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Qu*il nous soit permis tout d'abord de constater, 
dans ce volume comme dans le précédent, que 
notre travail historique n'a rien perdu de son ac- 
tualité; car, si Ton parle toujours de rebâtir 
rOpéra-Comique, on n'est pas encore passé, du 
moins sur le terrain, de la parole aux actes. 

Toutefois, depuis une année, la question se 
présente sous un autre aspect, et il est permis 
d'entrevoir une solution définitive. Nous avions 
signalé certain projet de reconstruction qui, 
préparé par le Gouvernement, avait alors de sé- 
rieuses chances d'être accepté parla Chambre des 
députés. Il le fut, en efifet; mais, ce premier obs- 
tacle surmonté, il dut se heurter à. un autre, qu'il 
"« put franchir. Ce que la Chambre avait accordé, 
Sénat le refusa; tout se trouvait donc remis en 
use une fois de plus. Il a fallu la louable persis- 
ice des trois ministres qui se sont succédé 
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à riostruction publique et aux Beaux-Arts, 
MM. Léon Bourgeois, Charles Dupuy et Poincaré, 
pour sauver la partie compromise et trouver la 
solution propre à satisfaire les intérêts des uns, 
les goûts des autres, les vœux, en un mot, de 
tout le monde. 

Ce but a semblé atteint par l'organisation d'un 
concours qui écartait jusqu'à l'apparence du favo- 
ritisme. Les projets des concurrents ont été expo- 
sés en public et examinés par un jury dont le 
président était M. Jules Comte, directeur des Bâti- 
ments civils ; le prix a été décerné, la combinaison 
propre h assurer des ressources sans obérer le 
budget a été trouvée, et l'on peut désormais espé- 
rer que la reconstruction de TOpéra- Comique ne 
sera plus un mythe célébré par les chansonniers, 
mais deviendra une réalité. 

Donc, dans un avenir peu éloigné, Texii pren- 
dra fin ; on quittera la place du Châtelet pour la 
place Boïeldieu, et, sur l'emplacement tradition- 
nel, s'élèvera la troisième salle Favart. Alors, 
peut-être, ceux qui s'intéressent aux choses du 
théâtre seront-ils heureux de consulter notre ou- 
vrage pour savoir ce qui s'est passé dans la se- 
conde. 

A leur intention, nous avons dressé une table 
dont l'exactitude et la clarté rendront, nous l'es- 
pérons, service : c'est un index se rapporta"* 
aux deux volumes de notre histoire et marquai 
toutes les pages où il est question d'une des tro 
cent cinquante et une pièces jouées dans la sal 
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Favart, et qui ont composé son répertoire depuis 
le 16 mai 1840 jusqu'au 25 mai 1887. 

A ce renseignement d'ordre statistique, nous en 
joignons un autre d'ordre documentaire. Comme 
pendant au frontispice du premier volume qui 
montrait la façade du théiilre, nous publions en 
tête de celui-ci la reproduction d'une alUche tout 
à la fois curieuse et instructive. Non seulement 
celte affiche est la dernière qui fut apposée sur les 
murs de la salle Favart, le jour de l'inceudie, 
mais encore, par l'énumération des ouvrages an- 
noncés pour les représentations de la semaine, elle 
offre un intérêt exceptionnei. 

On y trouve en effet, en dépit de quelques la- 
cunes, un ou plusieurs spécimens des divers types 
de l'opéra-comi que présent et passé. C'est la vieille 
comédie à ariettes avec l'Epreuve villageoise 
(première salle Favart) ; l'opôra-comique roman- 
tique avec Z&mpa (salle Ventadour) ; le plus cé- 
lèbre des levers de rideau avec le Chalet, et l'un 
des chefs-d'œuvre du genre avec le Pré aux Clercs 
^salle des Nouveautés). On y rencontre encore 
quelques-uns des plus grands succès delà seconde 
salle Favart avec la Fille du Régiment, Haydée, 
Lalla-Roukh, un des premiers essais de musique 
pittoresque sur cette scène; Mignon, qu'on a 
jouée près de mille fois; l'Amour médecin, gra- 
cieux modèle de musique Qne et spirituelle ; enfin, 
IX pièces de date plus récente : un véritable 
jra, le Chevalier Jean, et l'opéra-comique d'un 
npositeur de la nouvelle école, le Roi malgré 



lui. En ces quelques lignes se retrouveot donc les 
noms de Grôlry, Hérold, Adolphe Adam, Doni- 
zetli,Auber, Félicien David, Ambroise Thomas, 
Poise, Victoria Joocières etChabrier. 

Le hasard avait ainsi résumé l'histoire du 
théâtre à l'heure où il allait disparaître. Cette af- 
fiche est peut-être celle qu'on reverra le jour où 
la salle renaîtra de ses cendres. Un tel programme 
dit à la fois l'étendue et la souplesse du genre, 
ainsi que la continuité de ses succès. Avec de pa- 
reils ouvrages, l'Opéra-Comique peut vivre encore 
de longs jours; lé passé répond pour lui de 
l'avenir. 

Octobre léd3. 
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Nous nous sommes arrêtés, en terminant la pre- 
mière partie de notre ouvrage, au seuil de Tan- 
née 1860. Alors, disions-nous, rOpéra-Oomique ve- 
nait d'obtenir avec le Pardon de Ploërmel un grand 
succès, mais plus artistique en somme que lucratif. Un 
malheureux changement de direction allait compro- 
mettre, encore une fois, la fortune de ce théâtre ; en 
outre, de nombreuses mutations dans le personnel 
iaient à désorganiser la troupe et ne pouvaient 
iquer d'en altérer Fhomogénéité. 
e tous ces déplacements et départs d'artistes, le 
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plus fâcheux fut assurément celui qui marqua les 
premiers mois de la nouvelle année. Après sept ans 
et demi d'un séjour glorieux à TOpéra-Comique, 
Faure s'éloignait, attiré provisoirement par la car- 
rière italienne, au-delà de laquelle il prévoyait à 
brève échéance cette ejitrée à l'Opéra que, dès 1858, 
après Quentin Durwardy Alphonse Royer lui avait 
offerte. Le directeur Roqueplan semblait presque aller 
au-devant des désirs de son pensionnaire quand il 
avait songé en 1859 à remonter Don Juan pour lui. 
C'est M. Perrin qui devait réaliser ce rêve, rue Le 
Peletier, sept années plus tard ; en effet. Don Juan ne 
fut pas plus joué à l'Opéra-Oomique qn'Armide à 
l'Opéra, Armide dont on parlait à cette époque et 
qu'on attend encore. L'ambition de Faure était 
légitime, car peu de serviteurs auront plus honoré 
par leur talent la maison à laquelle ils apparte- 
naient; aussi croyons-nous devoir publier ici la 
liste complète des rôles qu'il a tenus, et tous, on 
peut l'ajouter, avec une réelle autorité; c'est presque 
résumer sous cette forme l'histoire de la seconde 
salle Favart et de ses succès pendant près de huit 
années : 

20 octobre 1852. Galathée, rôle de Pygmalion 

(début). 

12 novembre 1852. Le Caîdy rôle du tambour-major 

(2* début). 

30 mars 1853. La Tonelli, rôle de Pietro Manelli 

(création). 

5 juillet 1853. Haydée, rôle de Malipieri (3« dé- 

but). 

2 septembre 1853. Marco Spada, rôle de frère Bor- 

romée. 
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25 octobre 1853. Le Chalet^ rôlt de Max. 

24 avril 1854. Le Songe d'une nuit d*été, rôle de 

Falstaff. 

26 août 1854. Maico Spada, rôle du baron de 

Torrida. 
4 novembre 1854. L'Étoile du Nord, rôle de Peters. 
16 janvier 1855 Le Chien du jardinier y rôle de 

Justin (création). 
2 juin 1855. Jenny Bell, rôle du duc de Green- 

wicb (création). 
23 février 1856. Manon Lescaut, rôle du marquis 

d'Erigny (création). 

27 novembre 1856. Le Sylphe, rôle du marquis de 

Valbreuse (création). 

25 avril 1857. Joconde, rôle de Joconde. 

25 mars 1858. Quentin Durward, rôle de Crève- 

cœur (création). 

4 avril 1859. Le Pardon de Ploërmel, rôle d'Hoël 

(création). 

En tout, seize rôles dont sept créations, auxquelles 
on pourrait ajouter la cantate d'Adolphe Adam, Vic- 
toire, chantée le 13 septembre 1855 à l'occasion de la 
prise de Sébastopol, et le Cousin de Marivaux, opéra- 
comique en deux actes, paroles de L. Battu et L. Ha- 
lévy, musique de V. Massé, pièce écrite spéciale- 
ment pour lui et représentée à Bade le 15 août 1857. 
De tels états de services justifiaient des appointe- 
ments élevés; Faure, en effet, gagnait alors 40,000 fr. 
pour dix mois. Roqueplan, qui songeait à céder sa 
rlirection, trouva-t-il cette charge trop lourde? Le fait 
qu'en mars 1860, il offrit à son pensionnaire de 
Hier. Celui-ci accepta d'autant plus volontiers qu'il 
it en poche un engagement à Covent-Garden pour 
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la saison italienne, dans le cas où il recouvrerait sa 
liberté, et c'est ainsi que le 10 avril 1860 il chantait, 
pour la première fois, à Londres, le rôle d'Hoël en 
italien. Ce succès ne fut que le prélude de ceux qui 
l'attendaient sur notre première scène, puisqu'il a 
réuni à peu près tous les genres de mérite qui font le 
chanteur et le comédien, charme de la voix, élégance 
de la personne, distinction du jeu, et qu'aux dons dé 
la nature il a su joindre tout ce qui s'acquiert par le 
travail. 

Par une coïncidence digne de remarque, Téminent 
chanteur quittait l'Opéra-Comique au moment où re- 
paraissait le compositeur qui devait, quelques années 
plus tard, lui écrire pour l'Opéra Tun de ses rôles les 
plus célèbres. Âmbroise Thomas, en effet, avait 
donné, le 4 février 1860, une pièce en trois actes inti- 
tulée le Roman d'Elvire. La fable bizarre imaginée 
par lés librettistes, Alexandre Dumas et de Leu- 
ven, ressemblait fort à la pièce qu'ils avaient pré- 
cédemment écrite pour Lafont et M^^*Déjazet, un 
Conte de Fées, Certaine marquise amoureuse courait 
après un jeune libertin et ne trouvait rien de mieux 
pour le conquérir que de simuler une vieille de 
soixante ans, de le circonvenir, de le pousser au jeu, 
de l'y faire se ruiner, et de le sauver en lui offrant sa 
main. L^amour conjugal terminait honnêtement ce 
Roman d'Elvire, ainsi baptisé à cause d'un livre qui 
portait ce titre, et dont on lisait un fragment au cours 
de la pièce, alors qu'aux répétitions on l'annonçait 
sous un nom plus en rapport avec l'action, Fantaisie 
de Marquise. Au lendemain de la première, Gustave 
Bertrand écrivait : « Cest un ouvrage qui ne quittera 
jamais le répertoire. » Paroles imprudentes sous la 
plume d'un critique I Dès le début, une indisposition 
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de Montaubry d'abord, puis de M^^"" Monrose, mit 
de longs intervalles entre les premières représenta- 
tions, et, quand Pouvrage reprit son cours régu- 
lier, il alla jusqu'au chiffre de 33 et ne put le dé- 
passer. 

ChâteaU'Trompette eut un sort analogue, puisqu'il 
s'arrêta au chifTre de 25, en dépit des prédictions du 
même Gustave Bertrand, qui écrivait- bravement : 
« Je ne veux pas assigner de bornes, si éloignées 
qu'elles soient, au succès de Château-Trompette; c'est 
une pièce de répertoire. »> Ce titre, simple enseigne 
d'un cabaret à Bordeaux, comme celui des Porche- 
rons à Paris, n'expliquait pas Touvrage, où Ton 
voyait le gouverneur de la Guyenne, le maréchal duc 
de Richelieu, mystifié par une simple grisette qui, 
prenant la défense de la morale et usant de strata- 
gème, finissait par faire confesser publiquehient au 
vieux libertin la vertu pure et sans tache d'une hon- 
nête femme dont le nom passait pour être inscrit 
sur ses tablettes amoureuses. Cormon et Michel 
Carré avaient écrit cette agréable comédie en trois 
actes, dont le principal rôle d'homme, destiné à Gou- 
derc, échut finalement àMocker par suite de la ma- 
ladie de son camarade à l'époque de la première re- 
présentation, 23 avril 1860. On critiqua bien un peu 
le sujet, sous prétexte que le maréchal en son temps 
jouait des tours aux autres plus souvent que les autres 
ne lui en jouaient ; mais sur ce point les auteurs se 
rencontraient avec Octave Feuillet et Bocage, les- 
quels, en 1848, avaient donné à la Comédie-Fran- 
Lse une comédie fort oubliée aujourd'hui, assez iné- 
Le, mais spirituelle en somme, où le même person- 
g^e éprouvait une disgrâce du même ordre. Quant 
compositeur de Château-Trompette, M. Gevaert, 
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il avait montré non seulement de la science et du 
goût, comme toujours, mais aussi de la finesse et de 
la légèreté, et Ton comprend que plus d'une fois il 
ait été question de reprendre cet ouvrage sur une 
scène de genre. Un tel projet attend encore sa réali* 
sation. 

L'attente est, du reste, un mal ordinaire et tradi- 
tionnel au théâtre ; Rita ou le mari battu en fourni- 
rait un exemple, puisque ce petit acte avait été reçu 
par Orosnier quelque seize ans auparavant. Basset 
avait succédé à Orosnier, Perrin à Basset ; entre 
temps, Fauteur était mort, et ce fut, en quelque 
sorte, une exhumation dont s'avisa Roqueplan, lors- 
qu'il monta cet ouvrage qui semblait oublié. La lé* 
gende voulait que Donizetti Peut improvisé en une 
semaine, tour de force que sa facilité naturelle ren- 
dait bien possible, et qu'il accomplissait après tant 
d'autres émules, Rossini, Halévy, Adam, etc. Des 
nécessités de combinaisons de spectacles en avaient 
d'abord retardé la mise à l'étude ; puis la maladie 
était venue ; Donizetti avait quitté la France, et, à sa 
mort, ses papiers se trouvèrent mis sous scellés. Les 
héritiers consentirent, non sans peine, à livrer le 
manuscrit à M. Perrin ; enfin, Roqueplan fit sonner 
l'heure de l'exécution, après avoir constitué un véri- 
table jury qui eut mission de constater l'authenticité 
de la partition. Muni de son certificat, Rita parut le 
7 mai 1860 et fit applaudir un livret que son auteur, 
Gustave Vaëz (de son vrai nom Van Nieuwenhui- 
sen), avait établi assez gaiement. Rita, l'aubergiste, 
avait un premier mari qui la battait ; elle en prend 
un second, qu*elle bat ; mais le premier qu'on croyait 
mort en un lointain voyage, reparaît, et la malheu- 
reuse se trouve entre deux époux, dont ni l'un ni 
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Tantre ne se soucie plus de mariage. Il faut qu'elle 
s'engage à ne plus frapper, et le second consent à de- 
meurer, tandis que le premier s'éloigne pour offrir 
son cœur et sa main à certaine étrangère qu'il a ren- 
contrée au cours de ses pérégrinations. Le principal 
rôle était confié à M"' Faure-Lefebvre, charmante 
et parfaite une fois de plus, si Ton en juge d'après 
ce compliment que lui adressa, au lendemain de la 
première, un journaliste influent : « Nous n'avons 
remarqué qu'une grosse invraisemblance dans cette 
pièce : c'est que deux hommes, assez heureux pour 
avoir épousé M™® Faure-Lefebvre, veuillent tous deux 
la quitter : ce n*est pas admissible. x> La partition 
fut, comme l'interprète, l'objet d'un enthousiasme 
feint ou réel parmi quelques critiques; Scudo, en 
particulier, la proclamait un chef-d'œuvre. Sans aller 
jusqu'à ce mot, on pourrait supposer qu'elle conte- 
nait une certaine dose de vitalité, puisqu'elle fut 
Tobjet d'une reprise, après dix-neuf ans d'interrup- 
tion, lorsqu'en 1879, sous la direction Martinet et 
Husson, la Gaité avait pris le nom d'Opéra-Popu- 
laire ; ses interprètes s'appelaient alors Raoult, Rey- 
nold et M"® Angèle Legault. Rita n'avait eu que dix- 
huit représentations à sa naissance ; elle en eut vingt- 
six à sa réapparition. La différence n'était pas assez: 
sensible pour faire admettre qu'elle eût beaucoup 
gagné en vieillissant. 

A l'œuvre posthume d'un maître succédait, le 

16 mai 1860, le premier ouvrage dramatique d'un 

amateur, Paul Lagarde. Sous ce titre, VHabit de My- 

\ les librettistes Sauvage et de Léris avaient ima- 

ï une intrigue dont le plus grand mérite n'était 

la nouveauté ; savoir : l'échange de vêtements 

re deux personnes de condition différente, un 
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noble poursuivi par raison d'Etat, et un garçon coif- 
feur. La musique n'offrait rien de plus rare que le 
libretto; c'était celle d'un agent de change qui a 
des loisirs, et pourtant l'ouvrage se maintint au 
répertoire avec un total de trente-six représenta- 
tions. 

A côté de ces premières représentations, quelques 
soirées méritent d'être rappelées : deux débuts, le 
6 mars, dans Zerline de Fra DiavolOy M^^* Tuai, élève 
de Masset et de Moreau-Sainti, sortie du Conserva- 
toire en 1859, avec un deuxième accessit de chant et 
un premier accessit d'opéra-comique, agréable et ac- 
corte chanteuse, mais qui demeura au second plan à 
la salle Favart, et le 31 mars, dans Betly du Chalet , 
M"« Breschon, qui joua trois fois son rôle et disparut 
sans retour; un bal, le 10 mars, au proftt de l'Asso- 
ciation des artistes dramatiques ; une matinée, le 
3 mars, au profit de M. Mayer, contrôleur du théâtre, 
retraité après trente années de service ; une cantate, 
France et Savoie, interprétée, les 14 et 17 juin, par 
Jourdan et les chœurs ; le territoire venait de s'aug- 
menter de deux départements, et M. Matton avait cru 
devoir composer la musique d'un morceau de circons- 
tance dont le poète ne s'était pas nommé. Cette pro- 
duction fut la dernière à laquelle présida Nestor 
Roqueplan. Le 18 juin, un arrêté du ministre d'Etat 
annonçait sa démission volontaire et son remplace- 
ment par Alfred Beaumont. 

La raison nous en est donnée par Maillot, dans son 
curieux livre la Musique au Théâtre. La commandite 
était en perte et, dès le 10 mai, les commanditaires 
Gustave Delahante, de Salamanca et le duc de Morny 
avaient décidé de se retirer, subissant de bonne 
grâce les pertes et obligations de Roqueplan, et de- 
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mandant seulement^ en échange, pendant la durée du 
privilège nouveau, de Salamanca, la baignoire d'avant- 
scène de droite, Delahante, les baignoires d'avant- 
scène de gauche, n®'* 2 et 3. Cet échange réglé par 
acte du 28 mai, le ministre n*eut plus qu'à agréer 
Beaumont, secondé par un commanditaire espagnol, 
M. de Guadra. La nouvelle commandite, comme la 
précédente, comportait 500,000 francs, représentés 
pour 300,000 francs par le théâtre, les décors, les cos- 
tumes, etc., et, pour le surplus, par un capital dont 
plus de 60,000 francs étaient mis tout d'abord à la 
disposition du nouveau directeur. 

M. Beaumont s'empressa d'affirmer son autorité en 
modifiant son personnel administratif. Il garda bien 
Achille Denis, chargé des rapports avec la presse, 
mais il lui adjoignit comme secrétaire général Du- 
tertre, auteur dramatique et ancien secrétaire de la 
Porte-Saint-Martin. Mocker remplaça M. Leroy 
comme régisseur en chef; il est vrai qu'au mois de 
novembre Mocker donna sa démission pour se consa- 
crer plus complètement à sa classe du Conservatoire, 
et le même M. Leroy reparut; seulement, Tannée 
suivante, ce fut Mocker à son tour qui revint pour lui 
succéder. En outre, Beaumont suspendit les entrées 
de faveur et décida que les amendes versées alimen- 
teraient pour deux tiers la caisse de secours des em- 
ployés du théâtre et pour un tiers celle de TAssocia- 
tion des artistes dramatiques. Il ordonna même l'em- 
ploi de la car ter ortie ou procédé Oarteron, invention 
nouvelle qui devait rendre ininflammables les décora 
Il les costumes, diminuant ainsi les risques d'incen- 
lie. Il entendait tout réglementer, et exigea notam- 
uent que les musiciens de l'orchestre fussent, comme 
\ l'Opéra, soumis au régime de la cravate blanche. 
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Un peu moins de fantaisie et plus de prudence aurait 
mieux valu, car, à peine installé, il commençait à 
recevoir nombre d'ouvrages que, pour une cause ou 
pour une autre, il ne devait pas monter, et qui sont du 
reste demeurés complètement inconnus, par exemple :: 
trois actes de Sardou et de Roqueplan, musique de 
Duprato et d'Offenbach, /a Villa Médicis, qui valut 
au public une lettre de M. Battu, demandant s'il 
ne s'agissait pas là d'une pièce que son fils, Léon» 
Battu, mort depuis, avait jadis confiée au directeur, 
et une réponse de Sardou, affirmant par la voie du 
Figaro que les deux pièces n'avaient rien de com- 
mun.:, que le titre ; puis trois actes de Dumanoir^ 
musique de Victor Massé, le Lutrin; enfin un 
opéra-comique de Paul Dupuech, la Belle Chocola^ 
Hère, 

Les changements de direction amènent des ouvrages- 
nouveaux, comme aussi de nouveaux interprètes. 
Voilà ce qui explique à un jour de distance, les 5 et 
6 juillet 1860, la rentrée momentanée de deux artistes 
qui semblaient perdus pour la salle Favart, Roger et 
M°*« Ugalde : le premier dans Haydée, avec M"® Dupuy, 
une revenante elle aussi ; la seconde dans Galathée^ 
Déjà, le 26 juin, Roger avait prêté son concours aune 
représentation donnée au bénéfice d'un artiste que 
l'on ne nommait pas, en réalité pour racheter du ser- 
vice militaire le fils de Duvernoy, ce qui fut d'autant 
plus facile que la recette atteignit 6,963 fr. 50. Au 
programme figuraient les Désespérés, joués par la 
troupe de l'Opéra-Oomique, un Caprice, joué par la 
troupe des Français, Monsieur Prudhomme^ joué par 
Henri Monnier, Nathan, M">es Revilly et Geoffroy, 
plus un fragment de comédie, disait l'affiche, récité 
par Samson ; ajoutons que cette comédie, alors iné- 
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dite, s'appelait le Veuxtage, Deux noms surtout méri- 
taient de fixer l'attention : M™® Trebelli, dont on con- 
naissait les succès en Espagne, mais gui n'avait? 
jamais encore paru en public à Paris ; elle chanta 
seule le brindisi de Lucrèce Borgia, et avec M. Crosti 
une scène du Barbier de Séville, épreuve qui confirma 
sa jeune renommée ; puis Roger, qui chanta le dua 
de la Reine de Chypre, avec Bonnehée et le premier 
acte de la Dame blanche. Il y avait onze mois, presque 
jour pour jour (-27 juillet 1859), qu'il avait perdu son 
bras lors de cette chasse fatale dont il a raconté 
l'issue en termes émouvants dans son Carnet d^un 
ténor. Entouré des sympathies de tous, il fut acclamé, 
et son succès détermina.la direction à l'engager pour 
un certain nombre de représentations en attendant 
qu'il partît pour Bade, où il devait créer la Colombe, 
de Gounod. C'est ainsi qu'on put l'applaudir en 1860 
dans Haydée, la Dame blanche, le Domino noir, et 
Tannée suivante, à son retour d'Allemagne^ dans les 
mêmes ouvrages et, en outre, dans les Mousquetaires 
de la Reine. Il touchait alors à la fin de sa carrière 
dramatique et devait désormais se consacrer presque 
exclusivement à l'enseignement. 

A côté de ces rentrées il faut rappeler deux débuts : 

le 8 juillet 1860, dans Tracolin du Toréador, celui de 

Laget, un ténor qui comptait déjà de notables 

succès en province; le 30 juillet, dans Catarina des 

Diamants de la Couronne, celui de M'^'' Marimon, 

une élève de Duprez, une cantatrice à la voix. 

**ouple et brillante et qu'on avait applaudie précé- 

emm^nt au Théâtre-Lyrique; le rôle prétait aux. 

dcalises et la débutante en ajouta de sa façon pour 

lontrer qu'elle atteignait sans peine le contre-/a 

rèse, point culminant qui n'a été, croyons-nous». 
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dépassé depuis qu'une seule fois dans VEsclarmonde 
de M. Massenet. Ce début avait dû s'effectuer plus tôt, 
dans une reprise du Petit Chaperon rouge ^ où 
M'^ Marimon aurait pris la place de madame 
Faure-Lefebvre, qui parlait alors de quitter le théâ- 
tre. Il n'en fut rien, heureusement, et celle-ci tint le 
2 août le rôle qui lui revenait de droit, car c'est en 
partie pour elle qu'on reprenait ce vieil ouvrage de 
Boieldieu, oublié depuis 1842 ; elle s'y montra ravis- 
sante de finesse et de grâce, à côté de Qrosti (Rodol- 
phe), remplacé un mois après par Montaubry, 
Warot (Roger), Barrielle (l'Ermite), Lemaire (Job), 
M"« Z. Belia (Mariette), M»* Casimir (Berthe). Avec 
M"' Faure-Lefebvre, et plus tard M"» Marimon, le 
Petit Chaperon rouge se maintint deux années et 
obtint 36 représentations : depuis lors il a définiti- 
vement disparu. 

Cependant, le directeur Beaumont, au lieu de 
monter des pièces nouvelles, se livrait aux douceurs 
de la poésie officielle, et produisait sur son théâtre, 
le 15 août, une cantate avec chœurs, Vive Vempereur^ 
dont M. Jules Cohen avait écrit la musique. Le 
succès fut tel qu'on en donna six auditions, les deux 
premières avec Montaubry (15 et 16), la troisième 
avec Carré (17), la quatrième avec Montaubry (18), 
les dernières avec Warot (19 août et 17 septembre). 
Cette cantate valut même une petite réclame au jeune 
ténor Carré, appelé à suppléer Montaubry indisposé. 
On raconta qu'il avait retenu la musique de M. Jules 
Cohen après une seule audition, et un journal ajouta 
gravement : « Ce tour de force fait honneur au talent 
du musicien, mais il prouve également en faveur 
du talent de M. Cohen. Il n'y a que les mélodies 
franches et nettes que l'on puisse retenir si faci- 
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lemeDt. > Que de compositeurs aujourd'hui se 
refuseraient à prendre cette phrase pour un compli- 
ment ! 

Elle n'aurait pas déplu à Ernest Gautier, qui ne 
haïssait pas les ilonflons, et en avait parsemé le petit 
acte donné le 28 août sous ce titre le Docteur Mirobo- 
lant la Comédie-Française ayant fait des difficultés 
pour lui laisser celui de Crispin médecin^ alors que 
par une étrange contradiction elle laissait jouer qua- 
tre jours plus tard au Théâtre-Lyrique un Crispin 
rival de son maître, dont nous avons déjà parlé. 
C'est la fameuse pièce de Hauteroche que Cormon et 
Trianon avaient amputée de deux actes et adroite- 
ment disposée pour l'agrément du compositeur, on 
peut ajouter et du public, car le Docteur Mirobolan 
eut un succès de gaieté. Tous les interprètes s'y 
montraient désopilants, entre autres Couderc et Ber- 
thelier, qui disait de si plaisante façon les couplets : 
« J'aimions un'fille d'ia campagne. » 

Un autre acte réussit encore, quoique moins 
bruyamment, le 17 septembre. A dire vrai, la salle 
Pavart n'en avait pas la primeur, puisque Ma tante 
dort avaient été représentée au Théâtre-Lyrique le 
21 janvier précédent. Coïncidence curieuse, un mois 
après (18 février), une grande pièce venait au monde 
qui devait plus tard être pareillement transplantée, 
mais avec bien plus d'éclat, Philémon et Baucis. En 
jetant les yeux sur les deux distributions, on devine 
quelle raison avait valu cet honneur au lever de 
rideau dont H. Crémieux avait écrit les paroles et 
H. Oaspers la musique. 
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Théâtre-Lyrique. Opéra-Comique. 

Scapin, Meillet. Mocker. 

Le Chevalier, Legrand. Ponchard. 

Martine, M"" Ugalde. M"^* Ugalde, ensuite 

M"* Lemercier^ 
Gabrielle, Durand. Bousquet. 

La Marquise, C. Vadé. Révilly. 

C'était M"* Ugalde qui, changeant de théâtre, n'avait 
pas voulu perdre tout le bénéfice d'un de ses grands 
succès, et, dans son nouveau domicile, ce petit ouvrage 
obtint trente-deux représentations en trois ans. La 
lecture de la partition révèle deux particularités: la 
première est très flatteuse pour une artiste, puisque 
remploi de M"® C. Vadé est désigné sous le nom de 
.« Révilly », comme celui de Meillet sous le nom de- 
« Martin » ; la seconde est flatteuse pour le composi- 
teur, puisque l'ouvrage contient une valse assez ana- 
logue à celle que Gounod devait un jour écrire pour 
Roméo et Juliette, 

Ajoutons que la représentation où parut Ma Tante 
dort était donnée au bénéfice des chrétiens de Syrie, 
et que le programme comportait notamment les Chai- 
ses à porteurs, le deuxième acte de Fra Diavolo, 
la cantate de Vive V empereur (celle qu'on « retenait » 
si aisément), des intermèdes par M"" Monrose et. 
Lemercier, MM. Barrielle et Berthelier, enfin le pre- 
mier acte de VÉtoile du Nord, àont le public récla- 
ma vainement l'ouverture. 

La fîu de Tannée approchait sans que la direction 
se mit en frais de nouveautés. On avait préparé avec 
Barrielle, Ponchard, Carré, M™*"* Faure-Lefeb- 
vre et Marimon, une reprise du Val d'Andorre qui 
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n'aboutit pas. Le Théâtre-Lyrique s'étant livré dans 
le même temps au même travail, rOpéra-Comique 
De voulut plus renouveler la concurrence qui s'était 
produite jadis avec Richard Cœur de Lion, et s'abs- 
tint, lorsque son rival fut arrivé bon premier le 
14 octobre. Alors on se rejeta sur d'anciennes pièces^ 
dont on se contenta de changer quelque inter- 
prète; c'est ainsi qu'on vit M"® Monrose dans la 
Part du Diable, W^"^ Ugalde dans le Caïd, M"« Cabel 
dans la Part du Diable, VÉtoile du Nord et Galathée, 
enfin M"" Wertheimber dans le Pardon de Ploërmely 
Quelle tînt le personnage d'Hoël, le 24 octobre. Cette 
soirée mérite d'autant plus d'être notée que, pour la 
première fois, on y introduisit une modification, 
importée d'Angleterre, avec Tassentiment de l'au- 
teur. Au deuxième acte, après le chœur a Qu'il est 
bon, le vin du bonhomme Y von 1 », un dialogue 
s'échangeait entre deux buveurs attardés; la scène 
fut remplacée par une canzonetta composée pour 
M"" Nantier-Didiée, chargée, à Londres, du rôle 
épisodique d'un des pâtres. Ce fut, à Paris, M'^® Zoé 
Bélia qui eut mission de produire cette addition 
musicale. 

Le mois de décembre vint enfin secouer la tor- 
peur directoriale. Un ouvrage nouveau parut le 4, 
bien simple et bien modeste; c'était un petit acte de 
MM. Jules Barbier et Michel Carré pour les paroles, de 
M. Ernest Boulanger pour la musique, intitulé V Éven- 
tail, sorte de proverbe musical, doutTabsence d'inté- 
""^t n'avait pu être sauvée par l'esprit du compositeur, 
isqu'il s'arrêta au chiffre de dix-huit représenta- 
ns. Le même soir on avait repris la Perruche avec 
abroise (le marquis), Laget (Bagnolet), M"° Tuai 
iraline) et M"'» Pannetrat (M"« de Marneuf). Cet 
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opéra-comique, dont nous avons parlé à sa naissance, 
en 1850, obtint alors un regain de vingt-quatre repré- 
sentations qui, ajoutées aux cent cinquante-deux 
du passé, donnèrent un total de cent soixante- seize. 
Mais la Perruc/ie marqua cette fois le terme des suc- 
cès de Clapiason à la salle Favart : nulle œuvre de 
lui n'y a paru depuis. En 1864, il fut bien question de 
monter un de ses ouvrages, On ne meurt pas d' amour , 
paroles de Leuven et J. Moinaux ; mais les choses 
traînèrent en longueur, le compositeur mourut en 
1866, et la pièce projetée disparut avec lui. 

A peine le directeur prit-il le temps de faire débu- 
ter, le 15 décembre, dans Virginie du Caïd, une 
jeune cantatrice habituée aux succès de province, 
M"' Numa, femme de Numa Blanc, le photographe 
bien connu, et d'un bond il passait de la Perruche à 
Barkouf; c'était se maintenir en pleine ménagerie, 
puisque Barkouf éia,\i un chien; on ne le voyait pas, 
mais on l'entendait aboyer contre ses sujets, car il 
avait des sujets et gouvernait Lahore. Aux grenouil- 
les qui lui demandaient un roi, Jupiter envoyait une 
grue ; aux Romains qu'il dédaignait, Caligula donnait 
son cheval pour consul; à ses sujets révoltés le Grand 
Mogol impose comme seigneur et maître un simple 
chien; la femme qui le soigne devient aussi puissante 
que le grand vizir, et profite de la situation pour se 
faire octroyer, aux frais du gouvernement, le double 
trésor auquel aspirent tous les héros du vieil opéra- 
comique, un cœur et une dot. Scribe et H. Boisseaux 
avaient eu raison d'appeler leur pièce en trois actes, 
opéra^houffe; l'excentricité même du sujet avait dû 
conseiller aux auteurs de confier leur livret au com- 
positeur que l'immense succès d'Orphée aux Enfers 
venait de rendre populaire, Jacques Offenbach. Oe 
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dernier avait alors la vogue, et la foule se pressait 
aux portes de son petit théâtre des Bouffes-Parisiens; 
on applaudissait à sa gaieté, voire même à sa grâce 
et à son charme, comme To vait prouvé un mois aupa- 
ravant, avec ses quarante-deux représentations à 
rOpéra, le ballet du Papillon, comme devait le prou- 
ver un mois plus tard, avec ses centaines de repré- 
sentations un peu partout, ce petit chef-d'œuvre en 
son genre qui s'appelle la Chanson de Fortunio. Plus 
tard, Hervé a poussé la bouffonnerie jusqu'à la cari- 
cature; Lecocq a tâché de relever Topérette au 
niveau de l'ancien opéra-comique, et dans cette voie 
toute une troupe de soldats s'est engagée après lui, 
Audran, Vasseur, Serpette, Messager, Lacome, etc. 
Offenbach seul n'a pas eu de maître et n'a pas laissé 
de successeur. Il a donné sa note dans le concert de 
son temps; il occupe donc une place à part, sa per- 
sonnalité existe. C'est de la charge et de la fantaisie 
si l'on veut, mais souvent musicales et toujours scé- 
niques. 

De telles qualités ne paraissaient pas suffisantes 
aux aristarques d'alors pour justifier leur bienveil- 
lance» et l'ouvrage qu'on avait d'abord appelé une 
Révolte dans Vlnde, puis le roi Barkouf, déchaîna 
toutes les colères des journaux. Scudo le qualifia bru- 
talement de « chiennerie» et la Presse ajoutait : « Ce 
n'est pas le chant du cygne, c'est le chant de l'oie! » 
Dès le début la malchance s'était acharnée sur cette 
œuvre, dont le principal rôle avait été écrit pour 
M"* Ugalde ; il lui fallut décliner cet honneur pour 
cause d'un mal « aussi légitime que flatteur » disait 
un M. Prudhomme de l'époque. M"« Saint-Urbain 
apprit le rôle pour y faire ses débuts, et le joua même 
à la répétition générale, le 27 novembre ; une indispo- 
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sition la força d'y renoncer, et ce fut M""" Marimon 
gui le créa finalement, presque un mois après, le 
24 décembre. Â la seconde représentation, Laget 
avait dû « lire » le rôle de Warot, tombé malade à 
son tour. Pour comble de disgrâce, les auteurs s'avi* 
sèrent de défendre avec une maladresse rare leur 
pauvre pièce, Offenbach dans le, Figaro ^ Henry Bois- 
seaux dans la Revue et Gazette des Théâtres. Ce der- 
nier écrivait, par exemple : «Le reproche le plus 
grave qu'on nous ait adressé, c'est d'avoir commis un 
libretto où l'esprit ne brillait guère que par son 
absence. S'il fallait m'excuser, je dirais que j'ai fait 
quant à moi tous mes efiorts pour en mettre : on me 
croirait sans, peine. Mais la vérité c'est que fai craint 
constamment d'en mettre trop; cette nuance expliquera 
Terreur où je suis tombé. » 

La pièce tomba, elle aussi, et lourdement. Scudo> 
déjà nommé, put donc s'écrier avec ironie : « Je ne 
serais pas étonné qu'il se trouvât un éditeur assez 
hardi pour faire graver la partition de Barkouf. » Il se 
trouva, en effet, cet éditeur, mais beaucoup plus tard,, 
lorsque Barkouf^ remanié par MM. Nuitter et Tréfeu, 
reparut aux Bouffes sous le titre de Boule de neige. 
Livret et musique demeuraient les mêmes, à quel» 
ques variantes près, dont la principale était le chan- 
gement de cadre. L'action fut transportée du midi au 
nord, de l'équateur aux environs du pôle, ce qui la 
rendait plus conforme à son origine, puisque cette 
bizarre histoire était tirée d'une légende norwégienne, 
rapportée par Xavier Marmier, dans ses Lettres sur le 
Nord. Sous cette nouvelle forme l'œuvre fut accueil- 
lie sans protestations, sinon avec faveur. C'était une 
première satisfaction ; mais la véritable revanche de 
Barkouf ne fut prise à TOpéra-Comique qu'en 1881 
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avec les Contes d'Hoffmann, la première pièce qui eût 
atteint alors la centième à ce théâtre, depuis la guerre 
de 1870. Seulement le compositeur ne vivait plus 
pour assister à son triomphe, et une main étrangère 
avait prêté à la partition un secours que ses devan- 
cières ne connurent jamais. 

Le hasard fit se succéder à peu d'intervalle le maî- 
tre de l'opérette et le maître de l'opéra-comique ; après 
Offenhach, Auber; après Barkouf, la Circassienne 
(2 février), qu'on avait eu grand'peine à baptiser, 
puisque tour à tour elle s'était appelée Morte d'amour, 
la Révolte au Sérail, Alexis et même Faublas. On y 
voyait un jeune ofiicier russe revêtir le costume d'une 
Circassienne avec une aisance qui, précédemment^ 
lui avait valu d'inspirer, comme femme, une passion 
à un vieux général. Fait prisonnier au Caucase, il 
séjournait dans un harem jusqu'au moment où, 
délivré par ses soldats, il revenait à Moscou et épou- 
sait la sœiu* de ce général, que Ton mystifiait en lui 
présentant le galant comme le frère de celle qu'il ai- 
mait et qui était, soi-disant, morte loin de lui. 
Quelques critiques goûtèrent peu le livret en trois 
actes de Scribe ; mais presque tous rendirent hom- 
mage à la partition qui doit compter parmi les plus 
aimables productions de la vieillesse d'Auber. Les 
costumes et les décors brillaient par leur élégance, 
et, à part M^** Monrose, les interprètes se montraient 
remarquables, depuis Couderc et Laget, fort amu- 
sants tous deux, jusqu'à Montaubry, qui faisait belle 
figure sous le travesti et se servait fort à propos de 
sa voix de fausset. L'ouvrage n'eut pourtant que 
quarante-neuf représentations, malgré l'enthou- 
siasme des journaux, de Paul de Saint- Victor dans 
la Presse, de Fiorentino dans le Moniteur, lesquels 
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chantèrent leurs éloges sur le mode lyrique. Le Cons- 
titutionnel écrivaiit : « La pièce est très originale, très 
hardie, et très adroite ; la musique est ravissante 
de fraîcheur, de finesse, de grâce et d'esprit. Décidé- 
ment, ceux qui prétendent que M. Auber est octogé- • 
naire en ont menti : il a quatre fois vingt ans I » — 
« Un chef-d'œuvre nous est né ! » s'écriait VEntr'acte, ' 
et un autre ajoutait que cet opéra ferait « le tour de 
l'Europe ». Il le fit en effet, mais avec un autre titre 
et une autre musique. La Circassienne est devenue 
Fatinitza, et Ton a évité alors cet écueil que signa- 
lait un jour et très justement M. Francisque Sarcey à 
propos d'une pièce analogue : « Le rôle de l'homme 
pris pour une femme a été joué par une véritable 
femme, et nos spectateurs n'ont plus été -choqués. 
Pourquoi? Simple convention; mais sur. la scène il 
faut compter avec les préjugés ; le mensonge y a ses 
charmes, et souvent c'est la vérité qui déplaît. » 

L'année 1861 commençait médiocrement pour la 
fortune du théâtre ; la suite, sauf pour une pièce ou 
deux, devint franchement désastreuse, et nous ne 
pouvons résister à la tentation de présenter en un 
groupe toutes ces nouveautés ; les voici par ordre de 
date : 



4 mars. 



18 mars. 



12 avril. 



Le Jardinier galant y 2 actes, paroles de 
Leuven et Siraudin, musique de 
Poise. 21 représentations. 

Maître Claude^ 1 acte, paroles de Saint- 
Georges et de Leuven, musique de 
Jules Cohen. 56 représentations. 

RoyaUCravatey 2 actes, paroles du 
comte de Mesgrigny, musique du 
duc de Massa. 8 représentations. 
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30 avril. 



Salvator Rosay 3 actes, paroles de 
Grange et Trianon, musique de 
Duprato. 11 représentations. 

15 mai. SUvio-SUvia, 1 acte, paroles de J. Bré- 

sil, musique de Paul d'Estribaud. 
11 représentations. 

18 mai. La Beauté du Diable, 1 acte, paroles de 

Scribe et Emile de Najac, musique 
de Giulio Alary. 13 représentations. 

17 juin. Marianne^ 1 acte, paroles de Jules 

Prével, musique de Théodore Ritter. 
42 représentations. 

11 décembre. Les Recruteurs, 3 actes, paroles de 

Jallais et Vulpian, musique de 
Lefébure-Wély. 10 représentations. 

Que d'ouvrages oubliés dont on pourrait redire : 

Si j'en connais pas un, je yeux être pend^ ! 

Le Jardinier galant, répété sous le nom à^André, 
gardait quelque analogie avec une pièce de 01a- 
pisson, Madame Grégoire, qu'on jouait dans le même 
temps au Théâtre-Lyrique. Le titre n'était point 
celui d'un personnage, mais celui d'un recueil de 
chansons que le poète Collé venait de publier contre 
la Pompadour. Celle-ci, bien vite, chargeait la 
police de saisir les exemplaires qu'on finissait par 
retrouver, après quelques péripéties, au fond d'une 
hotte de fleurs où le coupable les avait cachés, tandis 
qu'il tâchait d'échapper aux mains des exempts. Avec 
sa touche fine, sa manière discrète et simple, Poise 
était le compositeur tout indiqué pour un tel livret ; 
il excellait déjà dans ce genre tout spécial de la mu- 
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sique rétrospective ; depuis il s'y est maintenu et sa 
constance a fini par rencontrer le succès. 

Plus jeune que lui, M.. Jules Cohen débutait au 
théâtre avec Maître Claude^ un des plus curieux 
exemples d'anachronisme (et d'anachronisme inu- 
tile) qu'on puisse citer. La mise en scène se rappor- 
tait en effet au dix-huitième siècle, et Ton constatait 
d'ailleurs la présence du Royal-Lorraine, régiment 
créé à la fin du dix-septième. Or, l'action se passait 
en réalité au commencement du dix-septième siècle, 
et maître Claude n'était en réalité que le grand 
paysagiste Claude Lorrain. Présenté comme un 
mari jaloux, il était forcé de recevoir en passant cer- 
tain colonel dangereux qui, s'il dédaignait les jeunes 
filles, poursuivait volontiers les jeunes femmes. 
Remarquons en passant que ce médiocre livret de 
Maître Claude avait été jadis accepté, comme celui de 
la Pagode^ par le directeur de l'Opéra, M. Crosnier, et 
que la musique en avait été alors écrite par Wilfrid 
d'Indy, l'oncle de M. Vincent d'Indy, l'auteur ap- 
plaudi de Wallenstein et du Chant de la Cloche» 

M. Jules Cohen, qu'avait déjà signalé à l'attention du 
public la musique des chœurs d'Athalie, vit trois des 
morceaux de sa partition bissés le soir de la première ; 
aussi la critique ne manqua-t-elle pas d'écrire : « C'est 
une musique fleurie d'idées, de motifs, de mélodies. » 
La pièce eut dureste une carrière assez honorable pour 
justifier ce satisfecit qu'on accorda plus chaleureuse- 
ment encore en cette même soirée à un autre débutant, 
Gourdin, élève de Fontana, Mocker et Duvernoy. Ce 
baryton, doué d'une jolie voix et de rares aptitudes 
scéniques, avait obtenu un premier accessit de chant, 
le premier prix d'opéra-comique et le second d'opéra, 
au concours de 1860. 
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Sortir avec Maître Claude du Royal-Lorraine pour 
entrer dans le Royal- Cravate, c'était ne pas quitter 
Tarmée. En quête d'aventures, un officier et son 
brosseur font invasion chez un aubergiste dont ils 
prennent momentanément la place afin de recevoir 
deux voyageurs, un oncle et une nièce dont il s'agit 
de toucher le cœur. La ruse est découverte ; mais il 
se trouve que Tofflcier est l'enfant naturel du voya- 
geur, ce qui lui permettra sans trop de peine d'épou- 
ser à la fin sa cousine de 1^ main gauche. Pièce et 
musique se valaient par la simplicité, sinon par l'in- 
térêt; du moins on vit rarement ouvrage enfanté par 
de plus nobles parents, MM. de Mesgrigny et de 
Massa ; un comte pour librettiste, un duc pour com- 
positeur. 

Il était écrit qu'au cours de cette année 1861, les pein- 
tres deviendraient des héros d'opéra. Après Maître 
Claude Gelée, dit le Lorrain, voici venir « Tépée en 
main et la plume au chapeau » Salvator Rosa, Les au- 
teurs. Grange et Trianon, s'étaient dit qu'une aven- 
ture de plus ou de moins n'étonnerait pas chez un 
personnage qui en eut tant ; ils l'avaient donc montré 
s'affublant d'oripeaux de bateleur pour jouer la pa- 
' rade et provoquer une bagarre dans laquelle il enle- 
vait une jeune fille, moyen ingénieux de servir les 
amours d'un sien élève dont jadis il avait tué le père 
en duel. Mais au cours de l'équipée, il devient amou- 
reux pour son propre compte, et cette volte-face amè- 
nerait un second duel si le souvenir du premier ne 
l'arrêtait à temps sur la pente de la passion. Alors, 
pour inspirer à celle dont il a conquis le cœur, non 
seulement le dédain, mais même le dégoût, il finit 
par se griser abominablement, situation bien souvent 
reproduite depuis Mélesville qui, pour son Sullivan^ 
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en avait fait usage. La partition ne put sauver le 
poème. Il semblait que Duprato, si habile à esquisser 
un lever de rideau, trouvât le poids d'an long ou- 
vrage trop lourd pour sa muse. Le fait est qu'il écri- 
vit seulement deux pièces en trois actes, Salvator 
Rosa, et plus tard, aux Folies-Dramatiques, la légen- 
daire Tour du Chien vert ; Tune et l'autre som- 
brèrent. 

Ajoutons que le rôle de Lorenza fut la première et 
unique création à l'Opéra-Comique de M"* Saint- 
Urbain, une belle et agréable chanteuse qui avait 
étudié en Italie, et s'était produite avec succès 
aux Italiens en 1858 où, le 11 février, elle avait 
joué, la première en France, le principal rôle de 
Martha, l'opéra de Flotow, importé d'Autriche. A la 
salle Favart, elle avait débuté brillamment, le 
24 janvier, dans la Fille du Régiment, et ce fut alors 
qu'on vit disparaître, non sans regret, un simple 
figurant qui pouvait se vanter d'avoir longtemps tenu 
sa place et fait du bruit dans l'ouvrage de Donizetti. 
Jusqu'au dernier jour il avait égayé le public non 
seulement par sa taille exiguë, mais par l'ardeur et 
la conviction avec lesquels il battait de la caisse dans 
son rôle modeste de tambour.* Il est de ces « utilités » 
qu'on ne remplace pas : notre petit homme fut du 
nombre. 

Que dire des amours d'un voyageur déguisé en 
femme avec la ûUe adoptive d'un brigand entre les 
mains duquel il est tombé? C'était le sujet imaginé 
par J. Brésil pour le petit acte Silvio-Silvia^ sujet 
scabreux mais acceptable à la condition d'être traité 
sérieusement, et que rendit ridicule la fantaisie du 
directeur qui lui donna les allures d'une pochade de 
carnaval. Comme le compositeur de V Habit de Mylordj 
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le compositeur de SUvio-SUvia, M. d'Estribaud, ap- 
partenait au monde de la bourse : ce qui fit dire à 
certain journal que la musique et les chiffres, ne 
sont pas absolument incompatibles, et il ajoutait 
plaisamment : « La méthode Ohevé le preuve à sa 
façon ! ». Mal encouragé par ce second essai (M. d'Es- 
tribaud avait donné auparavant une opérette aux 
Bouffes), le débutant fit bon marché de son talent, 
qui était réel ; il n'insista pas et dit adieu au théâtre. 
Treize jours après SilvioSUvia parut la Beauté du 
Diable. Le soir delà première, Palianti, le régisseur, 
parut devant le public, suivant un usage qui tendait 
à persister, et dit : a Mesdames et Messieurs, la pièce 
qu'on vient d'avoir Thonneur de représenter devant 
vous est de M. de Najs^c pour les paroles, et de 
M. Alary pour la musique. » A la troisième repré- 
sentation, Tafôche modifia cette déclaration en dési- 
gnant par XXX un second librettiste. Oe collabora- 
teur masqué n'était rien moins qiie Scribe, feu 
Scribe, qui venait de mourir le 20 février précédent, 
encensé par les uns, bafoué par les autres, mais lais- 
sant, du moins dans les théâtres de musique, le sou- 
venir (Tun incomparable inventeur, plein d'esprit, 
habile à trouver une situation, à conduire une action, 
à dénouer une intrigue, en outre, doué d'une fécon- 
dité sans pareille, et se pliant, avec une étonnante 
souplesse, aux caprices de chaque compositeur. On se 
disputait l'honneur et les profits assurés de sa colla- 
boration. La mort n'arrêta pas cet élan, et l'on vit 
surgir, depuis, maintes pièces dont on ne saurait 
'*harger sa mémoire, car il ne les aurait jamais laissé 
rriver jusqu'à la rampe sans retouches. A Bruxelles, 
ar exemple, on donnait pour la première fois, le 
7 février 1878, aux Fantaisies-Parisiennes, un 
II. 2 
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opéra-comique en trois actes, la Fée des Bruyères^ 
musique de Samuel David, paroles de J. Adenis et... 
Scribe. Le même ouvrage était joué à Paris, au 
Ohâteau-d'Bau, le 7 juillet 1880: il y avait donc 
alors dix-neuf ans que l'un des auteurs n'était plus. 

Nestor Roqueplan écrivait jadis : « Une loi mys- 
térieuse de la nature veut que la femme, même la 
moins belle, à un jour, à une heure de sa jeunesse, 
illumine tout à coup son visage d'un charme qui la 
fait aimer : cette transfiguration fugitive, cette beauté 
d'un moment, s'appelle la beauté du diable. » Oe 
n'est point de ct^Ue-là qu'il s'agissait dans la pièce de 
Scribe, Son diable est un riche forgeron du Hartz, 
venu dans la vallée pour acheter certain château, 
hanté, dit-on, par les esprits. Son air inculte le rend 
fort déplaisant, jusqu'au jour où, prenant un peu 
peu plus de soin de sa personne, il se fait rechercher 
par une riche héritière. 

Mais l'histoire de l'ouvrage est bien plus curieuse 
que l'ouvrage lui-même. Quelque douze ans aupara- 
vant, dans les premiers temps de la direction Perrin, 
Scribe vint un jour au comité de lecture, composé 
alors des principaux artistes du théâtre, et leur tint 
à peu près ce langage : « Messieurs, l'ouvrage que je 
vous apporte et que je vais avoir l'honneur de vous 
lire, c'est la dot d'un jeune compositeur qui va 
bientôt se marier. Compositeur! s'est d'abord écrié le 
futur beau-père. Qu'est-ce que cela signifie ? Qu'est- 
ce que cela représente? Un magnifique revenu quand 
on s'appelle Auber et qu'on a beaucoup de pièces au 
répertoire ; mais quand on n'en a pas une et qu'on 
n'a pas même débuté, mieux vaudrait la plus petite 
dotl... Messieurs, J'ai compris l'objection et je me 
suis engagé à y répondre autant qu'il dépendait de 
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moi. Vous connaissez tous M™^ Damoreau ; c'est son 
fils gui se marie et qui écrira la musique de mon 
poème si vous le recevez. » 

Le poème fut reçu ; le jeune homme se maria; mais 
il n'écrivit point sa partition, parce que la mort l'ar- 
rêta en route. Alors la Beauté du Diable, qui s'appe- 
lait primitivement la Chaîne d'acier, passa aux mains 
de Giiilio Alary, compositeur formé à Técole ita- 
lienne, auteur de la symphonie-mystère Rédemption 
et de Topera le Tre nozze, et qui, après une attente de 
neuf ans, n'eut la satisfaction de voir jouer sa pièce 
que treize fois. 

Marianne eut un sort moins désastreux; quoique 
assez mal accueillie le premier soir, elle atteignit le 
chiffre de quarante-deux représentations, et c'était 
tout ce que méritait cet imbroglio renouvelé du der- 
nier acte du Mariage de Figaro. Jules Prével, le libret- 
tiste, n'avait rien inventé de bien inédit en écrivant 
ce petit acte, son début au théâtre, croyons-nous. Le 
musicien en était aussi à ses débuts dramatiques, et 
devait trouver la célébrité ailleurs que sur la scène ; 
son ouvrage représenté à Florence en 1865, la Dea 
Risorta, marque le second et dernier pas dans cette 
voie peu favorable à son talent : c'était Théodore 
Ritter, le pianiste remarquable, applaudi, fêté jus- 
qu'au jour où le découragement le prit ; car il se 
dégoûta de la vie et la quitta misérablement, alors 
qu'elle pouvait encore lui sourire. Si faible que fût 
sa partition de Marianne, elle contenait un k Chant 
du braconnier » qui devait lui survivre ; Ritter en fit 

n morceau de piano, et la vogue s'en empara ; c'est 

>ut ce qui reste aujourd'hui de cet ouvrage oublié. 
Par une coïncidence curieuse, il arriva que les Re- 

ruieurs suivirent Marianne; après le premier ou- 
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vrage dramatique d'un pianiste, le premier ouvrage 
dramatique d'un organiste ; après Ritter, Tauteur po- 
pulaire des Courriers^ Lefébure-Wély, l'auteur non 
moins populaire des Cloches du Monastère. Cette fois, 
l'essai fut franchement malheureux. La pièce, qui 
avait failli porter le titre depuis fameux de Manon, 
était tirée d'un vaudeville joué jadis aux Folies-Dra- 
matiques ; elle ne valait pas grand'cbose et avait 
môme le tort de mettre en scène un « Royal » régiment, 
ce qui faisait le troisième de Tannée, savoir: Royal- 
Lorraine, Royal-Orayate , Royal-Provence. On y 
voyait deux recruteurs : le sergent La Rancune, qui 
recrutait pour son régiment, et Vestris, qui recrutait 
pour l'Opéra ; et l'on entendait des chansons aux pa- 
roles burlesques comme celles-ci : 

Vous n' serez pas mon nez... mon nez... mon épouse... 
Je n'veux plus étr* vol' dos... vot' dos... vot* domestique. 

Ce genre convenait médiocrement à Lefébure- 
Wély. Un des rôles des Recruteurs, le paysan Re- 
naud, fut la première création à l'Opéra-Comique de 
Oapoul. Sorti du Conservatoire avec un premier prix 
d'opéra-comîque et un second prix d'opéra, il avait 
débuté, le 26 août 1861, dans le rôle de Daniel du 
Chalet. Le même soir s'était produite, mais avec un 
succès modeste, dans le rôle de Virginie du Caïd, 
une de ses camarades du Conservatoire, M'^' Balbi, 
qui avait obtenu également un premier prix d'opéra- 
comique. 

D'autres débuts avaient eu lieu, -vers le même 
temps. Rappelons : au 1^' juin, M. Simon qui, trois 
fois seulement, chanta dans le Chalet le rôle de Max; 
au 5 juin, M"® Litschner, qui arrivait de Marseille, 
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après avoir remporté en 1859 au Conservatoire de 
Paris les premiers prix de chant et d* opéra-comique, 
et qui, elle aussi, trois fois seulement, chanta dans 
les Moxisqu^taires de la Reine le rôle d^Athénaïs; au 
27 août. M"® Roziès, venue du Théâtre-Lyrique et 
originaire d'une petite ville du Midi, Beaumont-de- 
Lomagne; elle ne chanta qu'un seul soir, dans V Étoile 
du Nord, le rôle de Catherine, apparemment trop 
lourd pour elle. Dès la seconde fois, elle fut rempla- 
cée par M*"* Ugalde, récemment échappée à un grand 
danger ; car au mois de février précédent, jouant à 
Caen dans le Caïd^ elle avait failli, pour s'être trop 
approchée de la rampe, devenir victime du même ac- 
cident qui, peu de temps après, coûta la vie sur la 
scène de TOpéra à la pauvre Emma Livry. A côté 
d'elle reparut, sous les traits du czar Pierre le Grand, 
Battaille, mais fatigué, vieilli; c'était l'avant-der- 
nière étape; la dernière eut lieu au Théâtre-Lyrique, 
le 7 janvier 1863, dans Z'Ondine, de Semet. Alors il se 
retira définitivement, et Ton ne le revit plus que sur 
le théâtre... de la guerre, en 1870. Nommé sous-préfet 
d'Ancenis, par le gouvernement de la Défense natio- 
nale, il soignait bravement les malades atteints de la 
petite vérole, les soignant non pas en infirmier mais 
en médecin, car cet éminent artiste avait reçu une 
instruction des plus solides et possédait notamment 
son diplôme de docteur. 

Outre cette reprise de V Étoile du Nord, on ne cite- 
rait guère, dans Tannée 1861, que celles du Postillon 
de LonjumeaUj le 5 octobre, et de la Sirène^ le 4 no- 
vembre : la première, très brillante, avec Montaubry, 
un remarqualjle Chapelou, et M"* Faure-Lefebvre, 
remplacée à la treizième représentation par M^^"* Bélia : 
les douze premières avaient produit 52,000 fr. ; la 

2. 
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seconde, honorable puisqu'elle valut à Uœuvre 
d'Auber un regain de dix-sept soirées en quatre 
ans, et . contribua à maintenir au répertoire cette 
pièce oubliée depuis 1852, lorsque M"*" Oarvalho en 
avait donné alors une seule et unique représentation. 
Parmi les reprises on pourrait presque compter un 
ouvrage de Saint-Georges pour les paroles et du 
prince Poniatowski pour la musique, Au traoers du 
mur, un acte transplanté du Théâtre-Lyrique, où il 
avait été joué le 8 mai 1861, à la salle Favart, où il 
parut le 29 octobre suivant» Battaille Tavait pris avec 
lui, en passant d'une scène à Tautre, et comptait sans 
doute s'y produire; mais une indisposition retarda 
sa rentrée : Vinfluenza régnait alors à Paris, et le 
personnel des théâtres en était plus ou moins 
éprouvé, depuis M"' Ugalde à TOpéra-Comique jus- 
qu'à M. Faure à l'Opéra; bref, le rôle de Battaille fut 
confié à Crosti, qui sut en tirer un bon parti et pour 
lui et pour les auteurs. 

Comme on le voit, c'était la série des revenants, 
des artistes qui rentraient momentanément sur le 
théâtre de leurs anciens succès : tels, M°*' Ugalde, 
Jourdan, M"» Faure-Lefebvre, Battaille, M"" Oabel 
qui, deux fois seulement, les 8 et 10 juin, joua VÉtoile 
du Nord, Roger enfin qui, le 17 septembre, dans une 
représentation extraordinaire, s'était donné le luxe 
d'étaler ses connaissances polyglottes ; il chanta en 
quatre langues, français, italien, anglais, allemand, 
et ne craignit pas de servir au public le grand récit 
du troisième acte de Tannhàusery sifilé à l'Opéra» 
quelques mois auparavant, dans les mémorables soi- 
rées des 13, 18 et 24 mars 1861. C'est à ses côtés que 
débuta, le 30 septembre, sous les traits d'Athénaïs, 
dans les Mousquetaires de la Reiney une jeune canta«» 
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trice que déjà signalaient à l'attention les trois pre- 
miers prix de chant, opéra et opéra-comique obtenus 
par elle aux récents concours du Conservatoire, 
M°* Cico. La venue de cette artiste distinguée ne 
pouvait suffire à conjurer la mauvaise fortune qui 
s'acharnait contre la direction. Lorsqu'un théâtre 
commence à recruter des pensionnaires intermittents 
et à monter des ouvrages d'amateurs, il marche à 
sa perte. Moins de six mois après sa nomination, 
M. Beaumont avait déjà entamé sa commandite, 
composée, on se le rappelle, de 300,000 francs re- 
présentant la valeur du théâtre et de 200,000 francs 
en argent. Un an plus tard, en juillet 1861, les 
200,000 francs étaient absorbés, et les commandi- 
taires se tournaient avec anxiété vers le ministre, en 
le suppliant d'aviser. 

C'est peut-être même pour conjurer le danger et se 
faire bien venir du chef de l'État que le malhei;ireux 
Beaumont s'avisa de composer les paroles de la can- 
tate officielle, chantée à son théâtre, le 15 août, par 
Troy, Orosti et Gourdin, avec musique de Daprato. 
Les directeurs ne dédaignaient pas alors cette petite 
flatterie au pouvoir. A l'Opéra, la cantate de 1859 avait 
eu pour auteur Alphonse Royer, et au Théâtre-Lyri- 
que celle de 1856, M. Carvalho : souvenir digne de 
remarque, car ce dernier n'était point parolier par 
état, et c'est là, croyons-nous, le seul échantillon 
poétique qu'on puisse citer à son actif. Beaumont fit 
comme ses devanciers, sans paraître en avoir re- 
'*'ieilli un avantage sérieux. 
Il fallait tout l'optimisme, intéressé sans doute, du 
^dacteur de la Gazette musicale pour dresser un bilan 
.vorable et écrire en parlant de la Circassienne^ de 
. rentrée de Roger et de la reprise du Postillon : 
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« Voilà le grenier d'abondance où rOpéra-Oomique 
est allé chercher son pain quotidien. » Ce grenier, 
hélas I était vide ou à peu près. À la fin de 1860, 
les artistes offraient à leur directeur un bronze de 
Barbedienne avec cette inscription : « comme té- 
moignage de leur sympathie » ; à la fin de 1861, 
M"" Ugalde et M^® Saint-Urbain plaidaient contre lui. 

Le mois de janvier 1862 ne fit qu'empirer la situa- 
tion. La seule nouveauté, un acte de Cormon et 
Trianon pour les paroles, et d'Eugène Gautier pour 
la musique, Jocrisse^ ne réussit guère. C'était une 
édition nouvelle et médiocrement heureuse des aven- 
tures imaginées par le fameux Dorvigny; en deux 
années elle ne put dépasser le chiffre de dix-sept 
représentations. Le soir de la première, 10 jan- 
vier, avait débuté en travesti, dans le rôle de Colin, 
M**" Rolin, qui avait obtenu aux précédents concours 
du Conservatoire un deuxième prix d'opéra-comique 
et un troisième accessit de chant; quelques jours au- 
paravant, le 28 décembre, avait également débuté 
dans le rôle de Oabrielle de Ma tante dort, La fille 
d'une ancienne artiste de Feydeau, M"*' Sallard 
M"" Ferdinand, appelée à obtenir plus tard de; 
succès en province, mais qui ne fit que passer 
rOpéra-Comique. Artistes, pièces nouvelles, ouvrî 
ges anciens dont plusieurs quittaient définitivemei 
le répertoire, comme le Petit Chaperon rouge ^ l 
Perruche, les Trovatelles, la Clef des champs, toi 
s'effondrait peu à peu. Un jour de paye, Targei 
manqua ; il fallut bien alors que Tadministration ii 
tervint, et elle le fit au moyen d'un arrêté dont 1 
termes étaient fort explicites. 

« Le ministre de l'intérieur, etc. 

» Vu, etc., etc. 
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» Considérant que ]e sieur Beaumout est en état 
de mauvaises affaires constatées par le défaut de 
payement des artistes, employés et fournisseurs du 
théâtre ; 

B Considérant que, depuis longtemps déjà, et par 
le fait du sieur Beaumont, le théâtre de l'Opéra- 
Comique n'est plus dirigé comme il convient k un 
théâtre impérial subventionné ; 

■ Considérant que, par des actes personnels, le 
sieur Beaumont a cessé de mériter la confiance de 
l'administration, 

» Arrête : 

B Le sieur Beaumont cessera ses fonctions à partir 
de ce jour {26 janvier). — Signé : Walewskf. » 

Le 30 janvier, M. Edouard Monnais, commissaire 
du ^ouvernemeiit, présentait au personnel le nou- 
veau directeur désigné par l'État : c'était le même 
qu'il avait déjà présenté dans des circonstances assez 
analogues, près de douze années auparavant, le 
29 »vril 1849 ; c'était M. Emile Perrin qui, pour la 
seconde fois, allait mettre au service du théâtre son 
expérience et son adresse, réparer quelques-unes des 
fautes commises, et ramener la fortune à la salle Fa- 
vart. 
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I^alla-Roukh et Lara. — Reprises de la Servante maitresse 

et de Rose et Colas. 



•^ (1862-1864) 

Un arrêté ministériel signé Walewski avait révo- 
qué le directeur de l'Opéra-Comique, un autre arrêté 
portant pareille signature avait en même temps dé* 
signé son successeur. Cette promptitude put sur- 
prendre le public qui, sur la foi de notes complai- 
santes des journaux, croyait à la prospérité du théâtre 
et aux mirifiques recettes qu'on y encaissait ; elle 
n'étonna pas ceux qui, par leurs intérêts ou leur 
situation, connaissaient les dessous de l'affaire et les 
agissements secrets auxquels elle donnait lieu. De- 
puis plus d'un an, les commanditaires appelaient l'at- 
tention du ministre sur les dangers pécuniaires de 
cette direction, et plusieurs d'entre eux, MM. Dela- 
hante, Salamanca, de Guadra, appuyaient énergique 
ment, auprès de M. Walewski, la candidature d'ui 
homme qui se recommandait de lui-même par soi 
intelligence et ses antécédents artistiques, M. Car 
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valho. I)'autres influences devaient paralyser ces 
efforts. On luttait donc pour une succession non en- 
core ouverte et, quand elle s'ouvrit, la nomination 
fut d'autant plus immédiate qu'on ne voulait pas 
lutter encore et laisser le champ libre à des compé- 
titions nouvelles. 

Mais M. Perrin n'ignorait pas avec quel rival re- 
doutable il avait (M compter; car (ce détaU n'a ja- 
mais été rapporté par personne), il se hâta d'écrire 
à M. Garvalho une lettre que nous avons eue entre 
les mains et qui commençait ainsi : « En prenant 
possession de l'Opéra-Oomique, la première personne 
que je désire voir c'est vous... » 

Et quel changement en effet dans la fortune de 
M. Garvalho s'il eût été mis à la tête de ce théâtre, 
soit alors, soit en décembre 1862, lorsque M. Emile 
Perrin se retira I mais, entre temps, il avait accepté 
la charge du Théâtre-Lyrique ; il ne pouvait aban- 
donner les commanditaires qui avaient placé en lui 
leur confiance, et il dut se risquer à lutter coura- 
geusement tandis que les difGlcultés s'aplanissaient 
€omme par enchantement devant son heureux rival. 

Ce dernier avait tout pour lui : la faveur de l'opi- 
nion et l'appui de la presse ; auteurs et compositeurs 
le félicitaient par une lettre collective, et rendue pu- 
blique; les journaux rappelaient les succès de sa pre- 
mière gestion (mai 1848 à novembre 1857) et l'on 
<îitait avec complaisance tous les ouvrages, quelques- 
uns désormais célèbres, qui avaient a régénéré le 
répertoire, créé un fonds inépuisable de recettes, et 
offert aux théâtres de province de si splendides res- 
sources. » 

Cet appui moral était complété par la situation ma- 
térielle dont le bénéfice lui était assuré. Il prenait le 
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théâtre libre de toute charge antérieure. Queli 
uns objectaient que ses bénéSces d'autrefoii 
créaient le devoir de combler une partie du dj 
actuel ; mais d'autres répondaient justement qn\ 
habiles ne sauraient payer pour les maladroit^ 
alors celui-là seul pourrait redevenir directeur 
aurait fait d'abord de mauvaises aifaires : triste p^ 
lège et médiocre garantie. Au surplus, l'adminifll 
tion des Beaux-Arts prétendait faciliter la tàchi 
nouveau venu, et la justice lui donna raison d 
tous les procès qu'il eut à soutenir contre Beaum 
ou ses commanditaires. Car on plaida six mois dui 
et à maintes reprises ; on plaida pour prendre { 
session de la salle ; on plaida pour exiger de M. Pei 
le dépôt d'une somme de 500,000 francs à titre de 
rantie pour le prix du matériel, avec affectation 
200,000 francs au règlement des dettes; on pla 
pour faire distribuer aux artistes 20,000 francs 
subventions échues et les 85,000 francs représent 
le cautionnement de Beaumont. 

Toujours et partout, M. Perrin eut gain de eau 
Là situation fut liquidée au profit de ses intér^ 
c'est-à-dire de son théâtre; on la peut résumer 
deux mots. Gomme passif^ outre les frais d'exploi 
tion nécessairement variables, 110,000 francs p( 
location de la salle payables chaque année à son p 
priétaire Crosnier; comme actif, 240,000 francs 
subvention et 80,000 francs de cautionnement exi^ 
partie en argent, partie en rentes sur l'État. 

Deux faits, ou plutôt deux impulsions artistiqi 
caractérisent le second et court passage de Perrii 
rOpéra-Oomique. 

D'une part, un pas en avant avec une œuvre pi 
descriptive que dramatique, accusant par cela méi 
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des tendances quelque peu nouvelles et si bien ac- 
cueillie d'ailleurs qu'elle figure parmi les grands 
succès du théâtre, Lalla-Roukh. 

De l'autre, un retour vers le passé avec une série 
de reprises inattendues : mouvement analogue à celui 
que nous avons signalé entre 1841 et 1845, plus res« 
treint peut-être, mais tout aussi curieux. Alors, on 
s'était attaché à remettre en honneur des œuvres ap- 
partenant à la seconde manière de l'opéra-comique, 
comme les derniers ouvrages de Grétry, Dalayrac, 
Méhul, Berton ou Nicolo ; maintenant, on rçmontait 
presque aux sources mêmes du genre, on exhumait, 
sous l'influence de cette rénovation, quelques pièces 
anciennes parmi les plus anciennes : en 1862, la Ser- 
vante maîtresse^ de Pergolèse, type fondamental sur 
lequel s'était modelée la comédie musicale française 
du dix-huitième siècle, et les premiers essais de 
Monsigny, Dalayrac et Grétry, Rose et Colas, Deux 
mots, Zémire et Azor; en 1863, la Fausse Magie, qui 
n'avait jamais paru à la salle Favart ; en 1865 et en 
1866, deux antiquités, plus oubliées encore, dont 
l'auteur doit être mis au nombre des ancêtres du 
théâtre, les Deux Chasseurs et la Laitière et les Sa- 
bots, de Duni. 

Mais avant de se lancer dans le très vieux ou le très 
neuf^ Emile Perrin tâta en quelque sorte le terrain 
avec du vieux^neuf, c'est-à-dire un article ancien, 
revu, corrigé, considérablement augmenté, et servi 
comme nouveauté, le Joaillier de Saint-James (17 fé- 
vrier). Les trois actes de Saint-Georges et de Leuven 
avaient paru sous une première forme, et sous le 

m de Lady Melvil, au théâtre de la Renaissance, 

15 novembre 1838. 

La musique d'Albert Grisar n'avait alors qu'une 
II. 3 
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importance secondaire, puisque le principal person- 
nage lui-même, n'ayant rien à chanter, était repré- 
senté par un acteur de drame. Plus tard, le compo- 
siteur reprit son travail, et, ne gardant que trois 
numéros de la partition primitive, écrivit quinze 
morceaux nouveaux, parmi lesquels une certaine ro- 
mance, <c Adieu, madame », délicieusement soupirée 
par Montaubry, et devenue promptement populaire. 
En jouant le Joaillier de Saint-James, M. Perrin ne 
faisait que reprendre son bien. Il avait voulu monter 
Touvrage dès 1856, et son départ seul avait causé 
Tajournement des répétitions d'abord, de la repré- 
sentation ensuite. Roqueplan n'eut pas Tair d'^ 
prendre garde ; Beaumont s'en souvint, mais dui 
quitter la place plus tôt qu'il ne le voulait ; Emile 
Perrin ne pouvait se soustraire à l'obligation sous- 
crite par lui précédemment, et il y apporta tous sei 
soins, dès qu'il eut pris possession du théâtre, c'est- 
à-dire le 1®' février, après cinq jours de relâch( 
(28-31 janvier). Il faut croire que la musique di 
Grisar l'avait charmé, car le libretto laissait fort 
désirer. Ce joaillier, épris d'une marquise qu'il 
sauvée jadis, et lui envoyant incognito une parur 
comme témoignage de sa passion, nous transport 
déjà, dans le monde de l'invraisemblable. Mais qu 
cette parure soit volée par le commis qui veut épai 
gner à son patron une folie, le déshonneui:, la ruin< 
et que ce larcin amène au contraire l'arrestation d 
joaillier, la découverte de sa noblesse dissimulée sot 
un nom d'emprunt, et son mariage avec la granc 
dame qui aimait en secret son mystérieux sauveteu 
c'est là un imbroglio qui de nos jours paraîtrait pe 
acceptable. Une bonne interprétation, une mise e 
scène élégante, uxie musique jugée favorableme: 
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par la presse, tout faisait croire à un succès : au bout 
de vingt-cinq représentations, le Joaillier avait dis- 
paru pour jamais. 

Deux reprises étaient encore sur le chantier et ab- 
sorbèrent d'abord les soins de la direction : les Chav" 
meurs (25 février) et Giralda (28 mars). Confié au ta- 
lent de Oapoul et de M"* Balbi, le petit acte de Leuven 
et de Poise était nouveau pour la salle Pavart : il ve- 
nait du Théâtre-Lyrique où il avait été donné en 
1855, le 15 mars, avec Achard et M°»* Meillet pour 
principaux interprètes. L'origine du livret remontait 
à une époque plus ancienne ; c'était une comédie à 
ariettes, jouée en 1757 et arrangée, suivant Lasalle, 
d'après un épisode de Daphnie et Chloé, par Pavart, 
Guérin et Harny, les Ensorcelés ou la Nouvelle Sur- 
prise de VAmour. Sous un titre presque pareil le 
même compositeur devait donner, quelques années 
plus tard, une pièce qui figure parmi ses succès les 
plus artistiques : elle était également empruntée 
au théâtre du dix-huitième siècle, et s'appelle la 
Surprise de VAmour. 

Giralda:y jouée pour la première fois en 1850, et 
pour la dernière en 1862, n'avait pas plu tout d'abord à 
M. Perrin, qui l'avait lancée originairement en plein 
été, et n'en avait certes pas tiré tout le parti possible. 
Mais il ne s'entêtait pas hors de propos et reconnais- 
sait volontiers ses erreurs, surtout quand ses inté- 
rêts étaient en jeu. Une reprise projetée en 1858 
n'aboutit pas ; celle de 1862 réussit avec le concours 
de M^'** Marimon (Giralda), Pannetrat (la reine), 
: tM. Crostî (le roi), Warot (don Manoel), Ponchard 

rinès). 

Enfin, le 12 mai, se livra la grosse bataille artistique 

e Tannée 1862, Lalla-Roukh^ opéra-comique en deux 



%' '''\^— 



40 RETOUR DB FORTUNE 

actes, de Michel Garré et Hippolyte Lucas, musiqi 
de Félicien David. A proprement parler, on ne b 
tailla guère, car le triomphe fut immédiat, éclatai 
reconnu par tous. « Ou je me trompe fort, écrivî 
Berlioz dans les Débats, ou la partition de Lalla-Rou 
est dans son ensemble ce que Tauteur du Déserf a f; 
de mieux. » Le livret était tiré d'une des oeuvres ] 
plus célèbres de Thomas Moore, ce poète gracie 
dont Sheridan disait : « Il n'existe pas d'homme c 
ait aussi bien réussi à faire passer le langage 
cœur dans les élans de l'imagination* Il semble q 
son âme soit une étincelle du feu céleste qui, déi 
chée du soleil, voltige sans cesse pour remonter v( 
cette source de lumière et de vie. » Dans le poèi 
anglais, la belle Lalla-Roukh, fille de l'empereur 
Delhi, se rend près de son fiancé, le fils d'Abdalh 
roi de la Petite-Tartarie ; elle est accompagnée d' 
chambellan, Fadladeen, et d'un poète, Feramorz, ( 
abrège les longueurs du voyage par de charmants 
cits et finit par inspirer à la princesse une vérita 
passion. Tout se découvre au dénouement ; l'aima 
conteur n'était autre que le fiancé. Quant au cha 
bellan, qui jugeait toujours détestables les vers 
son compagnon, il en est quitte pour changer d'o 
nion, ce qui lui coûte d'autant moins que sa maxi 
favorite est plus simple : « Si le prince, dit-il, vi 
à prétendre qu'il fait nuit à midi, jurez que v 
voyez la lune et les étoiles. » Dans la version 
l'opéra-comique, Lalla-Roukh a gardé son nom, n 
Feramorz est devenu Noureddin, prince de Sam 
cande, et Fadladeen Baskir, un envoyé du prii 
juge de village chargé de tenir l'emploi de chi 
bellan, et d'amener la princesse à bon port. Ce 
conte, qui depuis a servi d'ailleurs à Ruhinsi 
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pour son opéra Feramors^ ressemble fort à quelque 
Jean de Paris un peu idéalisé et transporté daus le 
pays des roses ; aest l'histoire très morale d'un roi 
qui se fait passer pour son propre rival, afin de s'as- 
surer de l'amour de sa fiancée et ne devoir qu'à lui- 
même son bonheur. Félicien David avait saisi avec 
bonheur et délicatement nuancé le côté poétique et 
pittoresque de cette aveûture, et dès le premier jour 
• sa partition fut saluée comme une réaction contre le 
prosaïsme sot et vulgaire des œuvres alors acclamées 
par la foule. 

« On regardait presque comme tarie la source de 
l'idéal, écrivait un critique, et cette source jaillit 
tout à coup comme une baguette magique et convie 
à des jouissances nouvelles tous les esprits d'élite, 
toutes les âmes délicates et tendres, tous les cœurs 
qui ont aimé et qui doivent aimer... C'est un hon- 
neur pour un pays que de voir éclore des produc- 
tions capables de ramener la foule égarée au culte 
du vrai et du beau... » 

La foule, en efiFet, accourut avec un tel empresse- 
ment que, pendant plus de trois mois, la moyenne des 
recettes dépassa presque régulièrement 6,000 francs; 
on donnait Lalla-Roukh trois fois par semaine, et 
même quatre (19, 20, 22, 24 mai et 28, 29, 31 juillet 
et 2 août). La province elle-même apportait son con- 
tingent d'admirateurs, et le 21 juillet, en particulier, 
on vît arriver par train spécial une caravane de 
800 Angevins pour assister à la représentation. En 
leur honneur, l'aimable Perrin avait fait brosser un 
ideau d'entr'acte, double encadrenxent ovale conte- 
lànt, d'une part, le panorama d'Angers, de l'autre 
ne vue du Vieux Château, le tout relié par des su- 
âts emblématiques et des enroulements où se lisait 
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la date de cette mémorable visite. Voilà une attenti 
que n'auraient guère aujourd'liui pour d'tioaorab] 
« ruraux » les directeurs de nos scènes subventio 
nées. Le succès, au surplus, se maintint. De 1862 
1867, on compta 154 représentations ; la reprise 
1870 en fournit 13 ; de 1876 à 1880 et de 1881 à m 
on retrouve deux séries, l'une de 85, Tautre de 2 
soit un total de 279 représentations à la salle Fava 
Ëmilé Perrin se plaisait aux contrastes; car 
même soir où il lançait une pièce aussi moderne 
raffinée que Lalla-Roukh, il reprenait une des pièc 
les plus anciennes et les plus simples du répeitoii 
la gracieuse paysannerie de Sedaine et Monsigc 
Rose et Colas ; elle datait de 1764 et pouvait ai] 
presque fêter son centenaire. Aussi, M*^' Lem< 
cier, qui jouait, quoique jeune encore, le rôle 
la mère Boby, une duègne de quatre-vingt-quii 
ans, fit-elle applaudir le couplet suivant, ajouté pc 
la circonstance au vaudeville et composé par Vict" 
le régisseur du théâtre : 

Voilà cent ans, vos bons aïeux 

Venaient applaudir cet ouvrage. 

Ce soir, messieurs, faites comme eux : 

Accordez-nous votre suffrage I 

Je voudrais vous savoir contents. 

Et, si mon vœu se réalise, 

Vous revoir tous à la reprise 

Qui doit avoir lieu dans... cent ans I 

Pièce et partition, toutes deux charmantes en h 
grâce naïve, sont as^ez présentes à Tesprit de U 
pour qu'il soit inutile d'insister. Rappelons toutel 
un propos peu connu, un mot de Sedaine relati 
Rose et Colas^ un de ces mots dont les artistes peuv 
faire leur profit, car il renferme toute une esthéti< 



l"^ 



1862 43 

théâtrale. Au lendemain de la première représenta- 
tion, un ami le rencontre et le complimente. « Seule- 
ment, ajoute-t-il^ c'est un peu long; je crois que tu 
feras bien de couper çà et là. » — « J*entends, répond 
Sedaine ; hier les acteurs, ont joué trop vite ; de- 
main, ils joueront moins vite et ce sera plus court. » 
Avis aux « brûleurs de planches » dont le débit pré- 
cipité nuit souvent à Toeuvre qu'ils prétendent ani- 
mer. Cette lois, l'auteur eût été satisfait ; Rose était 
bien un peu timide, représentée par une débutante, 
M"* Emilie Garait, dont on avait annoncé d'abord 
l'engagement sous le nom de Durieux et qui, au 
bout de douze fois, céda le rôle à M"' Tuai ; mais 
Sainte-Foy et Troy montraient deux types de fer- 
miers excellents, et Colas n'était autre que Montau- 
bry ; avec une abnégation dont les grands ténors de 
nos jours se montreraient avares, il jouait le même 
soir dans le lever de rideau et dans la pièce princi- 
pale ; il se faisait doublement applaudir sous le man- 
teau du prince et sous la blouse du paysan. 

Avec Rose et Colas Télan des reprises était donné, 
et l'on voit se suivre ainsi : le 12 août, la Servante 
maîtresse. et Jean de Paris; le 30 août, Deux mots ou 
une Nuit dans la forêt; le 15 septembre, Zémire et 
Azor, De ces pièces, la première fut la mieux accueil- 
lie, un peu grâce à son intérêt historique, puisqu'elle 
peut à bon droit passer pour le prototype de l'opéra 
bouffe, d'où l'opéra-comique est issu, beaucoup, à 
cause de la valeur des interprètes. Gourdin était un 
bon Pandolphe ; Berthelier jouait excellemment le 
rôle muet de Scapin ; quant à la débutante. M"' Galli- 
Marié, elle fit, comme nous dirions aujourd'hui, sen- 
sation. Les connaisseurs observèrent que, l'ouvrage 
manquant d'ouverture, on lui avait donné comme 
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préface musicale une étude pour clavecin de a 
latti, orchestrée par Gevaert ; les curieux ren 
guèrent que les récitatifs, écrits par l'auteur s 
accompagnement de clavecin, étaient accompag 
par un violoncelle et une contrebasse ; les musicJ 
constatèrent que le rôle de Zerbine étant un 
haut pour la nouvelle venue, il avait fallu bais 
d'un ton ses deux airs et le duo final, sans pai 
d'autres transpositions partielles ; mais la foule 
préoccupa médiocrement de ces minces détails» et 
cacha pas son admiration^ Fille de Marié, le ch; 
teur de l'Opéra, M™« Galli-Marié avait déjà chanté 
province, et arrivait en dernier lieu de Rouen, ot 
flair de Perrin l'avait dénichée. Par son visage expr 
sif, sa voix chaude et son intelligence dramatiqi 
elle s'imposa du premier coup sur la scène où e 
devait, par ses créations, tenir tant de place, et Pi 
de Saint-Victor n'était que l'écho du public, quand 
écrivait dans le feuilleton de la Presse: « Elle < 
petite et mignonne, avec des mouvements de chat 
une physionomie mutine et lutine, et dans tout s 
air, dans toute sa personne, quelque chose d'espiè^ 
et de retroussé. Elle joue comme si elle avait sei 
dans les bonnes maisons de Molière ; elle chai 
d'une voix ronde et fraîche, piquante et moelleuse. < 
dirait une ravissante résurrection de M"* Favart, 
celle que le maréchal de Saxe appelait sa chère pet 
bouffe. » 

Cette partition de Pergolèse n'avait pas été exéc 
tée à Paris depuis plus de quarante ans ; mais la no 
velle Zerbine remit tant et si bien la Servante me 
tresse à la mode, que. Tannée suivante, une trag 
dienne lyrique, M"« Penco, se paya la fantais 
d'aborder, aux Italiens, ce rôle comique av 
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Zucchini pour partenaire ; elle y réussit. Quelques 
années plus tard, M"' Krauss, à son tour, renouvela 
l'espérience, mais avec la Serca Padrona de Paisiello. 
Cette épreuve, sans être aus^i satisraisante, At encore 
honneur à la souplesse de son talent. 

Le soir même où M°" Galli-Marié débutait, Jean 
de Paris servait au début d'un lénor qui comptait 
déjà d'honorables succès en province, et particulière- 
ment à Rouen, où il avait paru l'année précédente. 
Warnots était un élève du Conservatoire de 
Bruxelles, lauréat émérite qui s'était vu décerner le 
premier pïix de piano et de composition. Excellent 
musicien, on le devine, il ût bonne figure sous les 
traits de Jean et, avec M'" Marimon comme princesse 
et Crosti comme sénéchal, valut à l'ouvrage de Boiel- 
dieu un regain de vingt-deux représentation^, qui 
furent malheureusement, à la salle Favart, les der- 
nières, et pour la pièce et pour lui. Ne se irouva-t-il 
pas assez chaleureusement accueilli, ou jiigea-l-il 
qu'il se créerait difficilement une place digne de lui 
parmi ses rivaux ? Le fait est qu'il retourna d'abord 
en Hollande, puis en Belgique, où il a rendu depuis 
lors, comme professeur, de signalés services. 

La reprise de Deux mots ou Une nuit dans la forêt, 
opéra-comique de Dalayrac, qui n'avait pas été joué 
depuis le 19 avril 1823, fut moins heureuse, car elle 
ne fournit que huit représentations. La médiocrité 
du livret contribua pour quelque chose à ce pileux 
résultat : le public commençait à connaître outre me- 
sure ces histoires de voyageurs égarés qui descen- 
dent dans des auberges improbables et se heurtent à 
les voleurs plus ou moins sérieux. Cette fois, Val- 
belle, le jeune officier, est tombé dans un coupe- 
çorge, et la forêt paraît être celle de Bondy. Une 
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jeune fille au service des brigands, Rose, attire 
attention par la pantomime à laquelle elle se li 
ei Tavertit même du danger par un mot : « Minui 
Le héros a le temps de se mettre sur ses garde 
échappe à la mort, et quand du môme coup il a sa 
l'héroïne, il lui demande : « M'aimeras-tu? » Et 
répond naturellement : « Toujours ! » Minuit et 
jours sont ainsi les deux mots promis par le titre, 
peu d'effort de mémoire qu'ils imposent à Tact 
rendrait presque vraisemblable cette légende qui 
cours lorsque Tœuvre fut donnée à rOpéra-Oomi 
le 9 juin 1806. La pièce aurait été écrite pour 
théâtre de société, et le rôle de Rose devait être c 
fié à une dame fort timide qui, pour s'en défend 
se déclarait incapable de prononcer plus de d 
mots'. « Eh bien, madame, aurait répondu Mar 
lier, on ne vous en demande pas davantage. » M 
d^autre part, il est certain que ce litre Deux mots, 
ajouté seulement après la première représentât] 
En effet, le manuscrit original de la partition 
trouvait encore en 1862 dans les mains d'un ne 
de Dalayrac, et il ne portait que ce titre Une r 
dans la forêt. On raconte, au reste, que le librett: 
s'était amusé à transporter à la scène une avent 
assez analogue dont il avait été victime, et qui, 
plui=, avait fourni à Bouilly la matière d'un ; 
récit. 

Pour Zemire et Azor^ on est moins réduit aux C( 
jectures, le compositeur ayant donné lui-môme, i 
son œuvre, tous les détails qu'il importait de c( 
naître ; il estime, par exemple, que « cette prod 
tion est à la fois d'une expression vraie et forte 
puis il ajoute naïvement : « Il me parait même di; 
cile de réunir plus de vérité d'expression, de mé 
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die et d'harmonie. » On voit que Orétry se traitait 
sans aucune sévérité. Cet ouvrage, nous l'avons dit, 
avait servi en 1846 aux débuts de Jourdan et de 
M'" Lemercier. M. Perrin s'occupait de le reprendre 
lorsqu'il avait quitté l'Opéra-Comique en 1857; sou 
successeur Roqueplan l'annonçait en 1859 avec 
Warot et M"' Cordier ; on le répétait encore en 1860 ; 
le retour de Perrin amena enfin la représentation, 
qui revêtit un caractère tout à fait artistique. Pas de 
retouches à l'orchestration, cette fois ; en revanche, 
on avait rétabli le ballet, supprimé aux reprises pré- 
cédentes, et ménagé ainsi un succès à la jolie 
M"* Marcus. Pour donner une idée de la richesse 
apportée à la mise en scène, rappelons que M. Per- 
rin ât brosser un rideau spécial destiné aux en- 
tr'actes: c'était le principal épisode du troisième 
acte, peint par Camhon, d'après une gravure du 
XTiii' siècle. En outre, la scène avait reçu un enca- 
drement intérieur, exécuté. dans le style coquet des 
décorations du temps, et semblable aux encadre- 
ments de scène des résidences royales, afin de repro- 
duire- aussi exactement que possible l'effet de la 
représentation de gala du 9 novembre 1771, où l'ou- 
vrage de Grétry avait paru pour la première fois de- 
vant la Cour, à Fontainebleau. La distribution nou- 
velle n'était pas moins satisfaisante, avec Warot 
<Azor), Troy (Sander), Ponchard (Ali), M"" Tuai et 
Rolin (Fatmë et LisbéJ, enfin une débutante, 
M"' Baretli qui, sous les traits de Zémire, tremblait 
un peu le premier soir, et se montra charmante pen- 
dant les vingt-sept représentations que fournit cette 
reprise ; bientôt elle parut encore plus à son avantage 
dans la Dame blanche, où elle remplaça M"' Cico, et 
compta, par sa grâce et sa heauté, an nombre des 
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pensionnaires qui méritent une mention dans l'his- 
toire de la salle Favart. 

Cette reprise de la Dame blanche est d'ailleurs, 
avec l'apparition de Lalla-Roukh, le gros événement 
musical de Tannée 1862 à la salle Favart. Le chef- 
d'œuvre de Boieldieu avait été remonté, comme 
décors et costumes, avec un soin tout particulier, et 
le principal rôle d'homme, confié à un nouveau venu, 
dont les débuts eurent un énorme retentissement. 
Léon Achard n'était pas un inconnu. Fils du comé- 
dien Achard, reçu avocat à vingt ans, il avait quitté 
le barreau pour entrer au Conservatoire de Paris, et 
au bout de deux ans en était sorti avec un premier 
prix d'opéra-comique. Mais, sa courte apparition au 
Théâtre-Lyrique dans le Billet de Marguerite (7 oc- 
tobre 1854) n'attira pas l'attention du public, et le 
jeune lauréat partit pour Lyon où, pendant six 
années, il étudia, progressa, et finit par passer du se- 
cond plan au premier. Rappelé alors à Paris, il se vit 
confier le rôle de Georges Brown, et la soirée du 
4 octobre fut pour lui triomphale. Doué d'une jolie 
voix, très jolie même, bien qu'un peu blanche, voca- 
lisant à merveille, charmant cavalier, bon comédien, 
il avait un talent fait de franchise, de charme, de 
netteté, et l'Opéra-Comique put dès lors se consoler 
d'avoir perdu Roger. Grâce à lui la Dame blanche 
fournit treize représentations en octobre, treize en 
novembre, douze en décembre et cinquante-sept l'an- 
née suivante. D'un bond, elle avait franchi la mil- 
lième représentation et cet événement, encore unique 
dans les annales du théâtre, fut célébré avec quelque 
solennité. L'empereur et l'impératrice assistèrent à 
la représentation qui eut lieu le 16 décembre ; entre 
le premier et le second acte, des stances de Méry 



furent récitées par Achard, et tous les artistes cou- 
ronnèrent le bu?te du compositeur, taudis que les 
choristes entonnaient le chœur d'Avenel. La recelte 
atteignit près do 7,000 francs, et les droits d'auteurs 
furent généreusement abandonnés par Boieldieu fils 
aux ouvriers sans travail de Rouen. 

L'année dramatique touchait à sa fin, car à peine 
eal-il besoin de mentionner la cantate annuelle, qui 
s'appelait cette fois le iri Août aitx champs, u scène 
pastorale et dramatique n chimtée par Capoul, Troy, 
M"* Cico et les chœurs, composée par Michel Carré 
pour les paroles, et Ernest Boulanger pour la mu- 
sique. On y célébraitles bienfaits de la paix, comme 
si elle eut dû, hélas, durer toujours ; les événements 
devaient se charger du démenti rapide cl cruel. Glis- 
sons enfin sur le petit acte de Michel Carré et Jules 
Barbier donné le 8 novembre ïous ce litre, le Cabaret 
des Amours, un cabaret où le vieux baron de Cas- 
sandre et la vieille marquise Zirzabelle viennent 
promener leur perruque et réchauffer leur âge nu 
souvenir d'antan. La marquise y rencontre Lubin, 
qui se désole de ne pouvoir obtenir, faute d'argent, la 
main d'Annelte ; le baron y rencontre Annelte, à la- 
quelle il esquisse deux doigts de cour, et tout finit 
par la dot que les vieux fournissent aux jeunes pour 
faciliter leur mariage. La pièce avait cinq per^fon- 
■i^ges, y compris le cabaretier; trois acteurs suf- 
fisaient à la jouer, le baron ne se rencontrant jamais 
en scène avec Lubin ni la marquise avec Annelte; 
Couderc et M"" Chollet-Byard pouvaient ainsi lenir 
în réalité quatre rôles. Si peu connu que soit 
aujourd'hui le nom du compositeur, Proaper Pascal 
Ouïssait pourtant d'une certaine notoriété, grâce à 
•'orchestration d'un morceau de Mozart qui faisait 
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alors les délices des concerts Pasdeloup, la Marche 
turque. En revanche, il avait donné au Théâtre^ 
Lyrique le Roman de la Rose (1854), et la Nuit aux 
gondoles (1861), deux actes qui n'avaient guère réusçi, 
le dernier surtout. Roman de la Rose^ Nuit aux gon- 
doles, Cabaret des Aniours, et Fleur de lotusj à Bade ' 
•en 1864, voilà tout le bagage dramatique de ce com- 
positeur qui, si Ton s'en tient aux titres poétiques, 
aimables et galants de ses œuvres, donnerait assez 
ridée d'un Chaplin musical, ami des sujets légers et 
des couleurs vaporeuses. 

La réprésentation de cette petite pièce, jouée trenie 
fois, fut le dernier acte de la gestion brillante et 
courte d'Emile Perrin. Faisant le contraire de Roque- 
plan, qui était venu de TOpéra àTOpéra-Comique, il 
allait de TOpéra-Comique à TOpéra, qu'abandonnait 
Alphonse Royer, démissionnaire. Du 11 décembre, 
date de sa nomination, jusqu'au 20, date de la nomi- 
nation de son successeur, il administra donc les 
deux théâtres à la fois, et songea, dit-on, à renouve- 
ler la tentative de cumul qu'il avait déjà faite autre- 
fois pour ropéra-Comique et le Théâtre-Lyrique. 
Mais la presse n'était guère partisan de cet accapare- 
ment, et le gouvernement suivit le mouvement de 
l'opinion. M. Perrin s'installa définitivement rue Le 
Peletier, où il allait inaugurer sa direction avec une 
fructueuse reprise de la Muette, interrompue en 
pleines répétitions par l'accident fatal qui devait 
coûter la vie à la danseuse Emma Livry, A la salle 
Favart, ce fut un auteur dramatique qui triompha de 
toutes les compétitions et s'assit dans le fauteuil 
directorial, de Leuven, ou, de son vrai nom, Adolphe 
Ribing, comte de Leuven. Détail peu connu, il était 
fils d'un des trois gentilshommes suédois qui avaient 



comploté la mort de Gustave III et mis leur projet à 
eiécQtiou dans la nuit du 15 au 16 mars 1792, 

Son premier soin fut de s'adjoindre, comme direc- 
teur de la scène, M. Eugène Ritt, qui remplissait les 
mêmes fonctions ii l'Ambigu ; de sorte que ledit 
M. Ritt occupait alors auprès de Leuven une silua- 
tioQ très justement analogue à celle que M. Gailhatd 
devait occuper auprès de lui, quelque vingt-cinq ans 
plus tard, lorsqu'il devint directeur de l'Opéra. 

On peut dire que de Leuven prit la suite d'une 
affaire en pleine prospérité ; les recettes s'étaient 
élevées à 1,150,000 fr. il c, chiffre qui n'avait jamais 
été atteint depuis l'anuée de l'Expositiou, eu 1855, 
où, par extraordinaire, il dépassa 1 ,300,000 francs. Le 
répertoire était reconstitué, grâce à une série de re- 
prises heureuses ; l'avenir s'annonçait favorable- 
ment, grâce au nom des auteurs dont les ouvrages 
étaient reçus et allaient éire joués. Citons en même 
temps, à titre de curiosité, quelques-uns de ceux 
qui ne le turent jamais, ou ne le furent que beau- 
coup plus tard : 

Fœdea, deux actes, paroles de Meilhac et Halévy, 
musique d'Offenbach, déjà distribuée à Couderc, 
Warot, Ponchard, Lemiire, Davoust, M°°' Marimon 
et Casimir ; 

La Nuit des dupes, deux actes, paroles de Saint- 
Georges, musique de Flotow, déjà distribuée à Cou- 
depc, Gourdin, Lemaire, M"" Marimon et Révilly ; 

Le Forestier, paroles d'Alexandre Dumas et de Leu- 
ven, musique de Poise ; 

L'Ange gardien, paroles de Scribe et Roman, mu- 
sique de Nibelle ; 

L'Urne, paroles d'Octave Feuillet et Jules Barbier, 
musique d'Ortolan ; plus tard, la Péruvienne, trois 
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actes, paroles de Meilhac, musique de Victor Massé» 
et certain Pulcinella, de Th. Semet. 

La troupe, enfin, se présentait avec un ensemble, 
une autorité et une variété remarquables. 

Parmi les disparus, au cours de cette année 1862 
ou dans les premiers mois de 1863, on ne trouverait 
guère à citer que Roger, dont la dernière représenta- 
tion eut lieu dans la Dame blanche, le 6 juin 1862 ; 
Warot, qui joua Fra Diavolo pour sa dernière soirée 
à la salle Favart, le 25 décembre, et entra directe- 
ment à rOpéra ; Berthelier, qui troqua, malheureu- 
sement pour Tart, ?Opéra-Oomique pour le Palais- 
Royal ; M^* Saint-Urbain, qui chanta aux Italiens en 
1862 et aux Bouffes-Parisiens en 1863 ; enfin, Laget, 
M°*" Bousquet, Lemercier et Pannetrat. D'autres re- 
vinrent dès l'année suivante après des fugues plus ou 
moins heureuses qu'ils avaient faites, Sainte-Foy au 
Théâtre-Lyrique, M"' Ugalde aux Bouffes pour jouer 
Orphée et les Bavards, M'^" Monrose à la Monnaie de 
Bruxelles. 

En revanche, les nouveaux venus étaient nom- 
breux, et nous avons déjà mentionné M"** Rolin, 
Garait, Galli-Marié, Baretti et Léon Achard. Ajou- 
tons encore Mengal , qui débuta, le 7 août, dans le 
Postillon de Lonjumeau (rôle du marquis) et repartit 
Tannée suivante pour Bruxelles ; M**» Bléan, qui 
débuta le 16 août dans la Fille du régiment (rôle de 
Marie), et reprit, au bout de quelques représentations, 
le chemin de la province, d'où elle arrivait ; Émon, 
le vieil Emon, qui reparut le 17 août dans le Domino 
noir (rôle de Juliano) ; M°* ChoUet-Byard, la créa- 
trice, nous Pavons dit, du Cabaret des Amours^ actrice 
intelligente, pleine de finesse et de grâce ; elle avait 
obtenu en 1862 les premiers prix de chant et d'opéra- 
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comique au OoDservatoire ; elle débuta, le 30 août, 
dans le 7'ordador(rôledeCoraline)elmoiirut à Passy, 
en 1866, à peine âgée de vingt-six ans ; Potel, un 
fidèle serviteur de l'Opéra-Comiqui;, qui débuta le 
1" novembre dans (e Diable au moulin {rôle d'An- 
toine) ; Caussade en&n, qui effectua sa rentrée le 
28 décembre dans le Chalet (rôle de Daniel). 

81 l'on songe aux artistes qui appartenaient anlé- 
rieurement à la maison, et formaient ainsi les cadres 
de la troupe, on reconnaîtra que la réunion des 
talents n'était pas commune, et que tous les emplois 
se trouvaient abondamment pourvus. Pour ne citer 
qu'un exemple et sans parler de Warnots, arrivé et 
parti presque aussitôt, les premiers ténors s'appe- 
laient Montaubry, Acbardet Capoul. 
A quelle époque a-t-on vu un trio de valeur égale I 
Aussi, l'année 1862 aurait-elle pu compter parmi 
les années heureuses de la salle Favart, sans une 
perte qui fut grande pour elle, grande aussi pour le 
monde musical : Halévy était mort à Nice le 
17 mars 1862, emporté par une malaiiie de langueur 
qui le minait depuis longtemps et dont on trouverait 
la cause dans l'excès même de son travail. Il est de 
mode aujourd'hui, dans certaines écoles, de traiter 
avec quelque dédain l'auteur de tant d'ouvrages 
populaires. On lui concède une habileté vulgaire ; on 
lui conteste l'invention ; cet homme qui se vantaitde 
n' 8 écrire qu'avec son cœur », on lui dénie presque 
toute émotion ; un peu plus, on soutiendrait qu'il fai- 
sait de la fausse monnaie musicale ! Et pourtant, la 
Juive avait précédé d'un an les Huguenots; il était 
donc l'émule et non point l'imitateur servile de 
Meyerbeer, Comme le disait Ambroise Thomas sur 
sa tombe, « Halévy eut ce rare privilège de réunir en 
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lui seul plusieurs hommes émiaents. Compositeur 
illustre, maître dans son art» il fut en môme temps 
écrivain supérieur» orateur ingénieux, causeur spiri- 
tuel et brillant. » Sainte-Beuve songeait à le faire 
entrer à l'Académie française, au même titre que 
pourraient y être reçus aujourd'hui un Guillaume 
ou un Reyer ; il excellait en plusieurs genres, et 
il avait eu la gloire de donner à la salle Favart des 
ouvrages comme VEclair, le Val d'Andorre^ les Mous^ 
quetaires de la Reine, qui comptent parmi les plus 
célèbres de son répertoire. Aussi put-on écrire que 
ses funérailles avaient eu « la majesté d'un deuil 
public. » Une foule immense l'accompagna de Tins- 
titut, où il demeurait, en qualité de secrétaire perpé- 
tuel, au cimetière Montmartre, où il repose désor* 
mais. Des fragments de ses œuvres, orchestrés par 
M. Jonas pour musique militaire, étaient exécutés 
«ur tout le parcours par les musiques de la gendar- 
merie impériale et de la garde de Paris. Devant la 
tombe s'était réunie une troupe de deux cents chan- 
teurs appartenant au Conservatoire et aux principaux 
théâtres de Paris, et où figuraient, à côté de simples 
choristes, des ténors comme Roger, Gueymard, Mon- 
taubry, Michot. Sous la direction de Tilmant, chef 
d'orchestre de TOpéra-Comique, ils exécutèrent une 
paraphrase du De profundis^ dont les vers étaient dus 
à M. Joseph Cohen, ancien directeur de la Presse. 

Les quatre strophes formaient chacune un chœur 
sans accompagnement, et avaient été mises en mu- 
sique, la première par Jules Cohen, la seconde par 
Bazin, la troisième par Victor Massé et la quatrième 
par Ch. Oounod. Au cimetière, enfin, huit personnes 
prirent la parole : Couder, au nom de Tlnstitut; le 
colonel Cerf béer, au nom du Consistoire Israélite ; 
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EdouardMonnais, au nom duOonservatoire ; Âmbroise 
Thomas» au nom de la Société des auteurs ; le baron 
Taylor, au nom de la Société des artistes dramati- 
ques; Emile Perrin, au nom de TOpéra-Oomique; de 
Saint-Georges» comme son ami et collaborateur; 
Ulmaun, comme grand-rabbin de France. Un neu- 
Tième discours eût pu être prononcé au nom de ses 
anciens élèves, car il en avait formé un grand 
nombre, dont quelques-uns sont devenus illustres. 
Pendant vingt-cinq ans, il avait enseigné la compo- 
sition au Conservatoire, et, dans ce quart de siècle, 
sa classe avait obtenu douze fois le grand prix de 
Rome avec E. Boulanger (1835), Ch. Gounod (1839), 
Bazin (1840), Roger (1842), Victor Massé (1844), Gas- 
tinel (1846), Deffès (1847), Galibert(1853),Bizet(i857), 
Samuel David (1858), Ernest Guiraud (1859), Pala- 
dilhe (1860). 

De tous ces auteurs, un seul, M. Deffès, devait être 
joué en Tannée 1863, laquelle ne brille d'ailleurs ni 
par la quantité ni par le succès sinon par la qualité des 
ouvrages nouveaiLx. Quatre seulement furent donnés : 
V Illustre Gaspard, un acte (11 février) — 12 représen- 
tations; la Déesse et le Berger^ deux actes (21 février) 
— 17 représentations; Bataille d'Amour, trois actes 
(13 avril) — 4 représentations ; les Bourguignonnes^ 
un acte (16 juillet) — 44 représentations en quatre 
ans. Plus, une ancienne pièce, les Amours du 
Diable, transplantée du Théâtre-Lyrique à la salle 
Pavart. 

Vlllustre Gaspard était un ancien vaudeville, ar- 
rangé par les auteurs, Duvert et Lausanne, et mis en 
musique par Eugène Prévost. Un gentilhomme dé- 
cavé, prenant, sans se méâer, le nom d'un voleur de 
grandchemin, Gaspard de Besse, et inspirant la ter- 
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reur quand il voudrait exciter la pitié d'un vieux 
noble et toucher le cœur de sa nièce, jusqu'au mo- 
ment où la vérité se découvre pour le bien des deux 
amoureux, c'était là matière à quiproquos, et Arnal 
aurait pu jouer la pièce aussi bien que Oouderc. L'his- 
toire du compositeur était plus triste que celle des 
librettistes. Elève de Lesueur, prix de Rome en 1831, 
juste un an avant Ambroise Thomas, Eugène Prévost 
avait donné presque immédiatement deux petites 
pièces musicales... à l'Ambigu, VHôtel des Princes^ 
un acte (avril 1831), le Grenadier de Wagram, un acte 
(mai 1831), et puis encore trois petits actes à TOpéra- 
Oomique, Cosimo (13 octobre 1835), les Pontons de 
Cadix (novembre 1836), le Bon Garçon (septembre 
1837), et il reparaissait à ce dernier théâtre en 1863, 
c'est-à-dire vingt et un ans plus tard! On pouvait l'ac- 
cuser de paresse ou de malchance, mais non d'obs- 
truction. La vérité est que, dans l'intervalle, il s'était 
fait chef d'orchestre à la Nouvelle-Orléans. Il tra- 
vailla là-bas, entassant opéras sur opéras, jusqu'au 
jour où la guerre de sécession le ruina d'abord et le 
força de s'exiler ensuite. Revenu à Paris, il dirigea 
l'orchestre des BoufiFes-Parisiens en 1863 et celui du 
concert des Champs-Elysées en 1864. Quand Vlllustre 
Gaspard disparut, on peut dire que Prévost disparut 
avec lui. Dès Tannée 1867 il devait repartir pour la 
Nouvelle-Orléans, où il mourut en 1872, triste, vic- 
time d'un de ces drames de la misère, comme il s'en 
joue tant, hélas l dans la vie des artistes. 

La fortune a de ces rigueurs. Qui, d'avance, aurait 
pu prédire, par exemple, l'échec de la Déesse et le 
Berger, appelée d'abord Ariane, puis VAge d^or. Du 
Locle était un élégant poète, Duprato un musicien 
qui avait fait ses preuves; la pièce sortait de l'or- 
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nière bourgeoise de Tancien opéra-comique;. elle s'a- 
nimait au souffle d'une mythologie un peu fantaisiste» 
mais spirituelle et gracieuse. La déesse, en effet, est 
la simple fille d'un prêtre de Bacchus, proche parent 
de certain brahmine entrevu déjà en 1859, à l'Opéra- 
Comique, dans la Pagode, de Pauconier. Ce Polémon 
ressemble à un vil exploiteur, et Maïa n'est là que 
pour attirer les hommages et les offrandes dans son 
temple, c'est-à-dire dans sa boutique. Les amours de 
la jeune fille avec le berger Batylle, qu'à la fin Bac- 
chus lui-même reconnaît pour son fils, forment le 
sujet de cette idylle tout entière écrite en vers har- 
monieux , délicatement soupires par Capoul et 
M^^« Baretti. La partition se recommandait par des 
qualités peu communes, et pourtant dès l'abord elle 
ne trouva pas d'éditeur. A qui venait la demander, 
les marchands répondaient : « Elle n'a pas paru! » 
et, les jours succédant aux jours : « Elle ne paraîtra 
pasl ». Cette réponse ayant été faite, un matin, à une 
dame qui se montrait désolée de n'avoir pas la mu- 
sique réclamée, « M. Duprato, dit-elle, consentirait-il 
à me vendre la propriété de son manuscrit? » — « Ma 
foi, lui fut-il répondu, je crois que cette proposition 
ne pourrait que lui être agréable, et que, moyennant 
mille écus... » — « Mille écus, s'écria la dame, ce ne 
serait pas assez. Veuillez faire savoir à M. Duprato 
que je lui en offre six mille francs! » Le soir même 
le marché était conclu, et ce fut elle qui fit graver la 
partition, revenue depuis, mais longtemps après, 
entre les mains d'un éditeur. Chose curieuse! la 
dame n'avait cru faire qu'une bonne action, elle fit 
peut-être une bonne affaire ; car, si l'ouvrage n'avait 
pas réussi au théâtre, bien des morceaux détachés 
réussirent dans les salons, et l'on joue encore au- 
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jourd'hui Touverture, avec son motif à cinq temps 
qui ne manque pas d'originalité. 

Pont Bataille d^amour^ le cas parait plus simple. 
Une comédie d'intrigue, , animée, et rentrant bien 
dans la catégorie des opéras-comiques qu'on aimait 
autrefois; une partition écrite par un musicien qui 
n'était pas sans mérite, et malgré cela un échec com- 
plet : ainsi en avait décidé le caprice du public! Vic- 
torien Sardou et Karl Daclin avaient arrangé le livret 
d'après une œuvre jouée en 1786, Guerre ouverte ou 
Ruse contre ruse, comédie de Dumaniant, qui s'était 
inspiré de Beaumarchais, lequel avait puisé dans une 
pièce espagnole de Moreta y Cabana, intitulée la 
Chose impossible. La guerre était engagée entre un 
comte, Tancrède, qui aimait Diane et pariait de l'en- 
lever, et un baron qui, prétendant faire épouser sa 
nièce à un personnage ridicule, soutenait le pari. 
Après mille ruses déjouées savamment de part et 
d'autre, le baron tombait dans un piège imprévu. Il 
avait soustrait à la jeune fille ses vêtements pour 
rendre l'enlèvement impossible ; aux habits de femme 
on substituait des habits d'homme ; le baron, trompé 
par le costume, prenait sa nièce pour Tancrède et la 
mettait lui-même à la porte : la gageure était ainsi 
gagnée. Si la pièce était assez gaie, la partition ne 
l'était guère; en outre, le compositeur, Vaucorbeil, 
avait eu l'idée d'accorder sa musique avec le cadre 
où se passait l'action, et de faire par conséquent une 
sorte de pastiche. Le public demeura froid. C'est que 
l'érudition n'intéresse que les érudits; la musique 
d'hier attire les seuls curieux; le gros du public lui. 
préfère celle d'aujourd'hui, et le petit groupe des 
vrais connaisseurs celle de demain. 

Pour écrire ses Bourguignonnes, M. Deffès n'avait 
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pas eu tant de souci de la couleur locale ou <c chrono* 
logi(iue », si Ton peut s'exprimer ainsi. Il avait traité 
gaiement le sujet gai fourni par Meilhac, sujet gui 
transportait ridée d'wn Caprice dans le cadre d'une 
paysannerie, et ce petit acte avait réussi à la salle 
Pavart, comme il avait réussi Tannée précédente à 
Ems, où ilav.ait été donné pour la première fois. Ajou- 
tons que la pièce était joyeusement présentée par 
Ponchard, M** Decroix, qui rentrait à la salle Pavart, 
etM^*® Girard, qui venait y faire consacrer une répu- 
tation justement conquise au Théâtre-Lyrique; car 
c'était une excellente « dugazon », une des meilleures 
qu'ait eues l'Opéra-Oomique de notre temps. 

Ce début fut d'ailleurs le plus important de Tannée 
avec celui d'Eugène Bataille, pour qui Ton reprit le 
Caid^ et qui parut le 5 septembre un tambour-major 
« élégant, bon chanteur et comédien », au dire des 
journaux. S'il ne valait pas son homonyme Battaille, 
dont il semblait recueillir la succession, il était ap- 
pelé à rendre du moins d'utiles services non seule- 
ment à VOpéra-Oomique, mais encore à TOpéra où, 
vingt-sept ans plus tard, il créait le rôle de Oharles- 
Quint dans VAscanio de M. Saint-Saëns, et, certain 
soir, sauvait la recette en jouant à Timproviste Saint- 
Bris des Huguenots. 

Les autres débutants méritent tout juste une men- 
tion : d'abord M"* Périer dans le Docteur Mirobolan 
(rôle d'Isabelle); le 23 juin, M. Mirai dans le Chalet 
(rôle de Daniel), ténor engagé seulement en repré- 
sentations pour juillet et août, et qui partit ensuite 
pour Lyon ; puis, dans Haydée, M"* Irène Lambert, 
jeune soprano qui venait de Rouen et devait, Tannée 
suivante, chanter à Toulouse; le 16 juillet, M. Car- 
rier, dans 2a Fausse Ma^ie (rôle de Dalin); en août. 
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M. Justin Née, dans le Songe d'une nuit d'été (rôle de 
Latimer), jeune ténor qui venait de province et ne 
tarda pas à y retourner; ensuite M. Hénault, autre 
ténor qui parut dans le même rôle et ne donna que 
quelques représentations; M^ -Albert, dans Haydée 
(rôle d'Andréa), ténorino aussi « quelconque » que 
son nom même; le 29 novembre. M"® Hennezel- 
Oolas, dans les Noces de Jeannette, une sœur de Stella 
Colas, qui ne ût que passer; enfin M. Trillet, dans 
Joconde (rôle de Lucas), ténor léger qui, après avoir 
chanté à Lyon, avait été engagé par M. Garvalho au 
Théâtre-Lyrique; sans parler de M. Bonnefoy, ba- 
ryton delà Monnaie de Bruxelles, qui, le 12 juillet, 
joua dans Galathée le rôle de Pygmalion, remplaçant 
à Timproviste Troy, subitement indisposé; en tout 
neuf artistes, dont pas un ne put se fixer à la salle 
Favart. A ces noms on pourrait joindre celui de 
M""' Ugalde, qui allait et venait sur Tancien théâtre 
de ses succès, et, sortant des Bouffes, donnait en 
juillet quelques représentations de Galathée. D^autres 
enfin étaient partis au cours de Tannée, comme Caus- 
sade, engagé à Alger, M"" Ferdinand et Bléau, toutes 
deux engagées à Bordeaux. 

Mais la troupe gardait d'assez bons éléments pour 
sufiire aux besoins des reprises, et celles-ci furent 
assez nombreuses en 1863; le directeur de Leuveu 
se conformait à la ligne de conduite tracée par sou 
prédécesseur Emile Perrin. Rappelons donc : 

Le 27 avril, la Chanteuse voilée, avec Gapoul, 
Gourdin et M"* Marimon, pièce qui n'avait pas été 
jouée depuis 1853 et qui, après onze représentations, 
disparut à jamais de Taffîche. 

Le 7 mai, Haydée qui, à vrai dire, n'avait jamais 
quitté le répertoire, mais où paraissaient pour la pre- 
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mière fois, dans les deux principaux rôles, Âchard et 
M"'Baretti. Le premier soir, Prilleux, un excellent 
Dominico, fut remplacé, pour cause d'indisposition, 
par son camarade Duvernoy, et la représentation put 
suivre son cours ; les journaux ûrent bien quelques 
réserves sur cette nouvelle distribution, mais le pu- 
blic parut la trouver à son goût, puisque Haydée fut 
encore jouée trente fois avant la fin de Tannée. 

Le 6 juin, Zampa, qu'on n'avait pas revu depuis 
1858. Montaùbry (Zampa), Oapoul (Alphonse), Sainte- 
Foy (Dandolo), Potel (Daniel), M"«» Oico (Camille) et 
Bélia (Rita), formaient un ensemble excellent, et ase- 
surèrent le succès de cette reprise, la plus brillante 
même obtenue par l'ouvrage depuis son apparition, 
puisqu'elle ne compta pas moins de cinquante et une 
représentations en cette demi-année 1863. 

Le 16 juillet, la Fausse Ma^ie, qui datait de 1775 et 
n'avait guère réussi alors, surtout à cause de la mé- 
diocrité du poème de Marmbntel, car la musique en 
est charmante, et Grétry la goûtait plus que celle de 
beaucoup d'autres de ses ouvrages plus populaires. 
On l'avait bien reprise en 1828, mais elle n'avait ja- 
mais été jouée à la salle Favart. Gonflée à Gourdin 
(Dorimont), Carrier (Dalin, rôle de début), Ponchard 
(Linval), M"'«» Girard (Lucette, rôle de début), Révilly 
(M"« Saint-Clair), la Fausse Magie obtint un regain 
de vingt et une soirées. 

La reprise de la Fausse Magie avait eu lieu le 
même soir que la représentation des Bourguignonnes 
(16 juillet). Un mois plus tard on célébrait, comme de 
coutume, la fête de l'Empereur. L'année précédente 
on avait chanté les bienfaits de la paix, cette fois on 
célébrait les gloires de la guerre, et quelle guerre, 
liélas l celle du Mexique. A l'Opéra, la cantate, com- 
u. 4 
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posée par M. Oastioel, s'appelait simplement ifexico : 
à rOpéra-Oomique, la cantate, composée par Lefé- 
bure-Wély , s'appelait Après la victoire et fut dite par 
Troy, Crosti, M"' Girard et les chœurs. Ces sortes 
d'improvisations, sur commande, n'avaient le plus 
souvent d'autre mérite que celui de valoir aux auteurs 
un petit cadeau du souverain. Poètes et musiciens 
s'escrimaient de leur mieux, sans éviter toujours la 
banalité, et M. Bouscatel avait sans doute pensé qu'il 
pouvait, comme les autres, accorder sa lyre. C'est 
ainsi que l'on entendait une série de strophes dans 
le goût de celle-ci : 

Formez des chœurs et que Ton danse ! 
Mêlez vos refrains, 
Clairons, tambourins ! 
Ran, plan, plan, ta, ta, ta. 
Allons, en cadence, 
Fêtons l'abondance. 
Chantons et dansons 
Au bruit des canons. 

Peut-être trouverait-on des vers analogues, et sans 
trop chercher, dans le grand ouvrage qui fut donné 
quelques jours après la fête officielle (24 août), et qui 
forma le spectacle le plus attrayant de cette arrière- 
saison, les Amours du Diable^ opéra-comique en 
quatre actes, paroles de Saint-Georges, musique 
d'Albert Grisar. Ce n'était là, d'ailleurs, qu'une 
transplantation, un emprunt au Théâtre-Lyrique, 
justifié par le succès presque universel de ce type» 
imaginé primitivement par Cazottè. A New-York, 
pour ne citer qu'un exemple, on le jouait à la fois 
sous la forme dramatique et sous la forme chorégra- 
phique, le public ne se lassant pas de venir voir 
Urielle et d'applaudir ses roulades ou sa mimique. 
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Urielle plaisait à tous, Urielle, l'ange déchu» que 
rachètent Tamour et le dévouement. Paris, pour sa 
part, n^en compta pas moins de cinq apparitions : 

A l'Opéra, en 1840, comme ballet, avec le titre le 
Diable amoureux, et la musique de Reber et Be- 
noist ; 

Au Théâtre-Lyrique, en 1853, comme ouvrage dra- 
matique avec Talion (Frédéric), Coulon (Belzébuth) 
et M»« Colson (Urielle) ; 

A rOpéra-Oomique, en 1863, avec Oapoul, Troy et 
M»*^ Galli-Marié ; 

Au Ghâtelet, en 1874, avec Nicot, Bonnesseur et 
M"* Reboux; M. Salvayre avait, pour la circonstance, 
ajouté un ballet de sa composition ; 

Au Ohâteau-d'Eau, en 1888, avecLamy, Ferran'et 
M^i* Ohassaing. 

Entre tous ces déménagements, la station à la salle 
Favart fut la plus fructueuse, puisqu'elle valut alors 
trente représentations à cette pièce assez faible en 
somme, et dont on ne s'explique la réussite que par 
l'attrait du principal rôle pour une actrice jolie, spi- 
rituelle, portant bien le travesti. M*** Galli-Marié 
répondait aux exigences du programme ; « piquante, 
tendre, sardonique ou passionnée tour à tour », elle 
charmait tous les spectateurs, même les ambassa- 
deurs annamites qui, le 9 octobre, assistèrent à une 
représentation, et, dit-on, n'eurent d'yeux que pour 
elle. Passée en moins d'une année au rang d'étoile, 
elle assurait la fortune du théâtre avec Montaubry, 
Achard et Oapoul ; aussi, grâce à ce quatuor, grâce 
à la continuation des succès de Lalla'Roukh, les re- 
cettes de 1863 s'élevèrent-elles encore à 1,110,112 
francs 05 c, chiffre inférieur à celui de l'année pré* 
cédente, mais néanmoins respectable. Il y faut 
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compter en outre cinq représentations extraordi- 
naires : 

La première, donnée le 8 avril, au bénéfice des 
descendants de Rameau, avec le concours de la Co- 
médie-Française et du Gymnase pour II faut qu'une 
porte soit ouverte ou fermée et le Chapeau d'un hor" 
loger, sans parler de Maître Pathelin, et d'intermèdes 
où se firent entendre Tamberlick, Obin, Bonnehée, 
Vieuxtemps, M"®' Grisi, Oharton-Demeur, Marimon, 
Escudier-Kastner. La recette atteignit 10,873 francs; 

La seconde, donnée le 29 mai, au bénéfice de Le- 
maire, un vieux serviteur *de la maison, qui ne put 
guère se faire des rentes avec le résultat obtenu, soit 
exactement 1,698 fr. 41 c; 

'La troisième, donnée le 24 octobre, au profit de 
TAssociation des artistes dramatiques, et comprenant 
le Tableau parlant^ le Bourgeois gentilhomme^ joué 
par la Comédie-Française, plus un pas de ballet inti- 
tulé VAthénienne, dont la musique avait été spécia- 
lement écrite par Auber et qui fut dansé par 
M"** Vernon, Fonta, Villiers, Marquis, Parent, de 
rOpéra; bénéfice : 6,728 fr. 50; 

La quatrième, donnée le 29 novembre, en faveur 
d'un artiste, où des intermèdes musicaux par Capoul, 
Troy et Sainte-Foy, vinrent s'ajouter aux Rendez^ 
vous bourgeois, à la Servante maîtresse et à Joconde, 
qu'on reprit ce soir-là avec Crosti pour le rôle prin- 
cipal ; 

La cinquième, enfin, donnée le 8 décembre, au 
profit de la caisse de secours des auteurs et compo- 
siteurs dramatiques et dont le programme compre- 
nait : Rose et Colas, le quatrième acte de la Favorite, 
joué par Cazaux, Gueymard et sa femme; un pas 
dansé par M"" Vernon et Villiers, de TOpéra; la 
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Joie fait peur, interprétée par Régnier, Worms, 
M*" Nathalie, Dubois et Ricquier ; le troisième acte 
d'Otello, chanté par Duprez et M"' Borghi-Mamo ; 
un Mari dans du coton^ comédie jouée par Dupuis 
et M"* Alphonsine, des Variétés : belle soirée qui 
produisit 8,712 francs. 

En 1864, les recettes tombèrent à 1,059,983 fr. 57 c; 
mais cette différence d'une cinquantaine de mille 
francs avec Tannée précédente avait une cause toute 
naturelle, à savoir la fermeture de la salle Favart du 
1" juillet au 1*' septembre pour cause de réparations. 
Ainsi l'avait décidé Tadministration qui, plus avisée 
alors et surtout plus ferme qu'elle ne devait se mon- 
trer plus tard, avait reconnu un danger imminent, 
et, sans plus tarder, exigeait qu'on y parât sur-le- 
champ. Lors des représentations du Pardon de 
Ploërmelf l'installation de la cascade naturelle avait 
en effet nécessité dans les dessous du théâtre une 
série de travaux qui compromettaient la solidité de 
la scène ; avec les années le mal s'était accru, et 
avait donné naissance à un procès en responsabilité ; 
chaque directeur recourait à son prédécesseur et 
mettait de plus en cause le propriétaire de Timmeu- 
ble. Un jugement du tribunal, confirmé par la Cour, 
décida que les travaux seraient supportés par les 
propriétaires, Orosnier et C®, et mit à la charge de 
la faillite Beaumont la réfection des dorures, dont la 
dépense était évaluée à 20,000 francs environ. La 
fermeture du théâtre servit donc à restaurer non seu- 
lement la scène, mais la salle, qui fut repeinte et re- 
dorée complètement. La couleur rouge fut substituée 
au papier vert qui garnissait le fond des loges, et un 
rideau peint rouge et or remplaça sur la scène l'an- 
cien rideau allégorique. L'éclairage demeurait ce 

4. 
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qu'il était auparavant, 'puisque de Leuven Tavait 
transformé dès le premier mois de sa direction, adop- 
tant un système qui, sans supprimer le lustre ni la 
rampe, dont les artistes réclamaient le maintien, 
permettait Tapplication de réflecteurs, introduits 
depuis peu dans les théâtres nouvellement cons- 
truits. 

Avant la clôture comme après la réouverture, ce 
fut le répertoire ordinaire, avec quelques simples 
changements d'interprétation, qui fournit encore à 
la caisse ses plus sûres recettes : Fra Diavolo et le 
Postillon de Lonjumeau avec Montaubry (14 et 23 
février) ; Lalla-Roukh (4 mars), avec Oapoul et 
M"* Monrose au lieu de Montaubry et M"' Gico ; le 
So7ige d'une nuit d'été (11 avril), avec Achard, Crosti, 
Oapoul et M"« Monrose; Haydée (24 avril), avec 
Achard, Eugène Bataille et M"® Baretti, qui céda son 
rôle, le l**" décembre, à M"* Cico^ tandis qu'elle pre- 
nait la place de M"* Monrose dans Lara, à partir de 
la quarante-cinquième représentation (22 novembre) ; 
enfin VEclair, avec une distribution toute nouvelle 
(18 mai), Achard, au lieu de Montaubry primitive- 
ment désigné, Oapoul, M"" Cico et Bélia. Au con- 
traire, les pièces nouvelles, surtout les grandes, ou 
n'obtinrent que de petits succès, ou ne donnèrent pas 
tout ce qu'on en attendait, et la meilleure d'entre 
elles, Lara, qui semblait partie pour la centième, 
s'arrêta l'année suivante avec quatre-vingt-dix re- 
tprésentations, conservant d'ailleurs, en province et 
;à l'étranger, la faveur réservée aux œuvres popu- 
laires. 

L'année 1864 commença même par une déception. 
Trois actes de Scribe, terminés par Saint-Georges 
et mis en musique par Auber, promettaient d'avance 
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xate fortune au théâtre. Imitée de La Fontaine, qui 
lui-même s'était inspiré de Boccace, la Fiancée du 
Roi de Garbe mettait en scène une histoire assez sca- 
breuse, mais gaie, telle enfin que depuis elle séduisit 
et inspira tour à tour deux compositeurs : Litolff, 
dont l'œuvre ne réussit pas, et Bazin qui garda la 
sienne en portefeuille. Baholin I*', roi de Garbe et 
quelque peu souverain d'opérette, veut prendre 
femme, et, ayant i été les yeux sur Alaciel, fille du 
roi du Soudan, envoie comme ambassadeur auprès* 
d'elle son neveu Alvar/qui aura charge ou plaisir de 
l'épouser... par procuration. D'autres s'effrayeraient 
à l'avance des résultats possibles d'une telle mission, 
mais lui ne craint rien : il possède comme talisman 
un collier formé de treize perles destiné à la prin- 
cesse; qu'elle se laisse dérober la moindre faveur, et 
tout aussitôt une perle disparait de l'écrin. Au retour, 
après mille incidents fantaisistes, le collier ne 
compte plus que trois perles ; le roi, se croyant bien 
avisé, répudie la princesse et l'abandonne à son 
ûeveu, ce qui convient à merveille à ces deux jeunes 
gens, car ils s'aimaient. C'est la barbière du roi, 
Figarina, qui avait accompagné l'ambassade et à qui 
l'on avait confié le fameux bijou ; les baisers témé- 
raires, c'est donc elle qui les a reçus, et s'il manque 
des perles à l'écrin, c'est sa faute et non celle de la 
princesse. Une telle fantaisie, encadrée dans des 
décors moitié féeriques et moitié orientaux, prêtait à 
la mise en scène, aux costumes et aux chansons. Auber 
en avait mis tant et plus, et, le lendemain de la pre- 
mière représentation (11 janvier 1864), les critiques 
admirèrent comme de coutume « Tesprit charmant, 
l'admirable génie mélodique, la verve inépuisable » 
de ce vieillard qui n'avait jamais été plus « jeune » 
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et chez lequel rien ne sentait « la faligue ou le tra- 
vail ». Et cependant, l'étoile du compositeur pâlis- 
sait ; malgré Tautorité d'Achard, qui venait de re- 
prendre le Domino noir avec tant d'éclat, malgré le 
talent et Tesprit de Sainte-Foy, de M"«» Oico etBélia, 
malgré Tattrait spécial d'un chœur de dix jeunes 
filles fourni par le Conservatoire, suivant une tradi- 
tion dont les directeurs de cet établissement ont plu- 
sieurs fois profité, et qui comptait alors de futurs 
sujets^ comme M"'» Mauduit et Marie Roze, la Fiancée 
du Roi de Garbe disparut après trente-cinq repré- 
sentations. 

Lara (Lara-Tatouille) comme l'annonçait Berlioz 
avec son obligeance habituelle, valait bien davan- 
tage, et. d'ailleurs réussit beaucoup mieux. Sous ce 
même titre on avait donné à Naples, en 1835, un 
opéra du comte de Ruolz, noble amateur qui menait 
de front la découverte de l'argenture et la confection 
de la musique, un homme étrange qui parvint à faire 
jouer sa Vendetta à l'Opéra en 1839, et dont la plume 
amie de M. Alfred Prost a retracé dernièrement la 
carrière artistique. Pour l'œuvre de Maillart, les 
librettistes Eugène Oormon et Michel Carré s'étaient 
heureusement inspirés de Byron, et avaient adroite- 
ment mis en œuvre, combiné et complété ses deux 
célèbres poèmes le Corsaire et Lara. Le héros revient 
après dix ans d'absence au château de ses pères, 
fidèlement gardé par un vieux serviteur. Kaled, une 
jeune esclave qu'il ramenait avec lui, le trahit par 
jalousie, et confie à un rival le terrible secret de sa 
vie passée. Insulté dans sa demeure et accusé de 
voler un nom qui ne lui appartient pas, Lara n'a 
plus qu'à défendre son honneur les armes à la main. 
Mais dans la nuit qui précède le combat, il se revoit 
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en rêve tel qu'il était naguère, Conrad le forban. Il 
rougit en lisant le testament de son père, qui lui 
léguait son épée à la condition de la briser plutôt que 
de la tirer pour défendre une cause injuste ou pour 
soutenir un mensonge. Au lieu de se battre alors, il 
renonce à sa fortune, cède la place à son rival, se 
désigne volontairement comme un usurpateur, et, 
appuyé sur l'épaule de Kaled, dont il a reçu l'aveu et 
pardonné la faute, il reprend tristement le chemin de 
Fexil. La scène ne manxjuait pas de grandeur, et 
Maillart l'avait traitée avec une réelle noblesse. L'ou- 
vrage contient, en somme, un grand nombre de pages 
remarquables, et l'on peut s'étonner que depuis cette 
première soirée du 21 mars 1864, jamais la pensée 
d'une reprise ne soit venue à l'esprit des directeurs 
de la s^lle Favart, Quelques retouches seraient peut-, 
être nécessaires, on pourrait changer le dialogue 
parlé en récitatifs musicaux, on pourrait surtout faire 
mieux comprendre le tableau du rêve en recourant à 
des trucs mieux perfectionnés, en usant, par exem- 
ple, des toiles métalliques qui, de nos jours, contri- 
buent tant à l'illusion scénique, et la pièce, à peine 
modifiée, et qui d'ailleurs est demeurée au répertoire 
des théâtres de province, produirait sans doute une 
impression favorable. 

A dire vrai, il faudrait encore un brillant ténor 
comme Montaubry pour lancer au second acte la 
phrase énergique : a Quand un Lara partait en 
guerre » ; il faudrait un excellent baryton pour en- 
lever, comme Gourdin, les couplets du vieil inten- 
dant; il faudrait surtout une interprète hors ligne 
comme M°* Galli-Marié pour porter le travesti, 
chanter sa célèbre chanson arabe et jouer tout son 
rôle avec ce mélange de grâce féline et d'énergie 
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farouche. Quel éclair brillait en ses yeux, lorsque, 
se trahissant elle-même, sous ses vêtements maacu- 
lins, elle regardait la comtesse, sa rivale, de telle 
sorte, que celle-ci s'écriait : « C'est une femme! » La 
création de Kaled est égale ^n effet à celle de Mignon, 
presque supérieure à celle de Carmen ; et ces trois 
figures, évoquées d'un passé déjà lointain, disent 
assez haut quelle grande et belle place a tenue dans 
l'histoire du théâtre M«»« Galli-Marié, cette véritable 
artiste dont la succession n'a jamais été recueillie 
qu'en partie. 

Comme Hérold, comme Bizet, Maillart ne devait 
pas longtemps survivre à Téclosion de son chef- 
d'œuvre. Au moment où il se retirait de la scène, un 
nouveau venu y entrait par la porte bien modeste 
d'un petit acte, Ernest Guiraud, prix de Rome en 
1859, et par conséquent le premier arrivé à l'Opéra- 
Comique entre tous ces jeunes gens qui, quelques 
années plus tard, allaient s'élever au premier rang 
et devenir l'honneur de notre école française, les 
Bizet, les Delibes, les Saint-Saêns, les Massenet» 
Sylvie y qu'on appelait aux répétitions les Lunettes du 
parrairiy parut le 11 mai 1864. Jules Adenis et Jules 
Rostaing, s'inspirant sans doute de la chanson de 
M. et M"® Denis, avaient d'une plume légère tracé 
ce scénario à trois personnages, Sylvie, la jolie 
paysanne, Germain, son jeune amoureux, et Jérôme, 
son vieux parrain. Il arrive que le vieux barbon s'é- 
prend de la fillette et ne pense à rien moins qu'à 
l'épouser. Mais celle-ci, ayant découvert les habits de 
noce que conservait précieusement le père Jérôme en 
souvenir de sa femme défunte, s'en affuble, ainsi que 
son fiancé. Tous deux se présentent au bonhomme, 
sous ce travestissement; ils raniment, en quelque 
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sorte à ses yeux, le souvenir de sa jeunesse et d'un 
riant passé qui n'est plus. Jérôme a compris la leçon, 
et de lui-même unit les deus enfants. Au jeune com- 
positeur on fut unanime à reconnaître de l'esprit, de 
la mesure et du goût ; on hissa même deux morceaux 
très gaiement inlerprétés, l'air de 9ainte-Foy et la 
chanson de M"' Girard, Après son air, Sainte-Foy 
s'écriait : Tout le monde est heureuxici!» L'allu- 
sion, saisie avec empressement, donne l'idée du 
bienveillant accueil que le public fit au musicien. 

La nouveauté suivante, les Absents, ne fut pas reçue 
avec moins de faveur. Le librettiste, un débutant à 
la salle Favart, s'était peut-être inspiré d'une comédie 
en deus actes d'Anaïs Ségalas, représentée le 7 mai 
1852, et intitulée les Absents ont raison; en tout 
cas, il avait voulu prendre le contre-pied d'une opi- 
nion tellement répandue qu'elle est passée à l'état de 
proverbe, et son nom dit assez qu'il avait dû soutenir 
sa thèse avec humour et finesse : c'était M. Alphonse 
Daudet, dont, à la même époque, on annonçait, ceci 
dit entre parenthèses, un autre opéra-comique, les 
Moulina à uenf, demeuré, semble-t-il, inédit. Selon 
lui, les absents n'ont pas toujours tort, et, pour le 
démontrer, il mettait en scène les deur amoureux de 
Suzette, la jolie paysanne ; l'un, parti à la ville pour 
faire son droit, Euslache, auquel on pense toujours 
parce qu'on ne le voit jamais ; l'autre, demeuré au 
village, Léonard, auquel on ne pense jamais parce 
qu'on le voit sans cesse. Un beau jour l'absent re- 
vient, et, par ses fantaisies, met la maison sens 
dessus dessous ; il va repartir quand un sourire le 
retient. Et c'est l'autre, le présent, qui se retire 
comptant pent-étre sur les effets de Tabsence pour se 
voir QBjourTappelé de l'exil à son tour : espoir un 
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peu chimérique, d'où il résulte que la donnée du 
poète demeure en somme assez paradoxale ; car l'ab- 
sent n'a jamais raison qu'autant qu'il est aimé véri- 
tablement... et encore! Sur ce fin canevas, Poise 
avait brodé une fine musiqile, si fine même que cer- 
tains lui reprochèrent son extrême ténuité. Âpart le 
trio d'entrée, la partition, en effet, ne contenait que 
des couplets, couplets pour Sainte-Foy, couplets pour 
Capoul, .couplets pour M"* Girard. Mais tous étaient 
agréables, gaiement interprétés, et cet acte, joué le 
26 octobre 1864, se maintint trois ans au répertoire 
avec un total de trente-huit représentations. On son- 
gea même à le reprendre en 1869 avec M"' Fogliari et 
M. Leroy; pour des motifs qui ne nous sont pas 
connus, ce projet fut abandonné. 

Le Trésor de Pierrot^ deux actes de Oormon et 
Trianon pour les paroles et d'Eugène Gautier pour 
la musique, n'eut pas une carrière aussi honorable. 
C'était encore une version du Savetier et le Finan- 
cier ^ avec un Pierrot jardinier qui découvre un tré- 
sor au fond d'un puits, dédaigne alors Lucette qu'il 
aimait, puis veut la reconquérir le jour où il la voit 
au bras d'un rival, et finalement rejette le trésor où 
il l'a pris, afin de retrouver la paix de l'esprit et du 
cœur. Il aurait fallu, pour sauver la banalité du fond 
dramatique, une forme musicale piquante, spiri- 
tuelle, un peu neuve. Or, le pauvre Gautier n'était 
guère original que dans ses propos, et croyait avoir 
fait merveille, parce que, dans le final du second 
acte, il imitait, avec deux notes obstinées de basson, 
à une seconde de distance, le tintement alternatif de 
deux cloches. Le principal rôle de cette pièce, 
donnée le 5 novembre 1864, était confié à Montaubry 
qui n'avait point d'ailleurs tout Pentrain désirable 
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Noureddin, Fra Diavolo, Zampa, Lara ne pouvaient 
devenir qu'un Pierrot assez triste ; plus tard on revit 
Hontaubry jouer encore un Pierrot, mais celui 
du Tableau parlant à la Oaîté, sous la direction 
Vizeniiai. 

Un artiste tel que Berthelier aurait mieux fait Taf- 
faire ; mais Berthelier avait quitté T Opéra-Comique, 
et d'autres artistes avaient suivi son exemple en cette 
année 1864. M"*® Ugalde, Troy et Barielle étaient en- 
gagés au Théâtre-Lyrique, M"* Marimon partait pour 
Lyon. Les recrues s'appelaient : M"« Darder, qui ve- 
nait des Bouffes, débuta le 3 février dans la Fille du 
régiment, chanta le rôle de Marie trois fois et ne put 
rester à TOpéra-Comique par suite de l'insuffisance 
de ses moyens vocaux ; M. Bernard, qui débuta le 
!•' juin dans le Chalet (rôle de Max) et pourrait fêter 
ses noces d'argent avec TOpéra-Oomique, car pendant 
vingt-cinq ans il a figuré, par exemple, lebrutalJarno 
maître abhorré de Mignon; enfin. M"* Gennetier, 
une cantatrice de qui la presse attendait plus qu'elle 
ne donna; toute jeune elle avait paru à l'Opéra, 
comme chanteuse légère, sous le nom de M"* Prety ; 
entrant à rOpéra-Oomique avec une certaine expé- 
rience, elle se fit applaudir d'abord le 7 octobre dans 
le Songe d'une nuit d'été (rôle d'Elisabeth), puis dans 
le Domino noir (rôle d'Angèle), mais elle ne réussit 
pas à se faire une place comparable^ par exemple^ à 
celle de M"* Oabel, qui reparut, le 22 octobre, dans 
Galathée, et, en novembre, dans la Fille du régiment, 
avec un notable succès. 

Cette rentrée fut marquée même par un incident 
î sez curieux. Gourdin devait jouer Pygmalion ; il 
I t indisposé, une dame s'offre à le remplacer, 
'. ^ Wertheimber, qui avait tenu le rôle dès l'origine. 

n. 5 
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Elle chante ainsi les deux premiers soirs, et pour re- 
connaître son désintéressement, les directeurs, 
MM. de Leuven et Ritt, lui offrent une parure ea 
turquoises et perles fines. Gourdin reparaît à la troi- 
sième représentation, et retombe malade ; M"* Wer- 
theimber le supplée encore une fois, à la date du. 
l"' novembre; elle était devenue vraiment l'auge 
gardien de Galalhée. 

Un fait plus singulier encore se produisit les 21 et 
23 novembre ; Léon Achard, qui avait épousé quel- 
ques mois auparavant M"° Lepoitevin, fille d'un 
peintre renommé à cette époque, devait chanter le 
Songe d'une nuit d'été et le Domino noir; au dernier 
moment, il est empêché, et qui se présente à sa 
place 7 Son propre frère, Charles Achard, lequel ne 
se tira pas maladroitement de cette double et péril- 
leuse épreuve. Cet acte de sauvetage avait montré ce 
qu'il pouvait faire, et plus tard il put appartenir, lui 
aussi, à la troupe de la salle Favart, et chanter alors 
pour son propre compte. 

Comme bizarrerie, on pourrait enfin citer la fugue 
que fit, le 1" juillet, Capoul à la Porte-Saiot-Martia. 
Profitant de la fermeture de la salle Favart, lors des 
réparations dont nous avons parlé, il se retrouva là- 
has avec M"' Balbi qui revenait de province après 
■avoir quitté l'Opéra-Comique, et tous deux chantèrent 
le Barbier de Séville, d'ailleurs avec un médiocre sufr- 
-cès. Il faut ajouter que cet essai de musique dans ua 
théâtre de drame était la conséquence du fameux 
■décret sur la liberté des théâtres, grosse questioa 
■qui, pendant plusieurs mois, avait passionné la 
presse artistique et provoqué de nombreuses contro- 
verses. Les uns voyaient là un gage d'essor pour 
l'art, les autres 7 redoutaient une cause de danger; 
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les uns n'en attendaient rien de bien, les autres rien 
de mal. Mais, comme on était sous l'Empire, le mot 
de c< liberté » sonnait agréablement à toutes les 
<jreilles, et depuis le i" juillet, jour où le décret était 
exécutoire, ce fut pendant quelque temps une masca- 
rade dramatique ; les théâtres avaient leurs jours de 
carnaval et mettaient un faux nez. A Déjazet, M"* Ga- 
rait, que nous avons vue à la salle Favart, tenait le 
principal rôle d'un opéra-comique en trois actes, la 
Fille du Maître de Chapelle^ dont l'auteur, M. Venté- 
joul, montait bravement au pupitre le soir de la pre- 
mière, et se laissait siffler^ tout en conduisant son 
orchestre avec un héroïsme digne d'un meilleur sort. 
Au Vaudeville, on représentait le Devin de village, 
qu'on avait songé à reprendre à la salle Favart ; au 
Gymnase, on transplantait le répertoire de Molière ; 
un peu plus, on aurait donné la tragédie au Palais- 
Royal : c'était l'exagération des premiers jours. Le 
temps calme les esprits et apaise les querelles. Au- 
jourd'hui, personne ne conteste le principe de la 
liberté des théâtres ; mais personne, il convient de 
l'ajouter, ne le tient pour cause sérieuse de recettes. 
Dans cette aventure, l'Opéra-Gomique ne changea 
pas de genre, et, le 29 décembre, il présentait dans 
son cadre naturel un opéra-comique en trois actes, 
répété sous le titre du Capitaine Gaston, sur lequel 
on pouvait à bon droit fonder quelques espérances, 
ie Capitaine HenrioU La pièce de Gustave Vaêz avait 
été terminée par M. Victorien Sardou, et M. Gevaert 
en avait écrit la musique. Dans ce capitaine Henriot 
s'incarnait Henri de Navarre, qui, assiégeant Paris, 
se trouvait mêlé à une double aventure politique et 
calante, où il risquait son amour et sa liberté. Le 
lévouement d'un ami le tirait à temps d'un mauvais 
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pas, et rhabile Béarnais trouvait un stratagème 
opportun pour sauver à son tour celui gui Tavait 
sauvé. 

Croirait-on que la censure d'alors, tout en émet- 
tant un avis favorable, n'osa pas autoriser la pièce 
sans en référer au ministre, dans la crainte que Na- 
poléon III ne fût offensé des éloges décernés à un 
Bourbon ! La partition était des plus intéressantes, 
rinterprétation remarquable, avec Oouderc, Orosti et 
Âchard, que Capoul devait remplacer à Timproviste 
à Tune des dernières représentations, M'^** Bélia et 
Galli-Marié. Nous oublions Ponchard, à qui il arriva 
certain soir d'être applaudi aux lieu et place d'un 
autre. Il était chargé du rôle de Bellegarde et se trou- 
vait très enrhumé ; le dialogue parlé ne l'embarras- 
sait point, mais le chant l'effrayait ; aussi, chaque 
fois qu'il sortait de scène, ne manquait-il pas de dire 
au régisseur : « Tu sais que je passe mon air (qu'il 
chantait d'ailleurs à la cantonade), fais donc une an- 
nonce. » Et Mocker répondait avec calme : « Va tou-r 
jours 1 le reste me regarde. » Arrive l'instant fatal. 
Bellegarde se disposait à entrer en scène en escala- 
dant le balcon de Blanche d'Étianges, sans plus se 
soucier de la sérénade qu'il devait dire auparavant et 
qu'il croyait supprimée, lorsque le malheureux Pon- 
chard s'aperçoit que ses avertissements avaient été 
vains : l'orchestre attaquait la ritournelle du mor- 
ceau en question. Mais son émoi se change en stupé- 
faction lorsqu'une voix se fait entendre et entonne 
l'air. Il se retourne et regarde : c'était Potel qui, pa- 
raissant dans la coulisse, suppléait son camarade, 
rendant ainsi service à tout le monde et donnant une 
nouvelle preuve de son obligeance et de cette sou- 
plesse qui a permis à ce brave artiste de tenir trèa 
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hoDorablementy et pendant longtemps, ses modestes 
emplois. 

Malgré de nombreux éléments de succès, le Capi- 
taine Henriot ne put s'imposer, aussi longtemps qu'on 
l'avait supposé d*abord, à l'attention du public. II 
chantait gaiement : a II faut que tout le monde vive »» 
et lui-même il dut mourir au bout de quarante-buit 
représentations et ne fut jamais repris, bien que la 
reprise en eût été projetée, comme celle des Absents^ 
en 1869, avec Melcbissédec dans le rôle créé par 
Crosti. 

Faut-il attribuer à cette déception ou à son goût 
pour d'autres travaux la résolution prise alors par le 
compositeur de renoncer au théâtre? Le fait est que, 
depuis cet ouvrage, M. Gevaert n'a plus abordé la c| 

scène et a renoncé notamment à écrire un opéra du 
Ctd, dont il avait ébauché les grandes lignes en col- 
laboration avec M. Sardou; lorsque nous Tavons 
interrogé à ce sujet, voici la lettre aimable par la- 
quelle i) a pris la peine de nous répondre : « Vous 
voulez bien vous informer des causes qui m'ont fait 
abandonner l'idée de composer le Cid et la carrière 
de compositeur dramatique en général. Puisque vous 
avez la bonté de vous souvenir encore de ces détails 
peu intéressants, sachez que la nouvelle direction 
donnée à mon activité tient à des causes diverses et 
complexes : mes fonctions de directeur de la musique 
à l'Opéra (de 1866 à 1870), très absorbantes ; puis, 
mon départ de Paris et l'acceptation de la place de 
directeur du Conservatoire de Bruxelles en 1871 ; enfin 
t surtout, mon tempérament personnel, très objectif 
omme disent les Allemands. C'est une détestable 
isposilion d'esprit, pour un compositeur, de se juger 
omme s'il était un autre. » 
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Il n'appartient à personne de critiquer une décisioa 
prise en pleine force d'âge et de talent. Si, lors de la^ 
retraite de M. Gevaert, le théâtre a perdu un compo- 
siteur d'un réel mérite, la musique a gagné un histo*» 
rien de haute valeur. Par une coïncidence singulière, 
au moment où M. Gevaert laissait de côté le Cid, que 
lui offrait M. Sardou, Maillart recevait d'Auguste 
Maquet un Cid Campéador qu'il destinait à l'Opéra. 
Le temps ou les forces lui manquèrent pour accom- 
plir sa tâche. La chevaleresque figure de Don Ro- 
drigue devait séduire aussi Bizet ; tnais en réalité 
vingt-trois années se passèrent avant que le héro& 
populaire de Guilhem de Castro et de Corneille fît, 
présenté par M. Massenet, son apparition ou plutôt sa 
réapparition sur notre première S€ène. 

Un souvenir qui se rattache à l'histoire de la salle 
Favart appartient encore au bilan de l'année 1864, 
Au lendemain de la mort d'Halévy, ses admirateurs^ 
eFt ses amis avaient décidé qu'un monument lui se- 
rait élevé dans le cimetière Montmartre, où il était 
inhumé, et qu'une souscription serait organisée pour 
en couvrir les frais. On obtint ainsi 36,276 fr. 80 c, 
chiffre bien suffisant, puisque le terrain était donné 
par la Ville, le marbre par l'Etat, et que ses deux 
collègues de l'Institut, l'architecte Lebas et le sculp-^ 
teur Duret, n'avaient rien demandé pour la confection 
du piédestal et de la statue. L'inauguration solen- 
nelle eut lieu le 17 mars ; M. de Nieuvsrerkerque,. 
représentant l'administration, prononça le discours 
d'usage ; les élèves du Conservatoire chantèrent un 
chœur de Guido et Ginevra, et la musique de la garde 
de Paris exécuta la marche de la Reine de Chypre^ 
Deux mois plus tard, le 27 mai, l'Opéra-Comique 
s'associait indirectement à cet hommage en fêtant 
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avec non moins d'éclat l'anniversaire de la naissance 
dn maître jregretté. L'empereur et l'impératrice 
honorèrent, comme on disait alors en style officiel, 
la représentation de leur présence. Le Tableau par- 
lant et V Eclair figuraient au programme, ainsi que 
des stances écrites par Léon Halévy à la mémoire de 
son frère, mises en musique par M. J. Cohen d'après 
des motifs de ses œuvres célèbres, et exécutées par 
Couderc, Ponchard et M"® Revilly. Le buste du com- 
positeur fut couronné en scène ; l'orchestre joua l'ou- 
verture des Mousquetaires de la Reine et la garde de 
Paris exécuta de nouveau sa marche de la Reine 
de Chypre; c'était décidément le morceau favori de 
son répertoire ! 

Entre ces deux solennités des 17 mars ei 27 mai,^ 
un événement s'était produit qui avait jeté comme un 
voile funèbre sur deux de nos grands théâtres eb 
douloureusement ému le monde musical tout entier r 
Meyerbeer était mort le 2 mai, à cinq heures du ma- 
tin, dans la maison qu'il occupait depuis quelques- 
mois, 2 rue Montaigne, presque tout à côté de celle 
où, plusieurs années auparavant, était décédé un de 
ses plus illustres compatriotes, Henri Heine. La ma- 
ladie chronique dont il souffrait depuis longtemps 
avait pris tout à coup une gravité imprévue, et l'avait 
enlevé au moment où il se disposait à livrer à l'Opéra 
son Africaine^ tant de fois annoncée et sans cesse re- 
tardée. Dans son testament, il demandait à être 
inhumé à Berlin. C'est donc à la gare du Nord, 
transformée pour la circonstance en chapelle ardente,. 
Qu'eurent lieu, le 6 mai, ces obsèques imposantes, 
auxquelles tout ce qui de près ou de loin tenait aux 
lettres, aux sciences, aux arts, voire même au monde 
officiel, avait tenu à assister. Devant le cercueil, les 
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artistes de l'Opéra chaotërent des fragments du 
Prophète, ceux de l'Opéra-Oomique les chœurs du 
Pardon de Ploërmel, et Beulé, Saint-Georges, Emile 
Perrin, Taylor, Camille Doucet, Oerfbeer, président 
du consistoire Israélite, Ulmann, grand rabbin, Emile 
Ollivier enfin, prirent la parole pour célébrer digne- 
ment la gloire du maître disparu et à jamais regret- 
table, car, suivant la formule éloquente et juste d'un 
de ces orateurs, M. Camille Doucet, il s'agissait d'un 
malheur national. « Ce n'est pas un étranger qui nous 
quitte, disait-il, c'est un Français que nous pleurons, 
puisque depuis trente ans, par une préférence volon- 
taire et qui nous honore, Meyerbeer avait adopté la 
France en la dotant de ses chefs-d'œuvre. » 




CHAPITRE III 

TROIS PIÈGES CENTENAIRES 

Le Voyage en Chine, Mignon, le Premier Jour de bonheur. 

(1865-1868.) 

La période comprise entre la un de Tannée 1865 et 
le commencement de l'année 1868 est marquée par 
un fait curieux. En moins de trois ans, trois grands 
ouvrages sont donnés, qui rapidement, presque sans 
arrêt, arrî^vent à la centième représentation, et finis- 
sent par la dépasser plus ou moins : le Voyage en 
Chine (9 décembre 1865), Mignon (17 novembre 1866), 
le Premier Jour de bonheur (15 février 1868). Or, ce 
chiffre cent, si fréquent lorsqu'il s'agit de vaude- 
villes ou d'opérettes, est à ce point exceptionnel en 
matière d'opéra-comique, qu'il faudra attendre 
désormais sept années avant de retrouver une pièce 
centenaire. Et encore, en 1875, Carmen ne franchit- 
elle pas du premier coup cette étape décisive. 

L'ordre habituel de notre travail obligerait à signa- 
ler séparément, suivant leur date de naissance, ces 
trois jumeaux du succès ; la rareté du fait nous invite 

5. 
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à déroger pour une fois à ce principe. Ainsi rappro- 
chées, ces trois pièces s'opposent mieux ; il devient 
plus facile d'en faire ressortir les diversités de carac- 
tère, de valeur et môme de fortune, si l'on compte 
leur durée d'existence et le produit de leurs recettes. 

Toutes les trois, remarque singulière, sont les 
avant-derniers ouvrages de leurs auteurs à l'Opéra- 
Comique : Bazin ne devait plus donner que VOurs et 
le Pacha^ Ambroise Thomas que Gille et Gillotin^ 
Auber que Rêve d'amour. 

Toutes les trois diffèrent singulièrement et repré- 
sentent en quelque sorte une forme d'art spéciale. Le 
Voyage en Chine est une farce, un vaudeville, traité 
par les procédés de l'opéra-bouffe, et presque la der- 
nière manifestation heureuse du genre très gai dans 
ce théâtre. Mignon est l'œuvre de demi-caractère, 
plus fine et plus délicate, relevant de ce genre fem- 
pérè que nous avons essayé de définir en terminant 
la première partie ^e notre travail, tenant encore au 
passé par l'invention de l'idée mélodique, apparte- 
nant au présent, sinon à l'avenir, par le soin de la 
facture et la poésie du sentiment ; un modèle gui a 
fourni de nombreuses copies, une branche sur la- 
quelle se sont greffés bien d'autres ouvrages d'al- 
lures et dé tendances analogues. Le Premier Jour de' 
bonheur est l'opéra-comique au vrai sens du mot,, 
avec son mélange d'élégance un peu mièvre, de sen- 
sibilité un peu précieuse, d'aimable gaieté que tra- 
verse une pointe d'émotion ; mais un souffle plus 
moderne semble déjà tendre à le renouveler; l'élé- 
ment pittoresque y trouve sa juste place, et l'on ne 
saurait ainsi méconnaître une certaine parenté entre 
l'avant-dernier ouvrage d' Auber et l'avant-dernier 
de Léo Delibes : le ciel de l'Inde encadre l'un et 
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l'autre ; Tofficier français et Tofficier anglais se font 
pendant; la prêtresse d'Indra qui « vient chercher le- 
lotus » ressemble à la allé du hrahme qui se cache- 
au fond des grands bois de palmiers ; Djelma est la^ 
sœur de Lakmé. 

La renommée conquise par ces trois pièces dis- 
pense d'en raconter longuement l'intrigue. Dans le 
Voyage en Chine, il s'agit de l'entêtement féroce de 
deux Bretons dont l'un refuse sa fille à l'autre, qui 
l'attire sur son navire, lui fait croire qu'on est en 
route pour Pékin tandis qu'on navigue en vue de 
Cherbourg et finalement lui arrache son consente- 
ment, comme rançon de délivrance, comme prix du 
retour à terre. Cette fantaisie, taillée quelque peu 
sur le modèle du Voyage à Dieppe^ était pour Labiche 
et Delacour leur début de collaboration à TOpéra- 
Comique. Dès le 5 mai, ils avaient lu aux artistes 
leur comédie, qui devait prendre rang après Fior 
d'Aliza. Victor Massé ayant tardé à livrer sa partition, 
le Voyage en Chine passa le premier et remporta dès 
. le premier soir un éclatant succès. Le livret surtout 
réunit tous les suffrages : presse et public furent 
d'accord pour applaudir à la gaieté des situations et 
à l'esprit. du dialogue. La musique ne déplut pas, si 
l'on en juge par le succès populaire qu'obtinrent les 
couplets des cailloux, la marche, le duo des Bretons 
«La Chine est un pays charmant », et le chœur du- 
cidre de Normandie. Peut-être se montra-t-on moins- 
sévère qu'on ne le serait aujourd'hui; dans son» 
compte-rendu, pourtant, M. Auguste Durand quali- 
fiait cette musique avec autant de justesse que d'es*^ 
prit, en écrivant qu' « elle ne gênait aucunement la^ 
pièce. » Il laissait entendre ainsi que les mots l'em- 
portaient sur les notes, et l'on en vit la preuve 1er 



84 TROIS PIÂCES CENTENAIRES 

jour OÙ la partition parut chez Lemoine : par une 
exception flatteuse pour les librettistes, mais con- 
traire aux usages, tout le texte parlé y avait été gravé! 

Une grosse part de la réussite revint d'ailleurs aux 
interprètes qui, dans cette pièce, se passant de nos 
jours, avec des costumes modernes, trouvèrent, tous, 
des rôles appropriés à leur talent. Du côté des 
femmes, M"**' Oico, Révilly et Camille Gontié, une 
débutante dont le. rôle de Berthe était la première 
création; du côté des hommes, MM. Montaubry, 
toujours élégant chanteur, Couderc, excellent et 
trop tôt remplacé par Potel, le 13 'janvier, à la qua- 
torzième représentation, Prilleux, notaire prud'hom- 
mesque qui vantait si plaisamment le mérite de ses 
filles, « deux bonnes natures », enfin Sainte-Foy, de 
qui MM. Yveling Rambaud et E. Ooulon ont pu jus- 
tement dire dans leurs Théâtres en robe de chambre : 
€ Il faut lui rendre cette justice que, dans ces der- 
niers temps, il a laissé de côté les traditions de la 
vieille école comique à laquelle il appartient de 
cœur, pour chercher des effets à la manière de la 
génération nouvelle. L'Opéra-Oomique sans Sainte- 
Foy est un dîner sans vin. » Quant à Ponchard, il 
avait dû céder le 9 janvier le rôle du jeune Fréval à 
cause de la mort de son père, le vieux Ponchard, 
décédé à Paris, le 6 janvier, à l'âge de soixante-dix- 
neuf ans, Ponchard, qui s'était retiré de l'Opéra- 
Comique en 1837, mais n'avait donné sa représenta- 
tion de retraite qu'en mai 1851, Ponchard, le créa- 
teur de la Dame Blanche et de tant d'autres ouvrages 
célèbres, Ponchard enfin, le premier comédien qui 
ait été décoré de la Légion d'honneur. 

Interrompu seulement au mois de juin pendant le 
temps des vacances, le Voyage en Chine reparut, le 
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20 octobre, avec sa distribution originelle, sauf 
M"* Marie-Roze, qui remplaçait M"« Cico et fut elle- 
même remplacée, le 25, par M"* Dupuy. Le souve- 
nir de tous les artistes qui avaient concouru au 
succès de l'œuvre est d'ailleurs consigné dans le 
toast « poétique d que porta le brave Prilleuz dans le 
banquet offert par les auteurs à l'occasion de la cen- 
tième représentation : 

Déjà plus de cent fois, à bord de la Pintade, 
Nous avons cm voguer vers Tempire chinois ; 
Plus de cent fois déjà, Sainte-Foy fut malade, 
Et Montaubry nous s. jugés plus de cent fois. 

Notre excellente camarade 
Hévilly répéta plus de cent fois déjà : 
« Je n'avais jamais vu Auguste comme ça ! » 
Cico. Roze^ Dupuy, trois charmantes Maries, 
Ont été tour à tour, toutes trois, applaudies ; 
Et Couderc, puis Potel, chacun en vrai Breton, 
Aux oui de Montaubry ripostèrent par des non ! 
Ponchard, comme officier, bravement se signale!... 
Dans la garde nationale 

Quelquefois seulement 

Il eut un remplaçant, 
Dans Leroy, son sous-lieutenant. 

Gontiéy Séveste^ aimables, gracieuses, 

Ont, Tune après l'autre, lutté 

De gentillesse et d'ingénuité... 
En se montrant pourtant quelque peu répondeuses! 

Le beau Bernard, marin loustic, narquois, 
A fait la traversée aussi plus de cent fois. 
Enfin, si vous vouliez qu'à mon lour prenant place 

Parmi vous tous, je m'immisçasse 
Dans le bilan qu'ici je viens de relater, 

J'oserais encor constater 
Que j'ai plus de cent fois, — et je m'en glorifie — 
Vanté les qualités à* Agathe et de Sophie! 
Nous voilà tous rentrés sains et saufs dans le port ; 
Mais le repos sied mal à des âmes vaillantes, 
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Car de Toisiveté les heures sont trop lentes, 

Et je suis sûr que quelque jour 
Nous nous retrouverons sur la plage à Cherbourg. 

Oui, j'en conçois Tagréable présage, 
Sur la Pintade encor, passagers, équipage 

S'embarqueront plus de cent fois. 

En attendant, 'messieurs, je bois 

A mes compagnons de voyage. 

Les vœux du « poète » ne furent pas pleinement 
exaucés. L'ouvrage était « bien parti », malgré une 
indisposition de Montaubry, qui, pendant la seconde 
représentation, forçait d'interrompre le spectacle et 
de rendre l'argent, — un peu plus qu'on n'en avait 
reçu, comme il arrive toujours en pareil cas. Dès la 
quatrième, le Voyage en Chine dépassait le chiffre de 
7,000, et, les recettes se maintenant au beau fixe, on 
atteignait la centième le 9 décembre 1866, c'est-à- 
dire presque jour pour jour, un an après. Mais à 
partir de ce moment, l'élan se ralentit ; en 1868 il 
s'arrêta brusquement. Une reprise organisée neuf 
ans après, en 1876, ne fournit que dix-sept soirées, et, 
après avoir obtenu 137 représentations à l'Opéra- 
Oomique, l'œuvre de Bazin ne fut plus jouée qu'en 
province et au Château-d'Eau. 

Bien autre devait être la fortune de Mignon. De 
tous les succès remportés à la seconde salle Favart^ 
celui-là, en efiFet, a été le plus continu, le plus assuré, 
le plus grand. Avant la représentation, il se rencon- 
trait bien des gens pour croire qu'Ambroise Thoma& 
avait donné sa mesure et qu'il resterait éternellement 
l'auteur du Caïd et du Songe d'une nuit d'été. On 
constatait même un temps de repos après une pé- 
riode singulièrement active, car, à l'Opéra ou à 
rOpéra-Oomique, il avait depuis 1837 jusqu'à 1851 
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(sauf en 1847 et en 1848) donné un ouvrage tous Zes 
ansj puis tous les deux ans en 1853, 1855, 1857^ 
année même où il avait livré double bataille avec 
Psyché et le Carnaval de Venise. Or, depuis le Roman 
d*Blvire, qui datait de 1860, il se taisait, ou, pour 
mieux dire, il se recueillait et préparait dans l'ombre 
ses deux œuvres maîtresses, Mignon et Hamlet. 

Chose curieuse, nul alors ne doutait plus de la 
réussite que Fauteur lui-même ; une séiâe de demi- 
succès^ dont plus d'un immérité, Pavait sans doute 
attristé, rendu timide, presque découragé. Il hésitait 
et, le soir de la répétition générale, il pariait avec 
une personne de nos amis que la pièce nouvelle 
n'aurait pas cinquante représentations. Elle les eut, 
très vite ; le compositeur s'exécuta galamment et put 
constater, par la même occasion, de quelles sympa- 
thies dans la presse et dans le public sa personne 
était entourée. Dès le lendemain, en effet, de la pre- 
mière représentation de Mignon^ il assistait à un 
concert donné dans le Cirque des Champs-Elysées 
et, après l'ouverture du Carnaval de Venise^ toute la 
salle se levait spontanément et l'acclamait, comme 
pour confirmer avec plus d'éclat le succès de la veille. 
Bientôt les reporters se mettaient en quête d'annon- 
cer les œuvres qui allaient suivre ; ils parlaient d'un 
livret des auteurs du Voyage en Chine, Labiche et 
Delacour, qu'allait mettre en musique M. Ambroise 
Thomas, aspirant ainsi aux lauriers de Bazin, puis, 
mentionnaient, en racontant déjà le scénario, sa 
Françoise de Rimini, qui devait venir au monde 
quelque quinze ans plus tard. 

On a dit, à tort, que la pièce avait été méconnue à 
son apparition. La presse, au contraire, se montra 
des plus clairvoyantes. Elle sut distinguer ce qui 
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était et demeure critiquable ; elle fit la part du connu 
et du convenu, mais elle n'omit aucune page dont la 
valeur devait s'imposer et son mérite alors était d'au- 
tant plus grand que les partitions ne se publiaient 
pas, comme aujourd'hui, avant la représentation. Les 
journalistes n'avaient donc d'autre critérium à leur 
jugement que l'unique audition du premier soir, et 
pourtant presque tous, par exemple, se rencontrèrent 
pour formuler un reproche : c'est que le poème avait 
perdu, dans les exigences de son adaptation lyrique, 
« son goût de terroir » disaient les uns, « son par- 
fum germanique » disaient les autres. Peut-être 
gagnait-il ainsi plus sûrement son droit de cité à 
Paris. 

Le sujet, tiré par MM. J. Barbier et Carré des 
Années d'apprentissage de Wilhelm Meister^ avait été 
traité, en effet, comme celui de Faust, à la manière 
française, c'est-à-dire avec un mélange de grâce 
aimable et de logique un peu bourgeoise. Les libret- 
tistes, disait-on, avaient admiré la Mignon d'Ary 
Scheffer, et ils s'étaient inspirés des tableaux du 
peintre plus que de ceux du poète. Pour la partie 
musicale, la critique aperçut dès l'abord des points 
d'ombre et les signala ; ils disparurent peu à peu. Dès 
la deuxième représentation on pratiquait des cou- 
pures dans le second acte ; d'autres venaient par la 
suite, comme au premier acte le rondo que chantait 
Wilhelm à son entrée, et le ballet qui précédait la 
danse de Mignon. Le second tableau du troisième acte 
avec sa forlane chantée et dansée, avec sa scène 
cruelle de la rencontre de Philine avec Mignon, avait 
déplu à quelques-uns. Le rédacteur de la Revue et 
Gazette musicale, notamment, plein d'dmiration pour 
le grand trio du précédent tableau, s'écriait : « Com- 
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bien j'eusse préféré rester sous Timpression de 
mon cher trio et de sa simple prière I » Ce vœu 
musical devait être exaucé. Le dernier tableau, 
d'abord raccourci, a fini par être complètement 
supprimé. 

Toutefois, si le dénouement s'est quelque peu 
modifié^ jamais plus il n'est revenu à son terme 
logique, à la mort de l'héroïne, telle que l'avaient 
présentée les librettistes dans une version primitive 
dont le manuscrit est, par le hasard des circonstances, 
devenu notre propriété. L'étude d'un tel document 
aurait son prix, et, retraçant la genèse d'une œuvre 
célèbre, montrerait par quelles modifications peut 
passer un livret avant d'atteindre sa forme définitive. 
Qu'il nous suffise de dire ici que la pièce avait alors 
quatre actes au lieu de trois et qu'en regard du nom 
de Mignon on lisait celui de... M°^« Miolan-Carvalhol 
Une histoire presque aussi curieuse serait celle de 
cet ouvrage et de bien d'autres d'ailleurs, après la 
représentatioTif changeant d'aspect peu à peu, comme 
l'homme lui-môme qui se transforme avec l'âge, 
mais par degrés presque insensibles. Le succès im- 
pose à l'œuvre une physionomie nouvelle; on re- 
tranche d'abord quelques mesures dans une scène, 
puis la scène tout entière; par une sorte de con- 
vention tacite entre les auteurs, le directeur et le 
public, l'action se resserre et les effets se dépla- 
cent. La Mignon que nous voyons aujourd'hui, et 
qui nous satisfait pleinement, diffère sensiblement 
de la Mignon qu'applaudissaient les spectateurs de 
1866, et il en est ainsi de mainte pièce célèbre, depuis 
les Huguenots jusqu'à Faust^ dont l'introduction 
a gardé la trace d'un air de Valentin définitive- 
ment supprimé. Mireille^ par exemple, comporte 
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toute une série d'avatars, et la partition à quatre 
mains du Trcmvère contient, après le a Miserere», un 
allegro qui non seulement n'est jamais exécuté^ 
mais qui ne figure même plus dans aucune autre 
édition I... 

Avec le temps, l'interprétation fut encore plus bou- 
leversée que Tœuvre elle-même. Les premiers rôles 
avaient été établis par d'incomparables interprètes^ 
Préférée, et avec raison, à M"* Marie-Roze, que 
voulait essayer d'imposer un groupe d'admirateurs, 
M"*** Galli-Marié avait trouvé dans Mignon un des plus 
grands succès de sa carrière dramatique. Les chan- 
teuses qui lui ont succédé dans ce rôle poétique, plein 
de rêverie langoureuse, d'espièglerie naïve et de 
puissance dramatique, ont pu l'imiter, mais aucune 
ne l'a surpassée. Achard était le plus charmant de& 
Wilhelm, Couderc le plus spirituel des Laërte, et 
M""® Cabel la plus coquette des Philine, sans oublier 
un artiste alors désigné sous le nom de Voisy et qui 
plus tard, sous celui de Vois, acquit un certain re- 
nom dans l'opérette. Il jouait le personnage de Fré- 
déric, lequel partage avec celui de Panope dans 
Phèdre, de Pygmalion dans Galathée^ de Virgile dans- 
Françoise de Rimini et d'autres encore, le singulier 
privilège d'être tour à tour masculin ou féminin, autre- 
ment dit, d'être tenu indifféremment par un homme ou 
par une femme. C'est ainsi que le 18 mars 1 874 M**® Du- 
casse reprenait ce rôle, réservé jusque-là au sexe 
fort, et y intercalait une gavotte composée d'abord 
pour M'*'' Trebelli, tandis que M"* Chapuy, qui, le 
même soir, succédait à M™* Galli-Marié, ajoutait à 
son rôle une styrienne primitivement écrite pour 
M"* Nilsson. 

Dès 1867, M°»« Cabel était remplacée par M*^" Oico^ 
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(12 mars); Achard cédait le pas à Oapoul (6 août), 
Couderc à Poachard, Bataille à Melchissédec. En 
1868, après une interruption de huit mois, Mignon 
reparaissait, le 4 novembre, sur l'af&che, avec Cou- 
derc et tous les artistes de la création. En 1869^ 
Gailhard succédait à Bataille, et le nouveau Lothario 
obtenait un succès qui lui valait un réengagement ; 
le 30 août de cette même année, Philine se montrait 
sous les traits d'une débutante, M"* Moreau qui^ 
après un séjour au Théâtre-Lyrique, avait quitté 
Paris pour Bruxelles. Au surplus, il est presque 
impossible et surtout il serait fastidieux d'entre- 
prendre le dénombrement de tous les artistes qui ont 
prêté à l'œuvre de M. Ambroise Thomas le con- 
cours de leur talent. Il n'est pas un ténor élégant, 
pas un soprano agile, pas un comique noble qui n'ait 
paru plus ou moins longtemps sous les traits de 
"Wilhelm, de Philine et de Laêrte, et l'incomparable 
Galli-Marié elle-même a pu voir sa robe de bure et 
son costume de page endossés par des successeurs 
qui ne la valaient pas. Mais qu'importe ? Après un 
quart de siècle la fortune de Mignon n'a pas subi la 
moindre atteinte, et elle s'est maintenue au réper- 
toire avec une fixité telle que l'année 1871, où le 
théâtre resta fermé pendant six mois, fut la seule où 
l'Opéra-Oomique n'ait pas vu son nom sur une de 
ses affiches. 

Quant aux recettes, elles présentent un chiffre 
énorme et peut-être le plus gros, par sa continuité 
même, qu'une pièce ait fait tomber dans la caisse 
du théâtre. La Revue et Gazette musicale parlait avec 
enthousiasme d'une moyenne de 6,000 fr. La vérité 
est que tout d'abord ce chiffre ne fut dépassé que 
deux fois: le 1*' décembre avec 6,118 fr. 20 c, et le 




82 TROIS PIÈCES CENTENAIRES 

8 avec 6,312 fr. 70 c, résultat déjà fort satisfaisant. 
D'ailleurs, à titre de curiosité, nous publions plus, 
loin un tableau relatif aux quinze premières soirées 
des trois œuvres centenaires qui forment le princi- 
pal objet du présent chapitre. Si les recettes de 
Mignon furent d'abord inférieures à celles du Pre-' 
mier Jour de bonheur^ il n'en faut pas absolument 
conclure à un succès moindre dans Topinion du 
public ; c'est que Mignon parut presque au mois de 
décembre, le mois où, pour cause d'approche du jour 
de l'an et de ses dépenses obligées, les bénéfices des 
spectacles s'abaissent sensiblement. A partir de la 
fin de janvier 1867, l'ascension régulière commençait 
à se produire ; le mardi gras on réalisait 7,300 fr., et, 
pendant cette année, rOpéra-Comique encaissait la 
somme colossale de 1,566,928 fr. 80 c. 

L'Exposition universelle était bien pour quelque 
chose dans un tel résultat; mais une large part en 
devait revenir à l'œuvre nouvelle, à l'œuvre d'attrac- 
tion pour les étrangers, A/tgnon qui, le 18 juillet 1867, 
huit mois presque jour pour jour après la première 
représentation, atteignait la centième, et se jouait 
cent trente et une fois dans le cours de cette même 
année. 

En 1873 on atteignait la trois-centième, et chaque 
année a, depuis lors, apporté un contingent de re- 
présentations qui n'a jamais été inférieur à douze 
et qui s'est élevé jusqu'à cinquante-huit • 

Certes, M. Ambroise Thomas peut encore prétendre 
à de longs jours, s'il suit l'exemple des octogénaires 
qui l'ont précédé dans la direction du Conservatoire, 
et surtout l'exemple de sa mère qui, presque à la 
veille des répétitions de Mignon, s'éteignit à l'âge de 
quatre-vingt-six ans. Encore quelques mois et le 
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maître aura la joie d'assister au triomphe que n'ont 
connu avant lui ni Boieldieu avec la Dame blanche^ 
ni Hérold avec le Pré aux Clercs, ni Adam avec le 
Chalet; il verra la millième représentation de son 
œuvre. 

Le Premier Jour de bonheur était appelé à un succès 
moins durable, malgré l'éclat indéniable de son 
apparition et le charme réel de sa musique. On l'avait 
annoncé, dés le mois de septembre 1866, sous son 
vrai titre, lequel fut momentanément remplacé aux 
répétitions par celui d'Hélène et d'un Jour de bonheur ^ 
pour revenir finalement au premier choisi. Mais sous 
la plume de l'infatigable vieillard les ouvrages se 
succédaient avec une trop grande continuité pour 
piquer bien longtemps d'avance la curiosité générale. 
On les voyait toujours avec plaisir, on les attendait 
sans impatience : c'était un capital assuré dont on 
touchait les intérêts annuels; mais chaque fois 
quelque enthousiaste se rencontrait pour écrire des 
couplets dithyrambiques dans le genre de celui-ci, 
que signa Paul Bernard : « Les exemples de longé- 
vité artistique aussi prolongée sont assez rares pour 
qu'on les salue avec vénération. Cependant, ces con- 
sidérations ne devraient pas entrer dans la balance 
si l'œuvre produite était inférieure et se ressentait 
du poids des ans. Vart passe avant la créature. Mais 
si, au contraire, cette œuvre est pleine de vie, de 
talent et de génie, si elle est plus fraîche que le prin- 
temps^ plus riche que Vêlé, plus expérimentée que 
l'automne, si V hiver seul y fait défaut, oh! alors, on 
peut s'extasier sur une telle exception, et jeter une 
double dose d'admiration dans la coupe du succès I » 

Cette fois cependant, l'attention était plus éveillée 
que de coutume ; le vieil Auber avait perdu son vieux 
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collaborateur Scribe, et Ton pouvait se demander gui 
assumerait la tâche de le remplacer* On savait que, 
dès 1865, M. Victorien Sardou lui avait remis un 
scénario; on apprit enûn, par la lecture faite aux 
artistes, le 15 octobre 1867, que la pièce nouvelle 
était pour les paroles de MM, d'Ennery et Oormon, 
deux vétérans du théâtre, deux habitués du succès. 
De plus, un incident d'ordre judiciaire ne contribua 
pas peu à faire parler de l'œuvre avant sa naissance. 
Le rôle d'Hélène devait servir aux débuts d'une 
brillante élève d'Eugénie Garcia, une femme du 
monde qui voulait aborder la scène, M""* Monbelli, 
alors M"« Crémieux, et depuis, la générale Bataille. 
Mais les parents, peu flattés sans doute d'une pareille 
résolution, firent défense à la jeune cantatrice de 
monter sur les planches. Un jugement du tribunal de 
première instance leur donna tort; ils interjetèrent 
appel, et, le 3 janvier 1868, un arrêt de la cour, 
réformant ce jugement, leur donnait gain de cause. 
M"' Monbelli ne put donc pas plus débuter alors à 
l'Opéra-Oomique, que Tannée suivante à TOpéra. 
Entre temps, le directeur avait redouté sans doute 
les complications qu'allait entraîner l'engagement 
d'une artiste, ainsi contrariée dans sa vocation; il 
jeta les yeux sur M"' Brunet-Lafleur, qui avait 
débuté avec succès le 18 décembre 1867 dans le rôle 
d'Angèle, du Domino noir, après avoir remporté aux 
derniers concours du Conservatoire le deuxième prix 
d'opéra-comique (classe Mocker), le premier prix de 
chant (classe Révial) et le premier prix d'opéra 
(classe Duvernoy). Finalement il se décida pour une 
actrice plus expérimentée, pour M°^* Gabel, et le 
personnage d'Hélène subit d'importantes modifi- 
cations : la jeune Anglaise sentimentale devint, 
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pour la circoDstance, une jeune veuve romanesque. 
La pièce, d'ailleurs, gardait assez les allures de 
l'ancien opéra-comique pour ne pas heurter les goûta 
du compositeur. Elle empruntait son sujet à une 
comédie représentée avec succès à l'Odéon en 1816, 
le Chevalier de Cavotle, par Fougue, et devenue, 
depuis, l'objet de plusieurs autres adaptations dra- 
matiques. On y voyait le jeune officier français, 
coureur d'aventures, brave et galant suivant la ira- 
ditiOQ. Tombé au pouvoir des Anglais, il serait fusillé, 
si le fiancé de celle qu'il aime, prisonnier des Fran- 
çais, était passé par les armes. La victoire des soldats 
de Sa Majesté Louis XY mettait fin à cette cruelle 
incertitude eu séparant les deux fiancés pour unir 
les deTiz amants. Le mérite d'un tel livret résidai^ 
moins dans le nœud de l'intrigue que dans le choix 
du cadre. Ce paysage indieu, ces militaires, cette 
prêtresse, fille de brahmines, tout cela pouvait 
donner comme un avant-goût de Lakmé .- c'était, 
comnie on l'a dit, a un canevas h la Scribe n, mais 
rehaussé par quelques touches plus pittoresques et 
par conséquent plus modernes. 

Le succès des répétitions faisait présager un succès 
de première . Malgré son âge, Auber déployait une 
activité de jeune homme, ne manquant aucune de 
ces séances préparatoires, toujours debout à l'avaut- 
scène, dirigeant du regard et de la parole; puis, le 
travail de la journée fini, il revenait le soir au théâtre, 
et souvent il lui arrivait de causer avec les directeurs 
jusqu'àdeuzbeures du matin, insensible àla fatigue, 
lui qui venait d'entrer dans sa quatre-vingt-septième 
année. Tous les acteurs étaient ravis de leurs râles, 
et ceux qui n'en avaient pas lui témoignaient leur 
regret de n'en pas avoir, témoin M. Gailhard, qui 
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venait de débuter brillamment dans le Songe d'une 
nuit d'été, et qui lui disait : « Ah ! monsieur Auber, 
je vous en supplie, à votre prochaine pièce, réservez- 
moi un rôle. » — « Oui, oui, répondait le maestro, avec 
un fin sourire, je vous renverrai de Montmartre! » 
En quoi il se trompait, car il devait, un an plus tard^ lui 
confier le personnage du marquis dans Rêoe d'amour. 

On avait espéré représenter l'ouvrage le 27 janvier, 
jour anniversaire de sa naissance, ou, plutôt, le 29, 
car cette dernière date est la seule exacte, comme Ta 
prouvé depuis M. Arthur Pougin. Mais quelques 
pages d'instrumentation restaient encore à terminer, 
et l'on se contenta de fêter le jour anniversaire par 
une aubade qu'avait organisée le général Mellinet, 
commandant en chef de la garde nationale. Un 
orchestre militaire vint dans la cour de sa maison, 
au numéro 24 de la rue Saint-Georges, et exécuta 
l'ouverture de la Muette^ plus une marche composée 
pour piano par Auber à l'âge de quatorze ans, et 
arrangée par M. Jonas pour musique militaire. 

Il était écrit du reste que la première soirée coïnci- 
derait avec quelque anniversaire heureux. En effet, 
lorsque le rideau se leva, le 15 février 1868, il y avait 
cinquante-cinq ans moins douze jours qu'Auber avait 
vu son nom, pour la première fois, sur l'affiche de 
rOpéra-Oomique. Il y eut des applaudissements en- 
thousiastes, et la qualité de l'interprétation répondit 
assez bien au genre de l'œuvre. C'était M"* Oabel, 
dite d le rossignol de la salle Favart », c'étaient Sainte- 
Foy, Melchissédec, Bernard, Prilleux. C'était 
M^^*" Marie Roze, dans tout l'éclat de sa jeunesse et de 
sa beauté, la jolie Djelma, que, dans son malicieux 
volume de portraits intitulé Derrière la toile^ M. Al- 
bert Yizentini définissait ainsi : « M^*^ Marie Roze, 
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charmante vignette anglaise, gui retrouve au théâtre 
ses succès du Conservatoire et dont la position se 
fait aussi vite que les embellissements du nouveau 
Paris. » C'était enfin le séduisant, l'irrésistible 
Capoul, auquel le vieux maître donnait alors cet amu- 
sant conseil : « Voyez-vous, mon cher Capoul, ne 
vous mariez pas, ne vous mariez jamais I... Au théâtre, 
il faut garder son indépendance... Si vous saviez 
comme je me réjouis d'être resté garçon!... Pensez 
donc! Marié, j'aurais aujourd'hui une femme de 
soixante-quinze ans... Non! je ne pourrais plus, le 
soir, rentrer chez moi!.., » 

Le courant d'idées qui nous pousse aujourd'hui 
vers la musique complexe et raffinée ne nous permet 
plus d'émettre, sur une partition comme le Premier 
Jour de bonheur, un jugement aussi favorable que 
celui des contemporains. Mais il y aurait injustice 
à lui refuser tout mérite. On y rencontre plus d'une 
page gracieuse et pimpante : le premier acte, presque 
entier, garde encore une certaine couleur; tout le 
rôle de Djelma est même empreint d'une mélancolie 
poétique qui n'est pas la note habituelle d'Auber. 
L'ouvrage porte, moins que bien d'autres, les traces 
de rage. « On croirait volontiers que le maître a 
trouvé ces mélodies dans les heures les plus riantes 
de sa jeunesse, mais qu'il les avait mises en réserve 
dans un herbier pour en parfumer, un jour, les 
œuvres de sa vieillesse. » En écrivant cette phrase 
quelques années auparavant, Gustave Bertrand ne 
savait peut-être pas la part exacte de vérité qu'elle 
contenait. C'est dans le passé qu'il faut en effet 
{ lercher le secret de cette apparente jeunesse, et le 
. remier Jour de bonheur en fournit une preuve 
: Qorée, jusqu'ici, du public. 

n. 6 
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La chanson des Djinns, dite par M^^« Marie Roze, 
fut, comme on le sait, le clou de la pièce, le glanz" 
punkt, diraient les Allemands; or ce morceau, devenu 
rapidement populaire, ne fut intercalé qu'après coup, 
presque à la dernière heure. On répétait le second 
acte, et les auteurs, remarquant certain vide dans la 
scène du bal, imaginèrent de le combler au moyen 
d'une mélodie. « C'est bon, fît le compositeur aux 
librettistes qui lui exprimaient leur désir ; venez 
demain matin; je vous donnerai ce que vous de- 
mandez. » Et le lendemain, M. Oormon se présentait 
chez Auber, qui ouvrit une grande armoire, pleine 
de manuscrits, en choisit deux qu'il joua tour à tour 
à son piano, puis, s'étant prononcé pour l'un d'eux : 
« Il me faudrait là, dit-il, des paroles interrogatives; 
une jeune fille qui demanderait à ses compagnes : Ta 
ta ta ta-a-a-a-a-a Oui 1 Ta ta ta ta-a-a-a--a-a Non ! » Et 
le vieillard mimait la chose en la fredonnant. « C'est 
convenu », répondit son interlocuteur qui, peu après, 
ajustait sur la musique ces paroles : 

Crains-tu Tamour? — Oui. 
Veux-tu le fuir? — Non. 

Or, qu'était-ce que cette chanson des Djinns ainsi 
improvisée? Une mélodie composée pour le Cheval 
de bronze j et non utilisée jadis. L'air applaudi comme 
une nouveauté en 1868 datait de 18351 

C'^st ainsi qu'on peut reconstituer par la pensée 
le travail du compositeur à la fin de sa carrière. Il 
arrangeait plus qu'il n'inventait. Il fouillait dans 
cette armoire, qu'il avait abondamment remplie de 
matériaux aux heures de la jeunesse et de l'inspira- 
tion. Et l'armoire n'était .pas encore vidée au lende* 
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main de sa mort I Et seuls maintenant, ses héritiers, 
M, Chrestien de Polly, son neveu, et M"* G, de 
Vallois, sa nièce, pourraient nous dire ce qu'elle 
contenait. Ils se sont partagé par moitié ces manus- 
crits, et dans cette masse de papiers inédits peut-être 
se trouve-t-il quelque autre chanson des Djinns, 
quelque perle, attendant, pour briller, l'heure où 
s'ouvrira l'écrin qui la tient enfermée. 

Le Premier Jour de bonheur fut d'abord pour la 
salle Favart un gros succès d'argent, comme on peut 
s'en rendre compte par lé tableau suivant, donnant 
les recettes des quinze premières représentations 
pour les trois ouvrages centenaires dont nous nous 
occupons depuis le commencement du présent cha- 
pitre : 





Le Voyage en Chine, 


. Mignon, 


Le premier Jour 
de bonheur. 




9 décembre 1865. 


17 nov. 1866. 


15 février 1868. 


i 


3.044 70 


3.043 70 


3.542 » 


2 


4.193 60 


3.484 20 


4.876 > 


3 


5.171 10 


5.169 20 


6.587 » 


A 


5.799 10 


5.319 70 


7.279 » 


5 


6.463 10 


5.701 7u 


7.977 25 


6 


5.018 60 


5.445 70 


7.547 50 


7 


5.611 10 


6.118 20 


7 523 50 


8 


7.596 20 


5.737 95 


7.322 50 


9 


5.869 20 


5.712 20 


7.500 » 


10 


6.273 20 


6.312 70 


7.493 50 


11 


6.004 20 


4.767 20 


7.660 50 


12 


5.268 "70 


4-949 95 


7.541 50 


13 


5.957 20 


4.920 95 


7.596 » 


14 


5.776 70 


4.670 95 


7.646 50 


15 


6.150 70 
84.197 40 


3.994 70 
75.349 » 


7.563 » 




105.655 75 



Mais les premiers résultats donnent souvent une 
feusse idée de la durée du succès, Mignon eut vite 
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rattrapé l'avance perdue; le Premier Jour de bonheur 
déclina visiblement le jour où il perdit ses inter- 
prètes de la création. M"* Marie Roze partit la pre- 
mière avec la couronne d*or qu'un admirateur avait 
jetée à ses pieds lors de sa dernière représentation, 
le 30 juin 1868. Elle prenait ses vacances, ainsi que 
Capoul; la pièce fut interrompue. A la rentrée, Oa- 
poul revint seul; on annonça que M"* Marie Roze 
voulait compléter ses études vocales sous la direction 
de Wartel, et le rôle de Djelma fut disputé par deux 
lauréats des précédents concours du Conservatoire, 
M"" Moisset et Guillot, toutes deux élèves de Masset 
pour le chant et de Mocker pour l'opéra-comique, 
toutes deux ayant obtenu le deuxième prix de chant 
et le premier prix d'opéra-comique. M"* Moisset, la 
plus jolie des deux, fut choisie — naturellement — par 
le compositeur, et débuta ainsi, pour le plus grand 
plaisir des yeux, le 19 septembre. Peu de temps après, 
M"« Cico remplaçait M"® Cabel, et le Premier Jour de 
&on/ieur atteignait ainsi le 14 décembre sa cenU'éme, 
ce qui fut pour Torchestre un prétexte d'aller galam- 
ment à minuit sous les fenêtres du compositeur, afin 
de lui jouer son ouverture en guise de sérénade, 
Leroy, qui, dès le 24 décembre, avait inopinément 
pris la place de Capoul indisposé, lui succéda défini- 
tivement à partir du 28 janvier suivant. L'ouvrage 
fit encore bonne figure en 1869; l'empereur, qui 
avait, avec l'impératrice, assisté à la quatrième re* 
présentation, le faisait jouer par ordre le 27 no- 
vembre, afin d'y conduire le prince impérial. L'an- 
née 1870 mit un terme aux représentations de cette 
série. A la fin de 1871 ou au commencement de 1872, 
il fut question d'une reprise avec Leroy, qui aurait 
rejoué le rôle de Capoul déjà devenu le sien, et M"* de 
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Presles (M"* de Pommeyr^c,. plus tard M"« Prelly) 
qui aurait débuté dans celui d^ M"''' Oabel; mais ces 
projets n'aboutirent que le lé féyrier 1873, avec 
Lhérie, M*'« Priola comme Hélèi>e-^ et, comme 
Djelma, M"* Guillot, l'ancienne riviîe-dç M"' Mois- 
set. Or, rinterprétation nouvelle ne viilait pas l'an- 
cienne, et puis, dans l'intervalle, Auber éCait XQort, 
et puis surtout, un vent de renouveau cominélQ^Ait 
alors à souffler dans la salle Favart. La pièce n'*ëùt 
que huit représentations et disparut du répertoire/ 

Un soir qu'il causait avec M. Escudier, Auber le 
remercia des compliments qu'il lui adressait sur son 
Premier Jour de bonheur^ mais en ajoutant : c II faut 
voir ce qui adviendra lorsque, après une interruption 
de quelques mois, le théâtre reprendra mon ouvrage. 
Ce rC'est qu'aux reprises qu^on peut définitivement con- 
naître le sort d'u7ie œuvre lyrique. » Ce mot si juste 
trouve ici sa cruelle application et fournit le meilleur 
des commentaires au tableau suivant, qui montre par 
année le nombre des représentations pour les trois 
ouvrages centenaires : 
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Jour de 
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)> 
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137 


411 


175 


1866 


95 


17 


» 


1877 


» 


45 


» 


1867 


16 


131 


» 


1878 


» 


51 


» 


1868 


1 


25 


107 


1879 


» 


12 


» 


1869 


» 


38 


51 


1880 


» 


40 


» 


1870 


» 


24 


9 


1881 


)> 


27 


» 


1871 


» 


» 


» 


1882 


» 


41 


» 


1872 


» 


48 


» 


1883 


» 


32 


» 


1873 


» 


15 


8 


1884 


» 


24 
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1874 


» 


58 


» 


1885 


» 


20 


» 


1875 


» 


34 


» 


1886 


» 


26 


» 


1876 


17 

137 


21 
411 


» 


1887 
Total. 


» 


15 
i744 
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ireport. 


175 


137 
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En revenant à rordçeVekrônologique pour pour- 
suivre notre r^cit, i\ ijVat* d'abord constater un fait 
très rare dans rbistùir*è de la seconde salle Favart z 
c'est qu'au cou?S'd<î^ l'année 1865 il ne fut donné que 
deux ouvragés nouveaux, le Saphir (8 mars) et le 
Voyage çn Cixine (9 décembre). Pas le plus petit 
acte^.^PiasMe plus simple lever de rideau, pas le 
ini3i£M^ os à ronger jeté par surcroît à ces aflfaraés 
iijii?;* s'appellent les jeunes compositeurs. Pareille 
; -s '-avurice ne s'est rencontrée depuis que trois fois, et^ 
. 'on critiqua non sans raison l'inactivité de l'Opéra* 
Comique qui avait eu pour résultat de livrer, en 
douze mois, deux seules pièces en trois actes à la 
curiosité du public. 

Le sujet de la première de ces deux pièces était 
celui de la comédie de Shakespeare, Tout est bien 
qui finit bien, transformée par de Leuven en opéra- 
comique, et elle avait même été répétée sous ce titre r 
seulement, Bertrand de Roussillon avait fait place à 
Gaston de Lusignan, la belle Hélène à la belle Her- 
mine, et le roi de France, qui dirige l'intrigue et 
amène le dénouement, était devenu, sous les traits 
de M"' Bai'etti, une jeune reine. D'ailleurs on avait 
conservé, pour le confier à Gourdin, le fameux capi- 
taine Parole, ce type de hâbleur et de poltron que- 
notre vieille comédie appelait matamore. 

Mais le Saphir était né sous une mauvaise étoile^ 
Son auteur, Félicien David, avait fait, en l'écrivant, 
une. assez grave maladie. A peine revenait-il à la 
santé, que le feu prend à son appartement; un ins- 
tant même il tremble de voir sa partition devenir la 
proie des flammes, et l'émotion ressentie lui donne 
une rechute qui retarde les répétitions. La pièce est 
jouée, enfin, mais on rend peu justice au mérite de* 
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certaines pages, charmantes pourtant, comme le 
chœur du premier acte, le quatuor et la sérénade du 
second. Bien plus, Paul de Saint- Victor exprime le 
regret que Félicien David soit « descendu de son 
chameau », et le mot l'ait fortune : chacun s'en em- 
pare pour frapper sur l'auteur et sur l'œuvre, qui se 
traîne péniblement jusqu'à la vingtième représenta- 
tion. Ce jour-là (1" mai), la déveine s'accentue. 
Avant le spectacle, un craquement se produit sur la 
scène, le rideau s'agite violemment sous le manteau 
d'arlequin et brusquement se déchire : c'était un 
lourd châssis qui, mal manœuvré, avait crevé la 
toile et failli tuer, en tombant, le régisseur, prêt à 
frapper les trois coups. Pendant le premier acte, la 
chute d'un autre portant provoque une nouvelle émo- 
tion. Enfin, pendant le second acte, une odeur de 
fumée se répand dans la salle. Mdntaubry, qui chan- 
tait en scène, s'interrompt et parlemente avec le per- 
sonnel des coulisses; mais la fumée redouble, et, s'é- 
chappant des portes latérales, envahit le trou du souf- 
fleur et reiûonte vers les frises. Toutes les loges se 
dégarnissent et le sauve-qui-peut commence, lorsque 
enfin Montaubry rétablit l'ordre en jetant au milieu 
du tumulte ces paroles rassurantes et mémorables : ^ 

« Il n'y a rien à craindre ; cette fumée provient d'un J 

feu de chemiuée allumé par les pompiers. » Peu à 
peu chacun reprit sa place, et tout finit par un procès- 
verbal que le commissaire dressa... contre les pom- 
piers. Ils avaient allumé le feu; vingt ans après ils 
devaient, hélas I ne pas réussir à l'éteindre ! Cette fois 
le théâtre était sauvé, mais la pièce était perdue; la 
vingt et unième n'eut jamais lieu. Et pour comble 
d'ironie, il arriva au Saphir ce qui était arrivé aux 
Dames capitaines avec la Guerre joyeuse et à la Cir- 
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cassienne avec Fatinitza : il devint Gillette de Nar^ 
bonne; la musique d'Âudran lui valut en France et à 
Télranger des représentations par centaines, et l'opé- 
rette rapporta à ses auteurs les milliers de francs 
que l'opéra-comique n'avait jamais rapportés aux 
siens. 

Faut-il attribuer à cet échec le silence gardé depuis 
par Félicien David? Le fait est qu'il ne travailla 
plus pour la scène. On a bien parlé de la Captive, et, 
dans son supplément à la Biographie des musiciens^ 
M. Arthur Pougin parait croire que cet ouvrage dut 
être représenté après « le Saphir »; c'est avant qu*il 
faut lire. Il était question de la Captive du temps de 
VErosti'ate de Reyer, que le Théâtre-Lyrique annon- 
çait pour 1857 et qui devait attendre 1871 pour être 
joué deux fois à l'Opéra. La Captive^ d'abord en deux 
actes, avait été augmentée d'un troisième acte avec 
ballet; ses interprètes s'appelaient M"'*' Saunier et 
Hébrard, MM. Monjauze et Petit. L'éditeur Oambogi 
annonçait « pour paraître le lendemain de la repré- 
sentation, la Captive, grand opéra en trois actes, pa- 
roles de Michel Carré, musique de Félicien David » ; 
bien plus, cette première représentation était Qxée 
au 23 avril 1864. Une répétition générale eut lieu et, 
chose curieuse, brusquement, sans explications don- 
nées à la presse, ni au public, la pièce fut retirée par 
ses auteurs. M. Arthur Pougin nous apprend qu'un 
autre opéra a dû rester encore dans le portefeuille du 
compositeur, car un chœur tiré de cet ouvrage, dont 
il ignore le titre, un a chant de guerre des Palicares », 
a été exécuté au Grand- Théâtre de Lyon en 1871. 

Oette exécution a été la dernière d'un fragment 
inédit de Félicien David. L'auteur du Désert est mort 
dans une obscurité que ne pouvaient faire prévoir ses 
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succès d'antan. Les éditeurs ont encore dans leurs 
magasins des mélodies signées de lui, qu'ils dédai- 
gnent de publier; on a mis en vente quelques-uns de 
ses manuscrits ; c'est ainsi que le compositeur Albert 
Cahen s'est vu adjuger pour un prix dérisoire la par- 
tition d'orchestre autographe du Saphir; ni l'Etat, ni 
les particuliers n'ont voulu acquérir cet héritage ar- 
tistique et subvenir ainsi aux frais du monument 
qu'on a essayé vainement de lui ériger; Félicien 
David attend encore sa statue. 

Outre ces deux nouveautés, cinq reprises peuvent 
être mises à l'actif de Tannée 1865 : le Pré aux Clercs 
(4 mai); les Mousquetaires de la Reine (20 juin); Marie 
(10 juillet); les Deux Chasseurs et la Laitière (3 août); 
les Porcherons (26 août); V Ambassadrice (23 dé- 
cembre). 

Pour le Pré aux Clercs^ l'administration s'était mise 
en frais de décors et de costumes nouveaux, bien que 
là dernière reprise ne remontât qu^à trois années. 
Gouderc et Sainte-Foy, un Comminge et un Canta- 
relli qui n'ont jamais été égalés, gardaient leurs 
rôles; Achard (Mergy), bientôt remplacé par Capoul, 
Orosti (Girot), M"*' Oico (Isabelle), Monrose (la reine), 
Girard (Nicette) complétaient un ensemble excellent, 
tel que le succès se traduisit par 58 représentations 
dans les huit mois, et produisit, comme à la sixième, 
des recettes de 6,000 francs par soirée. Abd-el-Kader, 
qui vint à Paris à cette époque, manifesta môme le 
désir de voir cet ouvrage, bien qu'on le dût supposer 
peu sensible aux charmes de la musique européenne. 
Oe soir-là, il est vrai. M"" Dupuy remplaça M"* Oico. 
Estima-t-il qu'il perdait au change, ou plutôt la pièce 
ne répondit-elle point à son attente? bref, le fameux 
émir n'attendit pas la un du spectacle et partit au 
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TT ^^^ «^ $ecoûd acte. Mais une mention spéciale 
^ , . i\wt j^ cette reprise ; d'abord parce que, depuis 
V^.*^ « ^>^ aux Clercs n'a plus jamais quitté le réper- 
4tA>Trv <^tt^te parce qu'elle avait donné lieu à un 
^i*vvv<^ entre le directeur de l'Opéra-Oomique et 
V,'** Xiosurose. Cette dernière s'était refusée à chanter 
!;%? irvHe de la reine qui lui avait été distribué, sous 
^t:^texte qu'il ne rentrait pas dans son emploi. Elle 
(»i;ùda et perdit, « attendu, disait le jugement, qu'il 
;>ppert de la partition mise sous les yeux du tribunal^ 
que ce rôle est bien celui d'une première chanteuse 
soprano, écrit pendant tout le cours de l'opéra sur 
la première portée ». Détail amusant, car il prouve 
que les juges s'entendaient mieux au code qu'à la 
musique : ils avaient évidemment confondu ligne et 
portée!,,. 

Les Mousquetaires de la Reine ne présentaient 
d'autre intérêt que celui de montrer pour la première 
fois Àchard dans le personnage d'Olivier; seule, 
M"* Bélia était une Berthe de Simiane digne de son 
partenaire; Ponchard (Biron) manquait de voix. Ba- 
taille (Roland) de rondeur, et M^** Baretti (Solange) 
de virtuosité. La modestie du succès répondit à celle 
de l'interprétation. 

Il n'en fut pas de même de Marie, dont là reprise 
offrait presque l'attrait d'une nouveauté I On ne l'a- 
vait plus revue depuis 1849, si ce n'est dans un exer- 
cice d'élèves au Conservatoire le 29 juin 1861, et on 
l'accueillit avec une grande faveur. M"*' Galli-Marié^ 
qui personnifiait l'héroïne, fut bien jugée un peu trop 
tragique; mais Oapoul ravit tous les cœurs par la 
façon dont il « soupirait », disait M. de Pêne, « une 
robe légère », propos que deux gens d'esprit, MM. Yve- 
ling Rambaud et E. Goulon rectifiaient ainsi dans^ 
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leurs Théâtres en 7'ohe de chambre : a Gapoul aspire 
plutôt qu'il ne soupire; mais il fait soupirer les 
antres. » A côté de lui, Ch. Achard débutait officiel" 
lement dans le rôle d'Adolphe; auparavant, nous 
l'avons dit, il avait joué à la place de son frère; 
cette fois il parut pour son propre compte. Duvernoy 
(le baron), Nathan (Georges), Sainte-Foy (Lubin), 
M"**» Révilly (la baronne), Baretti (Emilie), Girard 
(Suzette), se partageaient les autres personnages. Un 
mois après, cette première distribution se trouvait 
modifiée par suite d'un fait dont les théâtres, quels 
qu'ils soient, présentent des exemples bien rares : la 
même pièce servant de début à trois artistes dans la 
niême soirée. Le 16 août, en efTet, Leroy prit le rôle 
de Oh. Achard, M"« Camille Gontié celui de M"« Ba- 
retti, et M"* Marie Roze celui de M"'® Galli-Marié. 
Leroy avait obtenu, la même année, aux concours du 
Conservatoire, le deuxième prix d'opéra-comique 
(classe Mocker), mais il avait déjà joué Tannée pré- 
cédente, au Vaudeville, le rôle de Colin dans le 
Devin de village. Sa petite voix le prédestinait à 
l'emploi des seconds ténors, et le Chalet lui fournit, 
pendant longtemps, un de ses rôles favoris. M"® Ca- 
mille Gontié, engagée quinze jours à peine aupara- 
vant, s'était jusque-là consacrée à l'enseignement 
du chant, et n'avait jamais paru sur un théâtre. Elle 
y fournit d'ailleurs une carrière fort honorable, et 
maintenant elle finit, comme elle a commencé, par le 
professorat. Quant à M"« Marie Roze, qui avait paru 
pour la première fois à la salle Favart, on l'a vu plus 
haut, comme élève du Conservatoire, dans un des 
pages de la Fiancée du Roi de Garbe^ elle avait ob- 
tenu, aux derniers concours, le premier prix de chant 
(classe Grosset) et le premier prix d'opéra-comique 
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(classe Mocker). Quelques jours après, la nouvelle 
Marie deveuait Zeriine dans Fra Diavolo, et s'élevait 
peu à peu au rang d'étoile dans ce théâtre, auquel 
elle a appartenu pendant trois ans, et qu'elle devait 
quitter seulement après son triomphe dans le Premier 
Jour de bonheur. Avec ses nouveaux interprètes^ 
Marie obtint 44 représentations en cett.e première 
année, et 38 pendant les quatre suivantes. Depuis, 
elle n'a plus figuré au répertoire, et l'on n'a pas 
donné de suite au projet de la reprendre, en 1879, 
avec Nicot, Fûrst, Maris, Barnolt, Bernard, M"*«Che- 
vrier, Thuillier, Ducasse et Decroix. 

Les Deux Chasseurs et la Laitière ne tinrent pas 
longtemps l'affiche; mais n'était-ce pas déjà bien 
heureux de vivre encore après plus de cent ans? 
Le petit ouvrage de Duni datait en effet du 23 juil- 
let 1763, et ne semblait pas appelé d*abord à une 
aussi longue existence. Les Mémoires secrets disent : 
« On regardait cette nouveauté comme si peu de 
chose qu'on ne l'avait point affichée. Elle a pris avec 
succès, à la faveur de la musique qui fait tout passer 
à cet heureux théâtre. » Dans sa Correspondance se- 
crête, Grimm loue d'ailleurs poème et musique, ob- 
servant que la pièce est du genre de celles de 
Sedaine, « qui, à la lecture, ne promettent pas l'effet 
qu'elles fout à la représentation. » Sainte-Foy (Colas), 
Bataille (Guillot), M"* Girard (Pierrette), se partagè- 
rent les rôles primitivement établis par Laruette, 
Caillot et M"" Laruette, et Trillet figurait un person- 
nage nouveau, car MM. Jules Adenis et Gevaert 
avaient été chargés de rajeunir l'un les paroles^ 
l'autre l'orchestre, travail qui valut à chacun d'eux 
un droit de un pour cent sur la recette. Les retouches 
s'imposaient presque; car, à l'origine même, l'in- 
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trigue avait paru si peu compliquée que la presse 
proposait à Tauteur, Anseaume, un dénouement plus 
heureux en ajoutant une troisième fable de La Fon- 
taine, V Avare qui a perdu son trésor, aux deux dont 
il s'était déjà servi. Il n'en fut rien cependant et Ton 
renonça à démolir une maison dont la disparition 
aurait amené la découverte d'un trésor servant à en- 
richir les deux chasseurs et à faciliter le mariage de 
la laitière avec l'un d'eux. A la suite du décret de 
janvier 1791 proclamant la liberté des théâtres, les 
Deux Chasseurs et la Laitière furent une des pièces 
dont les petits théâtres s'emparèrent et qu'ils jouèrent 
le plus fréquemment, ainsi que la Servante maîtresse» 
Rappelons, pour terminer, que la reine Marie-Antoi- 
nette, en société du comte d'Artois et de M. de Vau- 
dreuil, se plaisait à chanter l'ouvrage de Duni sur sa 
scène minuscule de Trianon. La reine se montra, 
parait-il, fort gracieuse en laitière ; mais la légende 
veut que le comte d'Artois n'ait jamais su son rôle. 

La reprise des PorcheronSf non joués depuis 1856, 
fut la dernière qui eut lieu à la salle Favart, et 
fournit un complément de trente représentations. 
Sainte-Foy seul et Palianti conservaient leurs an- 
ciens rôles ; les autres étaient distribués à M"*®» Galli- 
Marié (M^**» de Bryane), Révilly (M"^» de Jolicourt), 
Bélia (Florine), MM. Crosti (Desbruyères), Bataille 
(Giraumont), et Montaubry (Antoine), chez qui Ton 
remarqua le premier soir, comme on l'avait déjà 
remarqué dans le Saphir ^ les premiers symptômes de 
cette maladie du larynx qui devait un jour si fâcheu- 
sement entraver sa carrière. 

Enûn VAmbassadrice ramena une cantatrice qui 
partageait avec M™' Ugalde le privilège de 1' « inter- 
mittence ». M'^^ Cabel, pour laquelle il avait été 
u. 7 
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pouvait avoir encore donné toute sa mesure ; il ifa- 
vait que vingt-trois ans I 

L'année 1866 débuta par un échec fort inattendu, 
celui de Fior d'Aliza. On comptait sur l'ouvrage à ce 
point qu'il avait été question d'engager à l'Opéra- 
Comique M"« Adelina Patti, qui aurait joué le rôle 
principal une douzaine de fois. En fait les négocia- 
tions furent entamées, mais n'aboutirent pas. Les 
journaux n'en continuèrent pas moins à exulter 
d'avance, proclamant bien haut : « On s'attend à un 
magnifique succès musical», et « ce sera, si nous 
sommes bien renseignés, une des soirées qui mar- 
quent dans les faâtes de l'art et laissent une grande 
œuvre au répertoire d'un théâtre. » Et Lamartine 
lui-même, assistant à une répétition , adressait à 
Victor Massé ces paroles soigneusement recueillies 
par la presse : « Monsieur, votre œuvre est de celles 
qui ennoblissent et agrandissent le domaine de l'art. 
Je suis fier non seulement pour moi, mais pour mon 
paysl » 

Lamartine était d'ailleurs pour quelque chose dans 
la pièce, puisque les librettistes Michel Carré et 
Hippolyte Lucas avaient tiré leurs quatre actes d'un 
épisode de ses Confidences. Maillart s'en était quelque 
peu emparé déjà avec ses Pêcheurs de Catane^ et 
M. Antony Ohoudens devait y revenir plus tard avec 
Graziella. Pourtant le sujet semblait peu favorable à 
la scène, et tandis que Dumanoir lui offrait un 
Lutrin^ et Meilhac une Péruvienne, sans parler d'une 
Speranzay annoncée depuis longtemps, on peut 
s'étonner que le choix de Victor Massé se soit porté 
sur un tel livret. 

Son tableau revêtait les couleurs les plus sombres ; 
on y pleurait plus que de raison ; la moitié du spec- 
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tBcle se passait dans une prÎBon, et la pièce n'avait 
guère de comique que le nom do théâtre où elle se 
jouait. De plus, bien des scènes rappelaient des 
situations connues. Exemples : Pior d'Aliza se dégui- 
sant en homme pour entrer dans la prison de Lucques 
et eu faire évader son amant — Fidélio ; Fior d'Aliza 
jouant un air de zampogna pour se faire entendre de 
Geronimo captif — Richard Cœur de Lion; Fiop 
d'Aliza, conduite au supplice, après s'être substituée 
à son amant, et sauvée à l'instant où l'exécution 
allait avoir lieu, par la grâce du coupable qu'a obtenue 
le père Hilario — le Déserteur, En revanche un per- 
sonnage était de l'invention des librettistes, et 
Lamartine n'oublia pas de les en féliciter quand il 
leur écrivit dans une lettre alors rendue publique : 
« Je n'ai été que l'occasion et nullement l'auteur de 
votre pièce. Le troisième acte entre autres, le plus 
charmant, est entièrement de vous. Le personnage 
de la folle est une invention à laquelle j'avais eu la 
■maladresse de ne pas songer. » 

L'épisode auquel le poète fait allusion, quelque 
peu analogue d'ailleurs à celui de Lara, était h la 
férité un triomphe pour M"' Gallî-Marié qui, par 
l'énergie de son jeu, avait mis ce rôle secondaire au 
premier plan. Mais la plupart des autres interprètes 
manquaient d'entrain et de passion, Achard (Gero- 
nimo), Crosti (Hilario), bientôt remplacé par Bataille, 
etM"' Vanden Heuvel Duprez, réengagée pour la cir- 
constance, et dont on admirait toujours la méthode 
parfaite, sans pouvoir constater une augmentation 
dans le volume de sa vois. 

La première représentation, retardée par les modi- 
fications qu'Achard avait demandées dans sa partie, 
eut lieu le 5 février 186ii. La presse se montra des 
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plus farorables. A son appel chaleureux le publia, 
trop sévère peut-être, répondit par trente-trois repré- 
sentations. Vainement on essaya de lancer en dehors 
<àe Paris cette œuvre nouvelle qui, disait une note 
officieuse et bizarre envoyée alors aux journaux, 
« fera la fortune des directeurs de province. Fior 
d'Aliza^ œuvre de maître par son sentiment religieux 
et exalté, son intérêt poétique et attendrissant, est 
€idmirablement disposée pour plaire au public de prO" 
vince^ qui réagit en faveur de Tart sérieux et des 
bonnes mœurs, contre le poivre et le piment de beau- 
<;oup de pièces modernes destinées pour la plupart 
aux désœuvrés et aux étrangers blasés de la capitale^ 
Elle relève le goût et raffermit les saines traditions. » 
Le boniment est complet ; mais il s'excuse par les 
circonstances qui Tout provoqué. Fior d'Aliza n'avait 
pas trouvé d'éditeur, et ne fut publiée que plus tard. 
«. Je n'ai pas voulu, nous avouait M. Choudens père, 
qu'une œuvre de Victor Massé ne fût pas gravée. » 
Quoique publiée plus tôt, la partition de Zildu 
n'était pas préférable. Cet opéra-comique en deux 
actes joué le 28 mai, avait pour auteurs d'une parA 
Saint- Georges et Ohivot, de l'autre Flotow. C'est 
un conte des Mille et une nuits, proche parent de la 
nouvelle de Voltaire Cosi-sancta ou un petit mal 
pour un grand bien, une histoire d'Orient où l'on voit 
ie fameux calife de Bagdad parcourant incognito les 
rues de sa ville, protégeant les innocents et punissant 
les coupables. L'innocente ici est une jeune fille, 
venue à Bagdad pour réclamer au docteur Babouc 
mille écus d'or qui lui sont dus ; mais, comme elle 
est jolie, le docteur émet, avant de rendre l'argent, 
des prétentions qu'on devine. La malheureuse s'a- 
dresse au cadi qui, pour lui rendre justice, émet les 
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mêmes prétentions, puis au vizir lui-même qui ne 
veut pas se montrer plus délicat. C'est le calife en 
personne qui, à la faveur d'un déguisement, se m41e 
à l'intrigue, et amène par son mariage avec la jeune 
victime le plus heureux des dénouements. En reli- 
sant cet ouvrage oublié, on devine aisément qu'il se 
confond avec la Nuit des Dupes, pièce commandée 
par Perrin à Flotow en 1862, lors d'un passage du 
compositeur à Paris. Parmi les artistes alors désignés 
comme interprètes, M"* Révilly seule avait gardé 
son rôle ; celui de Gourdin avait passé à Crosti, celui 
ide Oouderc à Prilleux, et celui de Lemaire à Sainte- 
Foy qui représentait un impayable cadi, surtout 
lorsque Zilda le bernait en le faisant danser. C'était 
le temps où Ton se pressait au Gymnase pour voir 
dans les Curieuses, de Meilhac et Halévy, le vieux 
Derval faire le petit chien devant une jeune a coco- 
dette ». Les deux scènes avaient quelque analogie; 
mais le succès fut bien différent, car Zilda ne dé- 
passa pas vingt-trois représentations. 

Plus triste parut encore la destinée de José Maria^ 
opéra-comique en trois actes de MM. Cormon et 
Meilhac, musique de M. Jules Cohen, répété sous le 
titre du Salteador, représenté le 16 juillet 1866, et 
joué seize fois seulement, José Maria est un bandit qui 
épouvante la ville mexicaine dans laquelle se passe 
l'action, mais que jamais personne n'a vu. Un certain 
Carlos, amoureux d'une jeune veuve, a la singulière 
idée, pour se faire épouser de sa belle, de lui voler 
toute sa fortune, sauf à la lui rendre au dénouement, 
en lui apprenant en même temps, qu'il n'est pas, 
comme elle le croyait, le brigand redouté de tous. 
José Maria pourrait s'appeler la dernière incarnation 
de Fra Diavolo, car on n'a plus revu depuis, à la salle 
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Favart, ce type usé déjà, tant il avait servi, mais que 
sauvait encore l'élégance de son interprète, Mon- 
taubry. Melchissédec, Ponchard, Nathan, M"" Galli- 
Marié et Bélia défendirent la pièce de leur mieux : mais 
le compositeur ne put encore atteindre au succès. 

L'année s'annonçait mal, car Gounod lui-même ne 
fut guère plus heureux avec sa Colombe^ deux petits 
actes durant à peine une heure et demie, bijou plus 
charmant qu'il n'est gros, badinage aimable où la 
légèreté de touche s'unit à l'inspiration. La Fontaine 
en avait fourni le sujet, puisque la Colombe n"est 
qu'une adaptation de son naïf et joli conte, le Faucon. 
MM. J. Barbier et Michel Carré en avaient tiré un 
petit acte d'abord joué à Bade, sur le théâtre de 
M. Benazet, fermier des jeux, par Roger, Balanqué, 
M™" Oarvalho et Faivre. Puis ce premier acte s'était, 
sans grande utilité d'ailleurs, augmenté d'un second, 
et, dans cette version, l'ouvrage fut servi au public pa- 
risien, le 7 juin 1866, par Capoul, Bataille, M"«' Cico 
et Girard, cette dernière bientôt remplacée par 
M"** Bélia. La Colombe s'envola bien loin au bout de 
vingt-neuf représentations et ne reparut plus qu'au 
théâtre Taîtbout, transformé en « Nouveau Lyrique », 
le 4 novembre 1879, avec Gruyer, Morras, M"»" Pes- 
chard et Parent. A treize ans de distance, les résultats 
ne différaient guère ; vingt'quatre soirées seulement 
donnèrent alors le maigre chiffre de 8,315 francs. Au 
reste, en 1866, la représentation de cet ouvrage 
ressemblait à un souhait de bienvenue au nouveau 
membre de l'Institut qui, le 12 mai précédent, avait 
été élu en remplacement de Glapisson par 19 voix 
contre 16 données à Félicien David. L'auteur de 
Faust^ quoiqu'il fût déjà en pleine possession de sa 
célébrité, n'avait jamais frappé à la porte de l'Opéra- 
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Comique. On parlait, il est vrai, l'année précédente, 
du Médecin malgré lui dont l'heure ne devait sonner 
qu'en 1872.. Mais la fermeture du Théâtre-Lyrique 
et la guerre devaient éloigner Gounod de la place 
du Ohâtelet où il avait obtenu de retentissants 
triomphes, et c'est alors seulement qu'on put tour à 
tour applaudir à la salle Favart Roméo et Juliette^ 
Mireille, Philémon et Baucis^ Cinq-Mars, 

Les reprises de cette année 1866 offrent un intérêt 
médiocre. Avec Crosti (Frontin), Nathan (le bailli) et 
M"* Girard (Babel), le Nouveau Seigneur du village, 
parti depuis 1856, revenait le 1" janvier, jour mal 
choisi pour fêter dignement son retour. Le 6 juillet, 
on essayait les Sabots^ de Duni, fort usés depuis 
le temps qu'ils avaient servi, une des pièces les 
plus anciennes du répertoire, puisqu'elle date de 
Tannée 1768, et que la verve de M"« Girard était 
insuffisante à rajeunir. Le public resta indifférent, 
et quelques journalistes, Nestor Roqueplan entre 
autres, dans le Constitutionnel^ protestèrent éner- 
giquement contre cette exhumation inutile. Leur 
voix eut de l'écho, malheureusement peut-être, car 
il est à remarquer que les Sabots sont la dernière 
pièce antérieure à l'ouverture de la salle Favart, et 
remise à la scène dans ce théâtre. C'est presque, si 
l'on peut s'exprimer ainsi, la suprême lueur jetée 
par le répertoire primitif, jugé désormais trop dé- 
pourvu d'intérêt dramatique et musical. 

Joseph^ dont la dernière apparition remontait à 
1852, eut un meilleur sort. Le principal rôle était 
confié à Capoul, le charmant ténor qu'une maladie 
avait éloigné de la scène pendant l'hiver, et que 
VAmbassadrice avait ramené dès les premiers jours 
de mai. Gomme autrefois Mario, il était alors l'objet 

7. 
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de compétitions nombreuses, et le Théâtre-Lyrique 
notamment essayait de l'arracher à TOpéra-Oomique. 
On cherchait un interprète pour Roméo et Juliette; 
on racontait que M. Carvalho payait son dédit de 
quarante mille francs et lui offrait cinq mille francs 
par mois. Ce qu'il y a de certain, c'est que des pour- 
parlers furent engagés, mais n'aboutirent pas. 
Oounod écrivit une lettre et choisit Michot pour inter- 
prète ; Capoul resta momentanément à la salle Favart, 
-et si, depuis, il parut sous le pourpoint de Roméo, 
ce fut en chantant la musique du marquis d'Ivry 
^t non celle de Gounod. A côté du séduisant Joseph, 
M^^"" Marie Roze représentait un délicieux Benjamin, 
^t parmi les fils de Jacob, personnifié par Bataille, 
figuraient bien modestement, sous les traits de Gad 
^t de Ruben, deux artistes dignes de mention. L'un 
débutait ce soir-là, M. Voisy qui,. quelques mois plus 
tard, allait créer le rôle de Frédéric dans Afigmon ; 
l'autre, Lhérie, avait débuté le 23 février dans VAm- 
bassadrice, nouveau Bénédict qui sortait du Conser« 
vatoire avec un simple deuxième accessit d'opéra- 
comique. Alors on ne le remarqua guère, sauf peut- 
^tre dans le Songe d'une Nuit d'été, où le 2 octobre de 
la même année, il fit applaudir un Latimer plein de 
chaleur et d'entrain, à côté d'Achard, de Grosti, et 
de M"*» Oabel qui abordait avec succès le rôle d'Eli- 
sabeth. Dix ans plus tard, Lhérie avait l'honneur 
d'être le premier Benoît du Roi Va dit et le premier 
Don José de Carmen, Ces deux créations marquaient 
le point culminant de sa carrière, et le ténor se trans- 
formait depuis en baryton I — La place est peut-être 
opportune, puisqu'on parle de Joseph, pour rappeler 
ici les vers peu connus qui parurent à l'époque de la 
première représentation sous le nom d'un homme 
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grave, M. Guizot, dans un journal non moins grave, 
les Débats. Ils étaient adressés à Méhul lui-même et 
commençaient ainsi : 

Sublime élève d'Apollon^ 
toi, dont l'Europe charmée 
Inscrit la mémoire et le nom 
Aux portes de la Renommée; 
Dont le talent toujours égal 
Répand partout les mêmes charmes. 
Toi qui nous arrachas des larmes 
Dans Stratonice et dans Uthal, 
Rival heureux de Linus et d'Orphée, 
A tant de triomphes si beaux. 
Tu yiens, par des succès nouveaux, 
D'ajouter un nouveau trophée I 
Joseph reparait à ta voix, 
Et, contant sa touchante histoire, 
Vient t'assurer de nouveaux droits 
A nos respects comme à la gloire. 
Dans cet ouvrage séducteur 
Brille le feu de ton génie ; 
Partout ta divine harmonie 
Entraîne et ravit notre cœur. . . 



De ton génie ainsi la sublime puissance 

Habilement a su nous retracer 

Le langage de la nature. 

Et les pleurs que tu fais verser 

Sont ta louange la plus sûre. 

Le 3 septembre, la reprise de VEpreuve villageoisef 
•qu'on n'avait pas jouée dçpuis 1861, servit au début de 
M"' Seveste, artiste intelligente, dontle jeu rempor- 
tait sur la voix. Second prix de cixant et d'opéra-co- 
mique au Conservatoire (classes Giulani et Mocker) 
•en 1865, premier prix d'opéra- comique en 1866^ 
M"* Seveste était, si Ton peut dire, de lignage artis- 
tique. Son père et son oncle avaient dirigé jadis le 
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Théâtre-Lyrique, et pour frère elle avait ce jeune 
comédien du Théâtre-Français, Seveste qui mourut 
sur le champ de bataille en 1871. Ce début de la nou- 
velle Denise fournit l'occasion de montrer de quelle 
faveur régulière et continue jouissait VEpreuve villas 
geoise à la salle Favart. 

1853 ^ 28 représentations. 1859 — 6 représentatioDs. 

1854 — 14 — 1860 — 7 — 

1855 — 12 — 1861 — 1 — 

1856 — 8 — 1866 — 12 — 

1857 — 10 — 1867 — 27 — 

1858 — 16 — 1868 — 11 — 

Soit un total de 152 représentations. 

A part une interruption de 1862 à 1866, l'ouvrage 
de Grétry s'était donc maintenu presque vingt-cinq 
ans de suite. Depuis la guerre, on l'a revu, mais à la 
salle de la place du Châtelet, et avec des interprètes 
tels que tout succès devenait impossible. 

Les deux dernières reprises le même soir, 10 dé- 
cembre, n'avaient qu'un intérêt de distribution : le 
Chien du jardinier^ négligé depuis cinq ans, avec 
M"" Seveste (Catherine), Bélia (Marcelle), MM. Crosti 
(Justin), Ponchard (François), et Lalla-Roukh avec 
I^mea qj^jq q^ BéUa, MM. Capoul et Melchissédec, qui, 
pour la première fois, tenaient les rôles de Nou- 
reddin et de Baskir. 

Pour compléter le journal du théâtre à cette 
époque, il reste à mentionner la mort de Lejeune, 
artiste modeste qui jouait les utilités^ le début 
malheureux de M"* Labat, le 26 juillet, dans la Fille 
du Régiment, et la rentrée de M"* Ugalde dans 
Galathée, le 6 juillet, puis dans le Caîd^ retour d'Or- 
léans, bientôt suivi de départ^ puisque l'inconstantô 
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cantatrice retournait aux Bouffes- Parisien s. D'autres 
retraites se produisent encore, laissantquelques vides, 
par exemple celle de M. Nathan qui devait du reste 
rentrer bientôt au bercail, et celles de M"* Décrois 
et Monrose, et surtout de la vieille madame Casimir, 
qui tenait avec bonhomie et saas voix les rôles de 
duègne, après avoir si brillamment créé Zampa et 
le Pré aux Clercs, dont le 8 octobre on donnait la 
885» représentation avec la 413' de Marie. 

De tels chevrons n'étaient pas réservés au Fils du 
brigadier. Cet opéra-comique en trois actes, joué 
pour la première fois le 25 février 1867, avait pour 
librettistes Labiche et Delacour, étales deux noms 
faisaient espérer quelque pendant au Voyage en 
Chine: il n'en fut rien. La pièce met en scène un 
père et un fils, servant sous le même drapeau fran- 
çais, pendant les guerres d'Espagne, l'un comme 
brigadier, le père, l'autre comme officier, le fils. On 
devine que pour avoir obtenu si peu d'avancement 
dans sa carrière, le père doit cacher quelque défaut ; 
il se grise en effet, et, le soir d'une bataille, il a levé 
la main sur son supérieur, sur son Qlsl Les péripé- 
ties par lesquelles passent les deux héros de celte 
aventure dont un adjudant a été témoin, et qui doit 
se dénouer au conseil de guerre, — favorablement, 
bien entendu — forment l'intrigue de cette comédie 
dramatique, ou de ce drame comique. La musique 
n'était pas dénuée de valeur ; on pourrait citer le 
rondo bouffe dit par Leroy (Frédéric), « Ah I qui me 
rendra maman et papal », l'invocation au vin et au 
cigare spirituellement dite par M"* Girard (l'hôte- 
lière Catellna], un charmant duo de femmes, une 
romance bien chantée par Grosti qui, pour le rôle 
du brigadier, avait pris la place de Couderc, alors 
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indisposé. Mais rensemble de la partition demeurait 
terne. Montaubry chargé du rôle principal (Emile), 
lui prêtait le faible appui d^une voix très fatiguée ; en 
revanche, le chapeau que portait M'^^ Marie Roze 
(Thérèse), au second acte, fit à ce point sensation 
qu'il excita la verve d'un journal plus sérieux d'or- 
dinaire, le Temps. Il semblait d'ailleurs qu'à cette 
époque Victor Massé ne put retrouver sa verve d'an- 
tan. La malchance s'acharnait après lui. Il traite un 
sujet poétique, Fior d^Aliza^ et se heurte au succès 
du Voyage en Chine ^ une pièce gaie ; il veut traiter un 
sujet gai, en s'adressant à Labiche et Delacour, et se 
heurte au triomphe de Mignon^ une pièce poétique, 
et n'obtient que vingt^deux représentations. Désor- 
mais la fécondité du compositeur se ralentit ; Paul et 
Virginie, le nouvel ouvrage qu'il met aussitôt sur 
chantier, ne voit le jour que neuf ans plus tard et une 
Nuit de Cléopâtre, son chant du cygne, ne parait à 
rOpéra-Comique qu'après sa mort. Comme on le 
voit, le goût des grands ouvrages le hantait à la fin de 
sa carrière. Les succès ou demi-succès de la Reine 
Topaze et des Saisons lui faisaient oublier les échecs 
de la Fée Carahosse^ de la Fiancée du Diable^ de Fior 
d'Aliza, Il dédaignait ce genre léger auquel il devait 
sa plus pure gloire. Théophile Gautier disait : « Le 
vrai accompagnement d'un opéra en un acte, ce sont 
les bancs qui retombent, les portes qui s'ouvrent et 
les gens qui se mouchent. » Victor Massé partageait 
cette manière de voir, et depuis longtemps, il n'ad- 
mettait plus, pour son usage personnel, que les 
pièces à longue haleine, comme le prouve le frag- 
ment d'une de ses lettres portant la date de 1858 : 
« Si je continuais à écrire des levers de rideau, je 
serais bientôt parqué dans ce genre, comme Ziem 
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dans ses -vues de Venise, Jacque dans ses cochons, 
Corot dans ses effets du matin. Quaad Meissooier 
fait un tableau, malgré sa petitesse, on en connaît sa 
grande valeur. Il u'en est pas ainsi des opéras-co- 
migaes en un acte. Le public me croira donc plus 
fort maintenant que je quitte les soi-disant petites 
choses pour les grandes. Eq musique le préjugé de 
la tragédie existe encore. » Erreur pu illiuion, quel- 
que succès qu'aient obtenu certains de ses ouvrages 
en trois actes, ce sont les Noces de Jeannette et 
Galathée qui feront vivre sa mémoire. 

Quatre jours avant le Fils du brigadier, une repré- 
sentation extraordinaire avait été donnée au béné- 
fice de la caisse de secours des artistes de l'orchestre. 
Ces séances, aujourd'hui relativement fort rares 
dans les théâtres subventionnés, se produisaient a.iors 
volontiers. On en compte une en 1865, le 9 janvier, 
pour la caisse de secours des artistes dramatiques, et 
trois en 1867. Celle de 1865 offrait comme principale 
attraction la célèbre Frezzolini, chantant un air de 
la Somnambule et uo air de Martha. Le programme 
léunissait, en outre, les concours de l'Opéra-Co- 
mîque pour le deuxième acte de Galathée (GourJin, 
Ponchard, Sainte-Foy, M°* Cabel) ; de l'Opéra pour 
un pas de troi!;, dansé par M. Coralli, M"" VilUers et 
Fiocre; des Variétés, pour Un garçon de chez Véry 
{Potier, Courtes, M"" Bader) ; des Français, pour la 
Famille Poisson (Prévost père et fils, Talbot, Barré, 
M"° Emilie Dubois) ; enfin, de Levassor, qui récita les 
Rêves d'un Anglais, et àt 9arasate qui exécuta une 
fantaisie sur Faust. En 1867, des trois représen- 
tations extraordinaires, la plus brillante comme 
recette fut celle qui eut lieu le 25 mars au bénéfice 
de M'^' Oallî-Marié; on avait doublé le prix des 
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places et réalisé la somme de 12,114 fr. 50 c* 
M^^ Nilsson (air de la Flûte enchantée et deux mélo- 
dies suédoises), M°»® Oabel, MM. Oaron, Sàinte-Foy, 
Ritter, accompagnaient sur Taffiche le premier acte 
de Mignon et les Rendez^vous bourgeois joués en tra^ 
vesti et distribués ainsi : M"' Ugalde (Bertrand) par- 
faite, notamment dans la scène de la peur, W^^ Marie 
Boze (Charles), charmante dans son costume de 
satin rose. M"* Alphonsine (Dugrayier), un peu trop 
caricaturale, M"« Galli-Marié (César), très menue et 
inférieure à ce que Ton attendait d'elle, M"* Seveste 
(Jasmin) ; MM. Bataille (Reine), Capoul (Louise), 
portant à ravir la robe blanche, Crosti (Julie), excel« 
lent et rappelant à s'y méprendre la mère Boisgontier. 
Malgré Tattrait de cette distribution curieuse et 
injustement critiquée par la presse, la tentative ne se 
renouvela pas, et le 14 mai, la représentation extra- 
ordinaire au profit de la caisse de secours des au- 
teurs ramena les Rendez'vous bourg eois, mais non 
travestis, en compagnie du quatrième acte de la 
Juive (Villaret et M"* Mauduil), et du Cas de cons' 
cience (Bressant, Mirecourt et M"** Plessy); M"*» Nil- 
sson et Vanden Heuvel Duprez participèrent à cette 
séance qui produisit 7,015 francs. La représentation 
du 21 février fut la plus modeste, puisqu'elle ne pro- 
duisit que 3,486 fr. 50 c. de recette. Les deux Sourds^ 
joués par la troupe des Variétés, le Legs^ par la 
troupe des Français, le premier acte de Joseph^ par la 
troupe de TOpéra-Comique, des chansonnettes dites 
par Sainte-Foy et les frères Lionnet, un duo pour 
violon et piano sur des motifs de Gounod exécuté par 
Sarasate et Diémer se partageaient les honneurs du 
programme. On y entendit une cantatrice suédoise, 
M^* Mina Gelhaar, premier soprano de l'Opéra de 
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Stockholm, qui, dans les variations de Rode, l'air de 
la Reine Topaze^ une mélodie suédoise et une mélodie 
norvégienne, ne parvint pas à éclipser sa compa- 
triote et rivale, M"* Nilsson. Oe même soir, les prix 
de Rome virent se produire un essai qui ne devait pas 
se renouveler. Tandis que les cantates couronnées 
par rinstitut sont aujourd'hui uniformément inter- 
prétées à rinstitut même, dans la grande salle des 
séances^ au mépris des lois les plus élémentaires de 
l'acoustique, alors on cherchait un local propre à 
ces auditions, et chaque année amenait son déplace- 
ment. 

La cantate de 1864, Ivanhoé^ poème de Roussy, 
musique de Sieg, fut exécutée le 18 novembre à 
VOpéra; celle de 1865, Renaud dans les jardins d'Ar- 
mide^ poème de Camille du Locle, musique de 
Ch. Lenepveu, élève d'Ambroise Thomas, fut exécu- 
tée par Capoul, Petit et M"® Marie Roze, le 4 jan- 
vier 1866, dans la salle du Conseroatoire; celle de 
1866, Dalila, poème de Vierne, musique d*Emile 
Pessard, élève de Garafa et Bazin, fut exécutée par 
Caron, Ponsard et M"* Eléonore Peyret, remplaçant 
M"* Marie Sasse alors malade, le 21 février, à YOpéra- 
Comique. Celle de 1867, le dernier Ahencérage^ 
poème de Cicil, ne fut jamais exécutée, le prix 
n'ayant pas été décerné cette année-là ; les concur- 
rents malheureux, dont deux devaient prendre leur 
revanche, et les deux autres se faire tout de même 
une place dans le monde musical, s'appelaient Sal- 
vayre, Henri Maréchal, Benjamin Godard et Emile 
Bernard I 

Si, par Texécution de sa cantate, M. E. Pessard 
était entré à la salle Favart en quelque sorte indirec- 
tementy M. Massenet y entra directement le 3 avril, 
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arec la Grand'Tante, opéra-comique en un acte, pa» 
rôles de MM. J. Adenis et Ch. Orandmougin. 0*était 
l'un des trois levers de rideau commandés en 1866 
par M. de Leuven pour satisfaire Fopinion, qui protes- 
tait contre Tinjuste oubli où le théâtre laissait les 
lauréats académiques. Conte, Samuel David et Mas^' 
senet furent désignés ; ils se mirent à Tœuyre, et 
Massenety Fhomme exact et actif par excellence^ 
arriva bon premier, en vertu du principe qui a tou- 
jours été la règle de sa vie artistique : travailler, tra- 
vailler sans cesse et ne jamais remettre au lendemain 
ce qu'on peut faire le jour même. Le libretto de la 
GratKTTantef annoncé d'abord sous le nom d'Alice^ 
n'était pas une merveille d'invention. La scène se 
passe en Bretagne, dans un vieux château que le 
jeune de Kerdrel prétend faire vendre, après la mort 
de son grand-oncle ; il vient d'en hériter^ parce que 
le vieillard n'a pas eu le temps de signer le testament 
qu'il voulait faire en faveur de la marquise, sa femme. 
Mauvais sujet, le jeune homme a quitté sa famille ; il 
croit donc avoir affaire à une grand'tante laide et 
vieille. Tout au contraire, c'est une jeune fille char- 
mante et pauvre que le marquis avait recueillie, et 
qui a consolé les dernières années de son existence. 
Le Jeune homme la voit, l'aime et finit par l'épouser 
après les petites péripéties qu'amène l'histoire d'un 
testament tour à tour signé faussement, puis déchiré. 
Le compositeur avait vingt-deux ans, et faisait ainsi 
ses premiers pas dans un théâtre où il devait compter 
par la suite un nombre considérable dereprésentations 
avec Manon, Esclarmonde et Werther, tandis qu'il 
n'en obtenait alors que dix-sept ; mais déjà l'on ren- 
dait justice à ses qualités scéniques et à l'adresse de 
43a facture. La Revue et Gazette des Théâtres écrivait 
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notamment que cette partition « vive, charmante, 
spirituelle, révèle un compositeur habile et bien 
doué ; on y sent déjà la personnalité du musiciea« 
Elle a de la distinction et de la grâce. La pièce est 
légère et M. Massenet a bien écrit la musique qui 
convenait à cet agréable poème. Un maître expéri- 
menté n'aurait pas fait preuve de plus de tact et de 
goût. > Gette petite pièce, dans laquelle un rôle, confié 
d'abord à Prilleux, avait été coupé pendant les répé- 
titions, était d'ailleurs finement interprétée par Ca- 
poul, M"' Girard, et une débutante, une élève de 
Duprez, appelée plus tard à faire parler d'elle, 
M"' Heilbron. « Une toute jeune, toute frêle, toute 
mignonne et très adorable personne ; dix-sept ans, 
une physionomie fine et douce, une vraie vignette, 
une voix facile et agréable, de Tintelligence, de 
l'acquis déjà ; de la distinction, de l'aisance I » Voilà 
le portrait-carte, « l'instantané », dirait-on aujour- 
d'hui, que certain journal traçait alors de la dé- 
butante. 

Le 27 janvier un autre début s'était produit dans 
le Maçon (rôle d'Irma), celui de M"® Léon Duval, qui 
avait obtenu aux concours du Conservatoire, en 1866, 
le 1" accessit de chant (classe Battaille), et le 2« prix 
d'opéra-comique (classe Couderc); le 13 septembre 
débutait dans le Pré aux Clercs (rôle d'Isabelle) 
M"* Derasse, qui venait de remporter dans le même 
établissement, en 1 867, les trois premiers prix de chant, 
d'opéra et d'opéra-comique (classes Révial, Duvernoy 
et Mocker) ; le 18 décembre, enfin, débutait dans le 
Domino noir (rôle d'Angèle) un autre lauréat de ces 
mômes concours, M"® Brunet-Lafleur, qui avait mé« 
rite le premier prix de chant (classe Révial), le pre- 
mier prix d^opéra (classe Duvernoy) et le second prix 
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d'opéra-comique (classe Mocker}. D*autre part, le 
4 décembre paraissait pour la première fois, dans le 
Songe d'une Nuit d'été, l'un des plus brillants élèves 
du Conservatoire, Oailhard, gui s'était vu décerner, 
comme sa camarade M^^" Derasse, en cette même 
année 1867, les trois premiers prix de chant, d'opéra 
et d'opéra-comique (classe Révial, Duvernoy et Cou- 
derc) ; le nouveau Falstaff fit applaudir, outre sa 
belle voix, une prestance qui lui permettait de riva- 
liser avec les succès d'un Montaubry et d'un Capoul. 
Rappelons, parmi les menus faits de l'année : une 
reprise des Sabots de la Marquise^ non joués depuis 1863, 
et donnés, le 13 septembre, avec Crosti, Sainte-Foy, 
Palianti, M^^^s Bélia et Seveste; la rentrée de Couderc 
dans les Noces de Jeannette, le 16 décembre, après 
une assez longue absence que la maladie avait mo- 
tivée ; le Postillon de Lonjvmeau (août) avec une nou- 
velle Madeleine, M"* Girard ; le Pré aux Clercs avec 
une nouvelle reine, W^* Bélia, le môme soir où débu- 
tait M»e Derasse; Maître Pathelin (23 décembre), avec 
une nouvelle Bobinette, M"* Seveste. Une seule re- 
prise domine toutes les autres, celle de VEtoile du 
Nord qu'on n'avait pas revue depuis 1861, avec Bat- 
taille et M"* Ugalde, remplacés sur la fin par Troy 
et M"* Saint-Urbain ; elle reparut le 6 juin avec une 
distribution toute nouvelle, qui n'avait conservé de 
l'ancienne que le brave Duvernoy dans son rôle d'uti- 
lité du général Tchérémétief. C'est la rentrée de 
M"« Cabel qui avait donné l'idée de cette reprise ; 
mais depuis dix-huit mois on la retardait sans cesse, 
faute de s'entendre sur le choix des interprètes, et 
par suite aussi d'une indisposition de Crosti qui le 
força de renoncer au rôle de Peters. Bataille, désigné 
d'abord comme Oritzenko, monta en grade et devint 
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le czar, tout comme à la création, son presque horno* 
nyme Battaille, et fut remplacé par Beckers, un ex- 
pensionnaire de TOpéra-Oomigue, qui fut réengagé 
pour la circonstance, et céda lui-même sa place à 
Nathan, avant la fin de Tannée. Capoul (Danilowitz), 
bientôt doublé par Lhérie, chanta pour la première 
fois, à l'Opéra-Oomique, une romance écrite autrefois 
pour Mario et depuis interprétée par Gardoni> lors des 
représentations de l'ouvrage à Londres. Citons enfin 
les noms de Leroy (Georges), Lhérie (un cavalier), 
M"« Bélia (Prascovia), à laquelle succéda M"® Heil- 
bron, M"e8 Seveste et Du val (les deux vivandières). 
Il était, semble-t-il, dans la destinée de VÉtoile du 
Nord de briller plus particulièrement les années 
d'Exposition universelle ; on l'avait donnée en 1855, 
dans tout l'éclat de sa nouveauté ; on la revoyait 
en 1867, et on la revit en 1878. La première série de 
représentations (1854-61) avait produit 262 représen* 
tations; la seconde, pour 1867, en produisit 39; la 
troisième, 1878-80, 70; enfin, 1885 et 1 887 fournirent 
un regain de 32 soirées et de 3 matinées, ce qui 
donne un total de 406 représentations à la salle 
Favart pour l'ouvrage de Meyerbeer. 

Le dernier événement important de Tannée est, à 
la date du 23 novembre, la première de Robinson 
Crusoéy opéra-comique en trois actes, paroles de Oor- 
mon et Crémieux, musique d'OiFenbach. L'auteur de 
cette Orande-Duchesse^ qui atteignait alors sa deuX' 
centièmej était hanté par le désir d'obtenir un vrai 
succès dans un théâtre plus sérieux que ceux où il 
fréquentait d'ordinaire. Dès 1862, il avait été vague- 
ment question pour lui d'un ouvrage avec MM. Meilhac 
et Halévy ; puis, quand on eut reçu Robinson Crusoéj 
il eut soin de se défendre par avance auprès de la 
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presse et du public d'avoir écrit un a opéra bouffon y>^ 
II n'en est pas moins vrai que les auteurs avaient 
d'abord songé aux Bouffes-Parisiens pour y apporter 
leur pièce, et il est non moins vrai que les morceaux 
les puis réussis de la partition furent les couplets, le» 
ariettes qui auraient convenu à un petit théâtre. Le pre- 
mier soir, la salle contenait bien des amis, car presque 
tous les interprètes eurent leur bis, M"® Oico (Edwige) 
avec sa ronde, « Debout, c'est aujourd'hui dimaa- 
che », et son arioso, « Si c'est aimer n ; M"* Galli- 
Marié, un charmant Vendredi, avec sa berceuse; 
M"* Girard (Suzanne) avec ses couplets, « C'est uik 
beau brun » ; Sainte-Foy (Jim Ooks) avec sa chanson 
du « Pot-au-feu » ; n'oublions pas M"® Revilly, Pon- 
chard et Orosti qui, ayant eu le malheur de perdre 
une petite fille, quelques jours après, fut remplacé 
. par Melchissédec ; tous furent chaleureusement 
accueillis, sauf le protagoniste Montaubry, dont la 
décadence apparut assez visiblement pour causer un 
désappointement, voisin de la consternation. Robinson 
mourut au bout de trente-deux représentations* 

Au reste, le succès n'avait pas besoin de « nou- 
veautés » pour remplir la caisse du théâtre en cette 
année de plaisirs et de richesse. Le succès était par» 
tout dans ce Paris, envahi par les étrangers, et tout 
animé par le bruit joyeux de fêtes resplendissantes - 
Devant les recettes toujours croissantes, on s'explique 
la libéralité du directeur, M. de Leuven, qui accorda 
une augmentation de dix pour cent, à partir du 
1®' juillet jusqu'à la fin de l'Exposition, à tous ses 
artistes et employés dont les appointements ne dépas- 
saient pas 2,000 francs. Petites et grandes scènes se 
disputaient la faveur du public, et toutes étaient plus^ 
ou moins « honorées » par la présence de quelque 
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auguste visiteur. La salle Pavart eut, comme les 
autres, ses soirées « par ordre ». Dès le 10 juin, le roi 
de Prusse, le prince royal de Prusse, le grand-duc de 
Saxe-Weimar, assistaient au Voyage en Chine, et se 
faisaient présenter le compositeur, qu'ils félicitaient 
chaudement; l'un des grands-ducs de Russie et le 
comte Tolstoï étaient venus également ce même soir, 
mais sans apparat, sur le désir exprimé par eux de 
jouir des bénéfices de l'incognito. Mignon est donnée 
le 17 juin pour le prince Georges de Mecklembourg- 
Schwerin, le 21 pour le grand-duc et la grande- 
duchesse de Bade, le 25 pour le prince Arthur d'An- 
gleterre; V Etoile du Nord est offerte le !«' juillet au 
vice^roi d'Egypte, et le 5 au sultan ; Mignon encore 
attire le 9 le grand-duc de Saxe, le 6 août, le roi de 
Portugal, le 21 septembre la grande-duchesse de 
Mecklembourg, le 26 octobre, l'empereur d'Autriche. 
Et la foule se pressait pour apercevoir le visage de 
tous ces hôtes. On put croire qu'il avait obéi à une 
curiosité de ce genre, le malheureux qui, un soir de 
septembre, se pencha hors de sa loge et tomba du 
cintre sur la scène. Renseignements pris, il s'agis- 
sait simplement d'un figurant qui, n'ayant pas été 
admis à paraître, pour cause d'ivresse, s'était intro- 
duit dans la salle pour y voir le spectacle auquel son 
état ne lui avait pas permis de prendre part. 

Cette année-là, on devine que les fêtes du 15 août 
furent brillantes, et les cantates d'usage applaudies. 
A rOpéra-Oomique, celle de 1865 s'appelait France et 
Algérie, paroles de Jules Adenis, musique d'Adrien 
Boieldieu; celle de 1866, les Moissonneurs, paroles 
de Du Boys, musique de M. Ferdinand Poise ; celle de 
1867, Paris en 1867, paroles de Gustave Chouquet, 
musique de M. Laurent de Rillé^ cantate chantée 
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par Mil' Marie Roze, M. Orosti et les chœurs de 
rOpéra-Oomique auxquels s'étaient joints, pour l'en- 
semble final, ccTHymne à la Paix», cent orphéonistes 
de la Société des Enfants de Lutèce. M. J. Massenet 
avait écrit, lui aussi, sur des paroles de M. Jules 
Adenis, une cantate pour le Théâtre-Lyrique, Paix 
et Liberté^ dont le manuscrit, transporté plus tard à 
rOpéra-Oomique, a malheureusement disparu dans 
l'incendie, sans que l'auteur en eût conservé copie. 
Rossini, enfin, le vieux Rossini ne dédaignait pas 
ce genre de besogne « o£S.cielle », composant, pour 
la distribution des récompenses au Palais de Un- 
dustrie, son hymne dédié ce à Napoléon III et à 
son vaillant peuple », morceau bizarre sur le manus- 
crit duquel se trouve, au-dessous de la mention, 
« avec accompagnement de musique symphonique, 
de musique militaire et... de canons », le fameux 
« Excusez du peu ! 9 tant de fois cité depuis. 

C'était la dernière œuvre du maître qui, quelques 
mois après, le 10 février 1868, voyait donner la 500* 
représentation de son chef-d'œuvre, Guillaume Tell. 
Ce même soir, TOpéra-Comique affichait la 856* re- 
présentation du Chalet et la 1166<' de la Dame blanche^ 
et, treize jours après, un autre illustre vieillard, 
Auber, donnait encore un ouvrage nouveau qui allait 
être le grand succès de Tannée. A Paris le Premier 
Jour de bonheur, à Munich les Maîtres Chanteurs de 
Nuremberg, voilà le curieux contraste qu'oJBFre en 1868 
l'histoire musicale de deux peuples qui naguère se 
traitaient en amis, et que la guerre devait, quelques 
mois plus tard, jeter l'un contre l'autre, aux jours 
sombres et douloureux de l'Année terrible. 




CHAPITRE IV 



AVANT LA GOBnRB 



(1868-1870) 



Oette période est une des moins brillantes qu'ait 
traversëes la salle Favart. C'est la fin d'un régime 
politique qui s'effondre dans la plus terrible des 
guerres ; c'est la &n d'une direction qui voit, le 
20 janvier 1870, M. du Locle prendre à côté de M. de 
Leuven la place de M. Ritt comme associé, substitu- 
tion grosse de conséquences pour l'avenir; c'est 
presque même la fin d'un genre musical, en ce seus 
que le succès se détourne de plus en plus des œuvres 
applaudies naguère. L'heure n'a pas encore sonné 
d'une révolution artistique; mais déjà le public se 
lasse des formes consacrées et aspire vaguement à 
quelque renouveau. De là sa froideur, de là cette 
longue hécatombe de pièces, qu'elles soient longues 
ou courtes, qu'elles soient tristes ou gaies, qu'elles 
soient écrites par de nouveaux venus, comme Sa- 
muel David, M"" de Grandval, Nibelle, Emile Pes- 
sard, ou par des auteurs connus comme Offenbach, 
Poise, Semet, Bazin, Ouîraud et même Auber, dont 
le Rêve d'amour ne fut, pour ainsi dire, que le rêve 
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d'un jour. A cette règle de l'insuccès, deux ouvrages- 
seuls font exception : Tun, qui ne saurait compter à 
l'actif de la salle Favart, puisqu'il était déjà cente- 
naire avant d'y entrer, les Dragons de Villars^ l'autre, 
qui est joué en 1870, à la veille de la guerre franco- 
allemande, et qui, par une singulière ironie du sort, 
avait pour auteur un Allemand, VOmbre, de Flotow^ 
Il n'est pas jusqu'à la troupe, qui ne tende à se 
transformer comme le répertoire lui-même ; rare- 
ment, en effet, départs et débuts ont été aussi nom- 
breux. Signalons parmi les artistes qui cessent d'ap» 
partenir au théâtre : en 1868, outre M"* Casimir, dont 
nous avons déjà parlé, Montaubry, qui chante pour 
la dernière fois Robinson Crusoé le 13 février, et qui,, 
ayant résilié moyennant un dédit de 30,000 francs à 
lui payés, se dirige vers Toulouse» où il prétend tenir 
non seulement les rôles de son emploi, mais encore 
ceux de Faust et de Roméo^ malgré le fâcheux état 
de sa voix ; M"® Ferdinand Sallard, qui revient le 
5 juillet pour donner quelques représentations de 
Galathée et prend bientôt le chemin de Bruxelles ; 
M"' Léon Duval, engagée au Théâtre-Lyrique ; Voisy, 
qui joue Tannée suivante à Bordeaux; M'^* Marie 
Boze, qui se retire au mois de juillet pour compléter^ 
nous l'avons dit, ses études vocales avec son maître 
Wartel, et qu'on revoit en 1870; Lhérie, qui subit 
avec le « Ra ta plan » des Huguenots une audition à 
rOpéra, et finalement signe avec les directeurs de 
Marseille et de Lyon ; Nathan, qui passe en sep- 
tembre de la salle Favart aux Bouffes-Parisiens^ et 
Crosti, qui s'embarque pour l'Angleterre; — en 1869, 
W^^ Heilbron, qui émigré une saison à La Haye et 
revietit, il est vrai, au printemps suivant ; W^* Tuai, 
qui fait la navette entre le Théâtre-Lyrique et la 
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•salle Favart, car elle reparaît un instant & la place 
Boieldieu pour chanter le rôle de Louise dans les 
Rendez-vous bourgeois et se retire avec l'année de la 
guerre; M"® Oabel, que l'état de sa santé oblige à 
quitter la scène ; M^i* Derasse, engagée à Bruxelles ; 
M»® Brunet-Lafleur qui, le 14 novembre précédent, 
avait épousé un compositeur de musique, M. Armand 
Roux, et qui passe au Théâtre-Lyrique, où elle va 
<5réer un des principaux rôles de la Bohémienne^ de 
Balfe ; — en 1870, M°»" Ugalde, qui redisparaît, à 
peine rentrée ; enfin, Sainte-Foy qui, bien avisé, 
•choisit, pour se produire à Saint-Pétersbourg, Tan- 
née même où la guerre allait fermer à Paris les 
portes de son cher théâtre. Si Ton ajoute à tous ces 
noms ceux des artistes que la modestie de leur ta- 
lent empêchait de rester attachés à la scène sur la- 
quelle ils avaient débuté, on comprendra de quelle 
importance fut en ces trois années le mouvement du 
personnel. 

Qu'on en juge par ce seul fait que 1868 n'amena 
pas moins de sept nouvelles recrues à la salle Fa- 
vart : le 2 mars, dans Zampa, M. Hayet, un ténor qui 
venait de province après avoir appartenu jadis à 
l'Opéra, et dont l'apparition fut assez malheureuse 
pour n'avoir pas de lendemain ; le 5 juin, dans les 
Dragons de Villars (rôle de Bélamy), M. Barré, qui 
entrait à la salle Favart après avoir passé par le 
Théâtre-Lyrique, où l'on avait applaudi sa bonne 
voix de baryton et son jeu intelligent ; le 25 juillet, 
dans Galathée (rôle de Midas) et le 3 novembre dans 
Mignon (rôle de Frédéric), MM. Lignel et Baretti, 
un trial et un ténorino dont la carrière n'a pas eu 
d'éclat; le 19 septembre, dans le Premier Jour de 
bonheur (rôle de Djelma) et le 1" novembre dans le 
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Chalet (rôle de Betly) M»" Moisset et Guillot, toutes 
deux sortant du Conservatoire, où elles avaient ob- 
tenu les mêmes récompenses, un premier prix d'o- 
péra-comique et un deuxième prix de chant, toutes 
deux bien accueillies, la première pour sia beauté 
qui l'emportait sur son talent, la seconde pour sa 
voix sympathique et flexible, qui lui permit de tenir 
honorablement plusieurs rôles du répertoire et de 
faire même, Tannée suivante, quelques créations ; 
enfin, le 28 novembre, dans le Corricolo (rôle de 
Gaston de Nerville), M. Charles Laurent, un téno- 
rino qui venait des Fantaisies-Parisiennes et dont 
les moyens parurent d'autant plus petits que le nou- 
veau cadre était plus grand. 

Il arrive souvent, dans les théâtres lyriques, que 
lorsqu'on monte l'ouvrage nouveau d'un compositeur 
passé maître, on lui fait la politesse de reprendre un 
de ses ouvrages anciens; nous Tavons pu vérifier 
maintes fois, au cours de notre récit. Pour Âuber en 
particulier, on manquait rarement à cet acte de cour- 
toisie. C'est ainsi que, cinq semaines après le Pre^ 
mier Jour de bonheur, le 25 mars, on revit la Part du 
Diable, négligée depuis 1861. Cette reprise était pro- 
jetée depuis longtemps avec M"*» Oabel et Battaille, 
dans les rôles de Carlo et du roi ; le départ de ces 
anciens permit le succès de deux des plus vaillants 
parmi les nouveaux de la jeune troupe. M"' Brunet- 
Lafleur et M. Oailhard ; à côté de Prilleux (Gil-Vargas), 
Bernard (Antonio), M"' Bélia (Casilda), Achard fit un 
excellent Raphël, chanteur et comédien également 
expérimenté. Une seule interprète restait de l'ori- 
gine, M"' Révilly, un peu « marquée » alors, il faut 
l'avouer ; mais sa belle tenue corrigeait en partie les 
outrages du temps, et elle n'en joua pas moins vingt 
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et une fois, en cette seule année, le rôle de la reine, 
qu'elle avait créé viagL-cinq ans auparavant. 

Oe chiffre ne fut pas atteint par la première nou- 
Teauté donnée un mois plus tard, le 17 avril, Made- 
Tnoiselle Sylnia, un petit acte appelé d'abord les Deux 
Fées, puis Sylvia tout court et qui ne compta que 
vingt représentations. Le livret, dû à M. Narcisse 
Foumier, n'était autre, suivant une remarque de 
Nestor Roqueplan, que celui de « la Marquise, com- 
plètement retourné et dont les personnages ont 
changé de sexe ». Il suTâsait, en somme, pour faire 
apprécier l'agréable musique de M. Samuel David, un 
« jeune » qui avait obtenu le prix de Rome en 1858. 

Huit jours après cette petite nouveauté, le 26 avril, 
avait lieu une reprise des Voitures versées, qu'on avait 
remisées depuis 1S55 ; car ou ne peut citer que pour 
mémoire une audition de cet ouvrage donnée en 1862, 
comme pour Afarïe, dans un exercice d'élèvesdu Con- 
servatoire. Cette fois Crosti, Potel, Nathan, Leroy, 
Pouchard, M"" Cico, Derasse, Seveate, Heilbron, 
faisaient cortège à leur doyenne. M"" Casimir, qui 
touchait à la an de sa carrière, et présentaient ua 
ensemble honorable sans doute, mais sans grand 
attrait pour le public, il faut le croire, puisque le 
charmant ouvrage de Boieldieu fut joué onze fois ; 
avec les soixaute • trois représentations obtenues 
autrefois, de 1852 à 1855, on arrive au chiffre de 
Boixante-quatorie, qui limite exactement le service 
des Votfures versées à la salle Favart. 

Cette reprise avait été le ■ clou » d'une représen- 
tation à bénéfice donnée par an artiste que les afQches 
ne nommaient pas ; Mademoiselle Syloia et le Pré aux 
Clercs complétaient le spectacle. Le 18 mars précé- 
dent, une autre représentation extraordinaire avait 
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eu lieu au profit de la caisse de secours des auteurs 
et compog^iteurs dramatiques : le programme, un peu 
plus compliqué, comprenait le Chalet, joué par la 
iroupe de l'Opéra- Comique, un Baiser anonyme^ joué 
par la troupe des Français, la Vieillesse de Brididif 
jouée par la troupe des Variétés, le duo de VAfri- 
'caine^ chanté par Villaret et M™* Sasse, et divers 
intermèdes exécutés par Bataille, Guyon, Potelé 
W^' Galli-Marié et Schrœder; la recette fut de 
3,297 fr. 70 c, bien inférieure à celle du 23 décem- 
bre, donnée au bénéfice de M"« Ugalde, qui reparais- 
sait une fois de plus sur le théâtre de ses anciens 
succès. On jouait ce soir-là Comme elles sont toutesy 
le premier acte du Domino noir et le premier acte 
de Galathée, tous deux avec la bénéficiaire ; en outre, 
M^" Wertheimber chanta une scène du Roméo de 
Vaccaï, M""' OabeUun air de l'Ambassadrice^ M"*Galli- 
Marié, la chanson arabe de Lara^ Gapoul^ la romance 
du Roméo de Gounod, M"** Ugalde enfin, divers frag- 
ments de Gil Blasy et l'on encaissa la somme respec- 
table de 8,415 francs. 

Entre temps, le 13 mai, s'était glissé sur l'affiche, 
sous le titre de la Pénitentey un acte joué par Leroy, 
Potel et M"« Cico et dont la donnée était assez étrange. 
Il s'agit d'un pâté que Testomac du sieur Torribio 
s'efforce de digérer. De là, par parenthèse, le titre, 
primitivement adopté du Pâté de grives. Lequel des 
deux passera, du gourmand ou du pâté ? Grave ques- 
tion pour la femme, que le mari s'est mis en tête 
• d'envoyer dans un couvent, s'il meurt, afin de Tem- 
ipêcher de convoler à d'autres noces. Gette perspeo- 
^tive lui sourit d'autant moins que le petit abbé 
tEugénio, chargé de préparer la future pénitente, se 
«montre plus disposé à la mener vers l'amour que 
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▼ers le Seigneur. Un livret aussi gastronomique ne 
pouvait manquer d'obtenir l'agrément d'un gastro- 
iionie tel que Oh. Monselet. Aussi écrivait-il : « Tout 
le monde ne peut pas faire un pâté ; mais tout le 
inonde peut faire un opéra-comique à propos d'un 
pâté ; c'est ce qu'ont fait MM. Henri Meilhac et 
William Busnach ». 

C'était même d'autant plus facile qu'ils avaient sim- 
plement transformé un ancien vaudeville de Désau- 
giers. Le spirituel écrivain ne manquait pas de cons*- 
tater, en outre, parmi les interprètes, la présence de 
« Potel (rien de Chabot, malgré le pâté I) » et il ajou- 
tait, ce à quoi nous ne contredisons pas, que sur cette 
situation grivoise l'auteur avait brodé une musique 
« légère et gracieuse v. Or cet auteur mérite une 
^mention à part, car c'est la première et la dernière 
fois que nous rencontrons à la salle Favart le nom 
d'une dame, parmi ceux des compositeurs. La parti- 
tion de la Pénitente était due à la plume de M"® la 
vicomtesse Eulart de Grandval, née de Reizet, qui, 
sous le pseudonyme de Oonstance Valgrand, avait 
fait représenter en 1860, au Théâtre-Lyrique, un acte 
intitulé les Fiancés de Rosa. 

La Pénitente n'avait obtenu, avec ses treize repré- 
sentations, qu'un succès d'estime. Les Dragons de 
Villars^ qui vinrent le 5 juin suivant, remportèrent 
au contraire une éclatante victoire. Ils passaient, 
armes et bagages, du Théâtre-Lyrique, où ils étaient 
campés depuis le 19 septembre 1856, à l'Opéra- 
Comique, où ils auraient dû tenir garnison primi- 
tivement, si les circonstances l'avaient permis ; car 
l'histoire suivante, qui n'a jamais été publiée, est 
propre à démontrer une fois de plus la malchance qui 
s'attache aux meilleurs ouvrages et les obstacles qui 
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surgissent sous les pas des auteurs les plus en renom. 

Donc, poème et musique étant terminés, MM. Loc- 
kroy et Oormon se rendirent chez Emile Perrin, 
alors directeur de T Opéra-Comique, et lui soumirent 
leur travail- Premier désappointement : M. Perrin ne 
goûta pas la pièce ; il la trouva « trop sombre », ce 
fut son mot ; il ne vit point ce qu'il y avait d'émotion 
douce et tendre dans le rôle de Rose Friquet. « Enfin, 
dit-il, par manière de consolation ; amenez-moi votre 
musicien, nous verrons ! » Second désappointement : 
Maillart joua sa partition, Perrin ne la goûta pas 
davantage, et refusa tout, les notes aussi bien que 
les paroles. 

Port dépités, les auteurs se tournèrent vers Seveste, 
alors directeur du Théâtre-Lyrique. Même comédie : 
une lecture eut lieu et aboutit au rejet pur et simple. 
Ge double échec avait découragé les auteurs, qui, se 
tenant cois pendant plusieurs années, ne renouvelè- 
rent plus leurs démarches. Or, un jour, M. Carvalho 
rencontre l'un d'eux; il venait de prendre la direction 
du Théâtre- Lyrique, et le dialogue suivant s'engage : 

— Vous n'avez rien pour moi? 

— Mais si, j'ai toujours quelque chose. 

— Quoi donc ? 

— Trois actes, écrits, orchestrés, prêts à passer. 

— Bon, je les prends. Et votre musicien, qui est-ce? 

— Maillart. 

— Parfait, je les prends d'autant plus. 

— Attendez ! je ne veux pas vous tromper, ils ont 
été refusés déjà deux fois, par Perrin et par Seveste. 

«— Deux fois ? Bah I la troisième sera la bonne. A 
demain ! 

M. Garvalho était le plus malin des trois ; son flair 
ne l'avait pas trompé. Il monta les Dragons de Villars 
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immédiatement, en cette année 1856, florissante entre 
toutes, puisqu'elle vit éclore aussi le l®"" mars la Fan- 
chonneHe^ et le 27 décembre la Reine Topaze; même 
il fallut qu'il quittât le Théâtre-Lyrique pour con- 
sentir à se dessaisir d'un ouvrage qu'il avait si légi- 
timement découvert et conquis. Emile Perrin 
.n'aimait pas qu'on lui rappelât ce souvenir ; il lui en 
coûtait de reconnaître là une des rares, mais aussi 
des plus étranges erreurs de sa carrière directoriale. 
Peu d'opéras-comiques, en effet, ont été et sont 
encore plus populaires que celui-là. Ses représenta- 
tions se comptent par centaines en province et à 
l'étranger, en Allemagne notamment, où il se main- 
tient avec une persistance digne de remarque. A la 
salle Pavart, l'autorité et Toriginalité de M°* Galli- 
Marié, sous les traits de Rose Friquet, amenèrent un 
regain de succès, 56 représentations en 1868 et 1869, 
162 de 1872 à 1886 sans interruption, soit un total de 
218 pour ces deux campagnes. L'ouvrage est assez 
important pour mériter qu'on mette en regard les 
noms des artistes qui tinrent pour la première fois 
les rôles dans les deux théâtres : 



Thibaut, 
Sylvain, 

Bélamj, 



Théâtre-Lyrique. 

MM. Girardot, 
Scott, 

Grillon, 



Un pasteur, H. Adam, 

Georgette, M"«s Girard, 

Rose Friquet, Juliette Borghèse, 

Un dragon, MM. Quinchez, 

Un lieutenant, Garcin, 



Opéra-Comique. 

MM. Ponchard. 

Lhèrie, puis Le- 
roy. 
Barré (début), 
puis Melchis- 
sédec. 
Bernard. 
Mmeg Girard. 

Galli-Marié. 
MM. Michaud. 
Eugène. 
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A dessein nons citons ces deux derniers moms dont 
l'obscurité est notre excuse, si nous avons négligé de 
signaler les débuts de tels acteurs, lors de leur entrée 
au théâtre. D'autres partagent d'ailleurs avec ceux-ci 
les emplois dits d' « utilité », et nous avons re- 
trouvé pour cette époque, par exemple : M. Damadie 
(Melchior, dans le Domino noir, un caporal, dans 
la Fille du régiment^ Gabriel, dans la Dame blanche); 
M"® AUiaume (le jockey, dans VÉpreuve villageoise); 
M"« Marie (Petit-Jean, dans les Noces de Jeannette^ 
Gertrude , dans Ze. Domino noir) ; M"* Estelle (le 
jockey, dans VEpreuve villageoise) ; M"* Brière, une 
ancienne qui n'avait point monté en grade, puis- 
qu'elle était réduite à jouer le rôle de la duchesse 
dans la Fille du régiment. Ce sont là des serviteurs 
modestes, mais utiles, les rouages indispensables de 
la machine théâtrale. Qu'on nous pardonne de les 
avoir tirés de la pénombre où ils se cachaient : une 
fois n'est pas coutume ! 

Le succès des Dragons de Villars ne se renouvela 
pas pour une autre reprise, celle du Docteur Miro» 
bolan, qui eut lieu le 11 juillet. On rit moins que par 
le passé à cette bouffonnerie qui disparut alors du 
répertoire, et la pièce d'Eugène Gautier, qui avait 
été jouée soixante-sept fois de 1860 à 1863, n'obtint 
que dix représentations en 1868, malgré le mérite 
des interprètes, M"" Heilbron (Alcine), MM. Prilleux 
(le docteur), Couderc (Bcapin), Bernard (Lisidor) et 
Leroy, ce jeune ténor qui, quelques jours plus tard» 
était victime d'une aventure assez singulière, ainsi 
racontée par les journaux du temps. A sept heures du 
soir, il reçoit un bulletin de son régisseur l'invitant 
à se rendre au théâtre pour remplacer Lhérie, subi- 
tement indisposé. Leroy obéit ; mais à peine est-il 
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80rli, iju'uD visiteur sonne à la porte. La boune ouvre* 
et dit que soo maître est absent, a Je le sais bieur 
répond l'inconnu, puisque je viens de sa part voufr 
demander son pardessus le plus chaud ; il craint de- 
prendre froid en sortant du théâtre. » La bonne- 
remet le vëteiBeût demandé et très complaisamment 
éclaire jusqu'au bas de l'escalier l'adroit voleur, qui 
remercie et disparaît sans laisser sou adresse. Le 
pardessus, comme on pense, ne s'est pas retrouvé. 

Vers le même temps (2 septembre), une petite pièce 
suivit le même chemin que (es Dragons de Villars, 
et, non sans succès, émigra à la place Boieldieu.. 
C'était le Café du Roi, de MM. H. Meilhac et Deffès, 
j.oué primitivement à Ems le 17 août 1861 et au 
Théâtre-Lyrique de Paris le 16 novembre de la même 
année. Louis XV, pris pour un simple seigneur par 
une jeune fille qui sollicite sa protection afin de faire 
représenter l'opéra du pauvre compositeur aimé par 
elle, puis poussant l'amabilité jusqu'à lui préparer 
son café, et la sagesse jusqu'à veiller chastement la 
nuit sur son sommeil, se montre ainsi sous un jour 
inconnu de l'histoire. Des trois personnages de la 
pièce, Gilberte et le marquis eurent pour interprètes 
au Théâtre-Lyrique M"" Baretti et Wartei, à l'Opéra- 
Comique M"° Heilbron et Bernard; ce dernier avait 
appris le rôle en quatre jours et remplacé au dernier 
moment un nouveau pensionnaire qui avait perdu 
courage à la veille de son début et résilié son con- 
trat. Quant au rôle du baron, il demeurait, ici comme ' 
là,, confié à M"* Girard, une spirituelle soubrette, qui 
s'y montra fine comédienne et excellente chanteuse. 

Venant après Ma tante dort, Au travers du mur, les 
Charmeurs, les Amours du Diable et les Dragons de 
Villars, le Café du Roi est le sixième emprunt et 
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Jaguarita, Tannée suivante, sera le septième fait 
avant 1870 par rOpéra-Oomique au répertoire du 
Théâtre- Lyrique, dans lequel il devait, après la 
guerre, puiser si largement et si fructueusement. 
Par contre en cette seule année 1868 plusieurs 
œuvres, sans parler des récentes, bien entendu, 
voient s'achever leur carrière : les Deux Chasseurs et 
la Laitière^ Rose et Colas, VEpreuve villageoise, les 
Voitures versées, Marie, la Part du Diable, le Chien du 
jardinier, le Docteur Miroholan, en tout huit ouvrages 
charmants pour la plupart et que certains nouveaux 
venus étaient loin de valoir. 

Témoin ce Corricolo, qui commença de rouler le 
28 novembre et qui s'arrêta net au bout de douze 
représentations. Il sortait de chez les bons faiseurs, 
Labiche et Delacour; mais depuis le Voyage en 
Chine, les produits portant cette marque de fabrique 
baissaient visiblement de qualité. C'était la course 
folle d'une femme qui vient en Italie chercher son 
mari, tandis que de son côté le mari lui envoyait un 
sien ami pour Tempécher de venir, et garder un 
champ plus libre à ses fredaines amoureuses. L'ami 
s'éprend de la femme et l'enlève en corricolo; le 
mari les rejoint à Bergame et le podestat de ce pays 
trouve un prétexte pour jeter tout le monde en prison. 
Il y avait là même une scène très amusante, pu ces 
prisonniers de hasard, appelés dans un divertisse- 
ment de la cour à figurer des captifs, jouaient leurs 
rôles avec tant de naturel que le podestat, Sainte-Foy, 
s'y laissait prendre et dans son enthousiasme ordon- 
nait la mise en liberté que naguère il refusait. 
M"»*» Cabel et Heilbron, MM. Barré, Prilleux et le 
débutant Laurent jouaient de leur mieux ; mais ces 
trois actes ressemblaient plus à un vaudeville du 
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Palais-Royal qu'à un livret d'opéra-comique; la 
musique semblait presque dépaysée au milieu de 
ces calembredaines, et, bien que signée Poise, elle 
ne fut pas gravée. 

Plus heureuse fut la destinée de Vert-Vert, d'OlFen- 
bach, qui, joué le 10 mars 1869, obtint 58 représen- 
tations ; il y avait là un progrès réel, puisque Bar^- 
kouf n'en n'avait eu que 7 et Robinson 32. Pour ces 
trois actes, tirés d'un vaudeville de Desforges et de 
Leuven joué jadis avec succès par Déjazet en 1832, 
Meilhac et Nuitter touchèrent des droits et furent 
nommés ; De Leuven et Desforges en touchèrent 
aussi, mais ne le furent point. Seul, Gresset ne tou- 
cha rien, quoiqu'il eût au moins fourni le titre de la 
pièce ; c'est d'ailleurs à peu près tout ce qui subsistait 
de son poème. Vert-Vert était non plus un perroquet, 
mais un jeune et naïf adolescent, devenu la coque- 
luche des demoiselles dans un singulier pensionnat 
où la sous-directrice flirte avec le maître de danse, 
où les jeunes filles ont des amoureux parmi les 
garnisaires d'une ville voisine et finissent par se 
laisser enlever, aubaine dont profite Vert-Vert qui, 
entre le premier et le troisième acte, a trouvé moyen 
de s'émanciper auprès d'une cantatrice de province à 
côté de laquelle le hasard des circonstances Ta forcé 
de chanter un soir. La partition valait mieux que ses 
aînées, parues sur le même théâtre ; quelques jolis 
passages en demi-teinte méritaient l'attention. Et 
puis, Capoul chantait à ravir ; il avait bien fait le 
sacrifice de ses moustaches^ au grand désespoir des 
dames d'alors; mais il demeurait séduisant quand 
même, faisant bisser au premier acte sa romance 
<( Et Toiseau reviendra dans sa cage » et au deuxième 
acte son « alléluia » ; le quatuor du troisième acte re- 
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cueillait aussi des applaudissements mérités, et Ton 
redemanda sa romance à Gailhard, dont le talent et 
la voix se développaient de jour en jour, car il avait, 
le 5 août précédent, joué le Toréador avec une pleine 
réussite et il devenait peu à peu l'un des plus solides 
piliers de la maison. A côté des deux Toulousains, 
citons M^^° Gico, bientôt remplacée par M"« Derasse, 
enfin M"" Moisset, Girard, Révilly, Tuai, MM. Sainte- 
Poy, Potel, Leroy et Ponchard, qui jouait au naturel 
un rôle de ténor sans voix. Le grand succès de l'ou- 
vrage fut, au troisième acte, la leçon de danse, 
exécutée, chantée et mimée par Gouderc, le vieux 
Oouderc, toujours jeune, ingambe et spirituel comé- 
dien. Les critiques cependant ne manquèrent pas, et 
une reprise de Vert-Vert^ le 16 mai 1870, où Gapoul 
était remplacé par M"« Girard, M"* Girard par 
M"« Bélia, M"' Cico par M^*' Fogliari, et Sainte-Foy 
par Lignel, n'aboutit qu'à trois représentations, 
donnant ainsi raison aux détracteurs. 

Des critiques se produisirent aussi lors de la remise 
à la scène de Jaguarita^ donnée le 10 mai, au béné- 
fice de M"« Oabel, de sorte que le service de la presse 
n'eut lieu qu'à la seconde représentation. L'ouvrage 
d'Halévy, qui, primitivement, s'appelait Jaguarita 
VIndienney datait du 14 mai 1855. M"** Cabel avait 
créé le rôle principal au Théâtre-Lyrique et le re- 
créait à rOpéra-Gomique, quatorze ans plus tard; 
Achard, Bataille, Barré et Prilleux tenaient les rôles 
de Monjauze (Maurice), de Junca (Mama Jumbo), de 
Meillet (Hector) et de Oolson (Peterman). Comme 
l'écrivait spirituellement Élie de Lavallée : « Jagua^ 
rita est une Indienne qui n'a rien de farouche. On 
ne s'explique pas très bien comment les auteurs ont 
compris le caractère de cette reine de sauvages qui 
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trame sans cesse de sombres projets et qui en réalité 
ne s'occupe guère que de faire les gammes les plus 
étonnantes et les cadences les plus pures sur les notes 
élevées. Jaguarita semble bien plutôt la reine des 
rossignols que celle des Anacotas, et quand elle 
chante sur de gracieux motifs ce TOiseau moqueur » 
ou bien « le soir, j'irai tremper mon aile », ou bien 
« le Colibri », ou bien encore « Je te fais roi », on a 
peine à se figurer qu'on a devant soi une reine 
indienne commandant une tribu révoltée contre les 
Hollandais, qu'elle cherche à faire prisonniers, qu'elle 
veut mettre à mort, et qu'à la rigueur elle mangerait, 
car elle doit être anthropophage comme ses sujets. » 
Ce médiocre livret de Saint-Georges et de Leuven, 
qui ressemble par certains côtés à celui de VÀfrU 
caine, fit tort à la partition d'Halévy, qui contenait 
notamment un remarquable finale. Jaguarita dispa-i 
rut de Taffîche après 18 représentations, sans que, 
quelque vingt ans plus tard, les pénibles essais 
lyriques du Château-d'Eau aient pu l'y maintenir à 
nouveau. 

Rappelons en passant l'honorable accueil fait, le 
2 juin, à la Fontaine de Berny, un agréable lever de 
rideau dont Albéric Second avait écrit le livret. Le 
sujet traité par lui offre quelque analogie avec l'his- 
toire que Gustave Droz nous a contée depuis dans 
son roman A uiour d'une source. Le célèbre docteur 
Tronchin, s'étant laissé choir dans une fontaine, re- 
<^onnalt par un cadeau sui generis le service du 
paysan qui l'en a tiré; il attribue à ces eaux une 
vertu curative et y attire sa clientèle, qui devra s'ar- 
rêter chez son sauveur, lequel fournira contre écus 
sonnants les gobelets nécessaires. Le compositeur 
de cette petite partition, M. Adolphe Nibelle, est un 
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musicien qui ne manque pas de mérite ; mais il est 
aussi de ceux qui gardent éternellement des ouvrages 
en portefeuille, alors que plusieurs d'entre eux ne de- 
mandent qu'à en sortir. Il suflELra de citer VAnge gar- 
dien, opéra-comique de Scribe; les Enigmes^ trois 
actes d'Edouard Oadol ; les Noces de Gamache, trois 
actes de Nuitter et Beaumont ; VAlibU trois actes de 
Leuven et Jules Moinaux; le Mariage aux casta'^ 
gnetteSf trois actes de Léon Gozlan, etc. etc. 

Théophile Semet aura du moins été plus heureux. 
Nombreuses sont celles de ses œuvres qui ont vu le 
feu de la rampe : les Nuitç d'Espagne, la Demoiselle 
d^honneur, Gil Blas, VOndine, enfin la Petite I^adette, 
donnée le il septembre 1869. L'histoire de ce dernier 
ouvrage est assez singulière, si l'on songe qu'une 
pièce de ce nom, et tirée elle-même du célèbre ro- 
man de George Sand, avait été jouée aux Variétés, 
en 1850; ses auteurs s'appelaient Ânicet Bourgeois 
et Charles Lafont et dans cette églogue dialoguée ils 
avaient intercalé quelques mélodies dont la compo- 
sition était échue à un jeune musicien fort inconnu 
alors^ M. Th. Semet. Cette paysannerie réussit et 
fut l'objet de plusieurs reprises. Ce succès donna 
sans doute l'idée de transformer le vaudeville en 
opéra-comique. Lorsqu'en 1868 on annonça cette 
Petite Fadette avec musique de Semet, M. Martinet, 
directeur des Fantaisies-Parisiennes, protesta par 
lettre, disant qu'elle appartenait à son théâtre depuis 
six mois. On passa outre> et, lors des représentations, 
on reconnut que George Sand avait repris son bien 
et retravaillé d'après son propre roman ces trois 
actes et cinq tableaux ; seulement elle s'était adjoint 
Michel Carré, lequel ne fut pas nommé. Quant à Se- 
met, il avait complètement récrit son œuvre. Les ap- 
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plaudissements ne manquèrent pas le premier soir, 
car on bissa même la ronde campagnarde de M"^ Bélia 
(bientôt remplacée par M"*' Moisset dans le rôle 
de Madeleine), Tariette de M°** Révilly (la mère 
Padet), les couplets de Barré (Landry), et la char- 
mante romance de Potel (Cadet- Oaillaux). De plus 
M™' Galli-Marié s'y montrait une protagoniste remar- 
quable malgré le malaise ou Témotion qui, ce même 
premier soir, la fit s'évanouir pendant un entr'acte ; 
mais la critique regardait au-delà de l'interprétation, 
elle découvrit des points de ressemblance avec les 
Dragons de Villars et autres œuvres connues ; elle 
observa ainsi que l'illustre romancier avait été sou- 
vent obligé de passer à côté de son œuvre même, 
pour ne pas paraître le plagiaire de ses imitateurs ; 
elle trouva la pièce trop longue, pour un sujet assez 
monotone in se ; enfin elle remarqua, non sans rai- 
son, que le groupement des voix choisies nuisait à 
l'effet de la partition, puisque le soprano, M"* Guil- 
lot (Sylvinet), n'ayant qu'une partie .secondaire, on 
n'entendait d'un bout à l'autre que deux mezzo, un 
baryton, une basse et un trial pour tout ténor. 

Semet ne revit pas la Petite Fadette à la salle Fa- 
vart ; elle a été reprise en 1886, il est vrai, mais au 
Chàteau-d'Eau, refuge suprême des oubliés et des 
dédaignés ! Les trente- cinq représentations de cet ou- 
vrage à rOpéra-Oomique ne constituaient, en somme, 
qu'un succès d'estime. C'est du reste le sort de la plu- 
part des pièces données pendant cette période ; toutes 
avaient des qualités réelles, plus ou moins nom- 
breuses, et Ton n'enregistre guère parmi elles un vé- 
ritable c four ». Toutefois, pour Auber, un simple 
succès d'estime ne pouvait tenir lieu de victoire. Les 
vingt-sept représentations de son Rêve d'amour mar- 
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qiient donc d'un caillou noir la fin de sa glorieuse 
carrière. Il y avait encore quelques pages aimable» 
qui furent redemandées : la strette du duo de 
M"' Priola (Henriette) et de Oapoul (Marcel), les cou- 
plets de M"« Girard (Marion), la chanson militaire 
dans le finale du deuxième acte, et, dans le troisième 
acte, le trio entre Capoul, M"° Girard et Sainte-Poy 
qui, au bout de cinq représentations, céda son rôle 
d*Andoche à Potel et partit pour la Russie, où l'appe- 
lait un engagement. MM« d'Ennery et Cormon avaient 
d'ailleurs donné au compositeur un livret très infé- 
rieur à celui du Premier Jour de bonheur. Quoi de 
plus <c vieux jeu » en effet que ce paysan devenant 
amoureux d'une grande dame, ayant l'audace de 
l'embrasser un soir qu'elle s'est endormie au pied 
d'un arbre suh tegmine fagi^ et depuis, dédaignant la 
petite paysanne qui Taime, jusqu'au moment où la- 
dite grande dame sacrifiant l'amour qu'elle ressent 
elle aussi, se laisse toucher par le désespoir de la 
paysanne, et, ppur créer un obstacle infranchissable 
entre elle et Marcel, lui fait croire qu'elle est sa 
propre sœur. 

Comme toujours, de longues hésitations avaient 
présidé au choix des interprètes, et retardé la mise 
à l'étude ; comme toujours aussi, Auber avait suivi la 
méthode qui lui était chère et dont il s'était presque 
fait une règle : choisir les débutantes, et parmi ce& 
débutantes choisir les plus jeunes et les plus jolies. 
C'est ainsi que M"" Priola et Nau eurent l'honneur 
de paraître pour la première fois dans la dernière 
œuvre du vieux maître. 

L'année 1869 pourrait du reste s'appeler l'année 
des débuts, car ils atteignirent le chiffre assez rare,, 
sinon même unique, de onze, presque un par mois l 
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Oitons-les pour mémoire, dans leur chronologie : le 
29 février, dans le Pré aux Clercs (rôle de Mergy), 
M. Nicot qui, en 1868, avait obtenu au Conservatoire 
le 2® prix de chant et le 1**' prix d'opéra-comique. 
Bien émule soir de son début, il laissa deviner pour- 
tant une jolie voix et une intelligence scénique qui 
devaient lui permettre de rendre de sérieux services 
à la salle Favart, plus tard ; car il commença par 
voir son engagement résilié parce qu'il refusait un 
rôle à lui confié ; le Mergy dnPré aux CZercs ne voulait 
pas devenir le Frédéric de Mignon; gagnant en ins- 
tance, il perdit en appel; mais les directeurs se mon- 
trèrent bons princes et renoncèrent à la clause du 
traité qui fixait à 20,000 francs le dédit en cas d'in- 
fraction. Le 31 mars, dans le Postillon de Lonjumeau 
(rôle de Biju), se produisait M. Thierry, basse chan- 
tante, qui venait des Fantaisies-Parisiennes, et ne 
fit que passer alors à la salle Favart, où il revint après 
la guerre ; le 28 mai, dans Vert-Vert (rôle de Mimi), 
M"* Fogliari, une élève de Duprez, tellement intimidée 
qu'on la jugea d'abord insuffisante, mais qui se releva 
ensuite dans le Pré aux Clercs (rôle d'Isabelle), assez 
pour rester au théâtre jusqu'après la guerre, époque 
où, sous le nom de Foliari, elle chanta d'abord, à 
Paris, dans des concerts particuliers, puis au théâtre 
de Saint-Pétersbourg; le 24 juin, dans le Domino noir 
(rôle d'Angèle), et le 17 juillet dans la Fille du régi- 
ment (rôle de Marie), M"*® Arnaud qui venait de pro- 
vince où elle avait chanté l'année précédente à Metz, 
et qui partit bientôt pour la Belgique ; le 2 août, dans 
Mignon (rôle de Frédéric), M. Gaston Mirai, un élève 
du Conservatoire, qui, dans la classe de Couderc, 
avait remporté un 1" accessit d'opéra-comique sous le 
nom de Notsag (anagramme de Gaston) et qui plus . 
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tard échangea ses appointements de médiocre trial 
contre les bénéfices de directeur en province ; le 
3 octobre, dans le Chalet (rôle de Daniel), M. Idrac, 
autre lauréat du Conservatoire, ténor d'extérieur 
peu avantageux, mais doué d*une assez bonne voix 
qui lui permit de faire sa carrière en province et à 
l'étranger ; le 30 août, dans Mignon (rôle de Philine), 
M^i« Moreau, artiste consciencieuse, à la voix souple 
mais froide, qui avait tenu l'emploi de chanteuse 
légère en province et en Belgique et ne tarda pas à 
retourner dans les parages d'où elle venait ; le 20 oc- 
tobre, dans Galathée, M"" Danièle, qu'on avait ap- 
plaudie à la Monnaie de Bruxelles, à qui l'on confia 
le rôle d'Henriette dans TEciair repris le 17 novembre 
après une interruption de trois années avec Achard 
(Lionel), Leroy (Georges) et M"*Bélia(M°"Darbel); le 
7 novembre, M^** Reine (Betly du Chalet)^ chanteuse 
suffisante et jolie femme, qui avait obtenu quelques 
mois auparavant un 2® prix d'opéra-comique au Con- 
servatoire (classe Mocker), et que nous retrouverons 
par la suite au cours de cette histoire ; le 20 décembre, 
dans Rêve d'amour, M>'* Nau (rôle de Denise), une 
jeune personne de dix-huit ans, fille de l'ancienne 
cantatrice de l'Opéra, et M"« Priola (rôle d'Henriette), 
élève de Couderc, transfuge du Théâtre-Lyrique, où 
elle s'était fait remarquer dans Rienzi avec le petit 
rôle d'un messager de la Paix. Citons enfin M. Raoult 
qui, engagé en 1868, ne débuta qu'une année plus tard. 
En terminant cette longue et monotone énuméra- 
tion d'artistes de passage dont l'éclat, pour la plupart, 
n'a guère illuminé le ciel dramatique, n'est-on pas 
tenté de rappeler le vers des Plaideurs et de s'écrier 
aussi : 

Pas une étoile fixe et tant d'astres errants 1 
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On a pu remarquer qu'en 1869 une seule pièce en 
un acte avait été donnée, la Fontaine de Berny ; car on 
ne saurait compter à Tactif du théâtre une cantate de 
riQstitut sur des paroles de M. Gicile, intitulée Daniel. 
Deux élèves d'Âmbroise Thomas s'étaient partagé le 
prix de Rome Tannée précédente, MM. Wintzweiler 
et Rabuteau. La cantate du premier fut exécutée le 
8 janvier au Théâtre-Lyrique, et celle du second le 
19 janvier à rOpéra-Comique, par Ponsard, Grisy 
et M"* Levielli de l'Opéra. 

C'est apparemment pour venir en aide aux prix de 
Rome et autres « jeunes » que la Société des auteurs 
et compositeurs dramatiques avait entamé alors des 
négociations avec les directeurs de l'Opéra-Comique 
pour les rappeler à l'observance de leurs cahiers des 
charges. Ils devaient en effet mng< actes par an, mais 
ne les avaient jamais donnés. Mieux valait donc se 
montrer moins tyrannique et exiger la tenue des en- 
gagements pris. Voici quelles bases nouvelles avaient 
été adoptées : !• la Société touchera 12 0/0 sur la re- 
cette brute, c'est-à-dire avant le prélèvement des 
droits des pauvres ; 2* TOpéra-Oomique jouera chaque 
année douze actes nouveaux, dont ti^ois ouvrages en 
un acte ; 3*" innovation fort importante, les pièces 
tombées dans le domaine public toucheront 12 0/0, 
absolument comme les pièces nouvelles. Ce traité, 
exécutoire à partir du 1"' août 1868, annulait le pré- 
cédent, qui avait encore dix-huit mois à courir. 
Or, Tannée 1869 s'écoula sans que ces conditions 
fussent rigoureusement observées, car si Ton 
avait obtenu le chiffre de treize actes, c'était en 
comptant, comme nouveauté, Jaguarita, qui venait 
du Théâtre-Lyrique. Alors les discussions reprirent 
pour aboutir en 1870 au renouvellement du traité 
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de 12 0/0 avec neuf actes seulement au lieu de 
douze. 

Mais, entre temps, la direction de T Opéra-Comique 
s'était modifiée; M. Ritt cédait la place à M. du Lo- 
cle, ainsi qu'il résulte d'un acte dont voici les dispo- 
sitions principales : a II a été formé une société en 
nom collectif sous la raison sociale de Leuven et du 
Locle, ayant pour objet l'exploitation du théâtre im- 
périal de rOpéra-Oomique. Cette société commen- 
cera le 20 janvier 1870 pour se terminer le 20 janvier 
1874... Le capital social est fixé au chiffre de 
500,000 francs. M. de Leuven apporte une somme 
de 250,000 francs à fournir en matériel, argent et 
cautionnement; M. du Locle apporte une somme de 
250,000 francs en espèces. » Le plus avisé des trois 
était celui qui partait, car il « passait la main » au 
bon moment. 

M. du Locle devenait en effet co-directeur, à la 
veille d'événements que rien ne faisait prévoir, et 
dont les théâtres devaient fatalement ressentir le dou- 
loureux contre-coup. Sinistre présage : presque au 
seuil de cette année 1870, les morts se succèdent et 
se pressent I Bien des gens disparaissent alors qui 
tiennent à l'histoire de ce même théâtre, par leurs 
services et par leurs œuvres. C'est Rossini, mort à 
Passy le 13 novembre 1868, chargé d'ans et de gloire, 
mais pour les obsèques duquel l'Opéra-Comique 
s'abstint de faire relâche, 3ar il n'avait jamais ou- 
vert la porte à ses ouvrages et ne devait admettre son 
Barbier de Séville que beaucoup plus tard, lors d'une 
soirée tristement mémorable. C'est Berlioz, s'étei- 
gnant à Paris le 5 mars 1869, à l'âge de soixante- 
cinq ans, aigri, découragé, le cœur et le corps égale- 
ment brisés. C'est Albert Grisar, enlevé presque su* 
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Mtementà A.snières le 15 juin 1869, trop tôt encore, 
car il ne comptait que soixante et un ans, Tun des 
fournisseurs les plus heureux de TOpéra-Oomique, 
presque un maître en son petit genre, et qui avait 
eu la suprême consolation de voir remettre au réper- 
toire, le 31 mars précédent, avec Ponchard (Lélio), 
(le rôle avait été attribué d'abord à M"* Se veste, puis 
à M»' Révilly). Prilleux (le docteur), M"*» Guillot (Isa- 
belle), M"* Bélia (Colombine), son Bonsoir Monsieur 
Pantalon, délaissé depuis 1861 à Paris, mais toujours 
conservé en Allemagne, où sa popularité se maintient 
encore aujourd'hui. Ce sont d'anciens artistes dé- 
cédés, comme M"® Darcier (mars 1870) et M"" Angèle 
Oordier (avril 1870). Ce sont trois anciens directeurs, 
Basset, devenu membre de la commission d'examen 
des ouvrages dramatiques, et Nestor Roqueplan, tous 
deux morts à Paris en avril 1870; et précédemment, 
en septembre 1869, Alfred Beaumont, mort à Caen, 
où, depuis sa faillite, il s'occupait d'affaires indus- 
trielles pour le compte d'une maison de Madrid. C'est 
enfin le chef d'orchestre Tilmant, frappé d'une con- 
gestion le 3 octobre 1868, en pleine représentation, 
rétabli depuis, il est vrai, mais forcé de donner sa 
démission et de céder le bâton à M. Delofifre, qui ve- 
nait du Théâtre-Lyrique. 

Après les gens qui meurent, les pièces qui tombent. 
Celles de 1870 n'échappent pas, sauf une, au triste 
sort qui avait atteint celles de 1869. Les deux pre- 
mières nouveautés de Tannée furent données le 
même soir, 21 février ; l'une, VOurs et le Pacha, avait 
pour auteur Bazin ; l'autre, la Cruche cassée, M. Emile 
Pessard, prix de Rome en 1866, et précisément élève 
de Bazin. 

La Cruche cassée forme un gentil lever de rideau, 
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dans lequel MM. Hippolyte Lucas et Emile Abraham 
ont représenté la sentimentale et sceptique Dorothée 
qui, après avoir fait languir pendant vingt ans son 
adorateur, cède à ses instances le jour où il lui montre 
l'exemple d'un amour vrai, sous l'aspect de deux tour- 
tereaux, contrariés par un vieil oncle avare et un ri- 
val cousu d'or, mais tenant bon, et si ferme que de- 
vant la fontaine, témoin de cette idylle, la cruche se 
casse, gage et symbole d'une aventure dont le dé- 
nouement aura lieu chez M, le maire. C'était le dé- 
but au théâtre d'un compositeur de talent, M. Emile 
Pessard. Dans VOurs et le Pacha f Scribe et Saintine 
n'avaient vu jadis qu'une folie de carnaval, émaillée 
de certaines plaisanteries dont quelques-unes comme 
(c Prenez mon ours » sont devenues célèbres. Cette 
farce au gros sel pouvait-elle se transformer en co- 
médie musicale ? Bazin l'avait cru ; mais ses person- 
nages s'étaient glacés au cours de cette adaptation : 
sauf Potel, ni Ponchard ni M'**' Bélia, substitués à 
Sainte-Foy et à M°® Ugalde qui devaient créer deux 
des principaux rôles, ni Couder c même, n'avaient 
l'exubérance nécessaire à de telles bouffonneries. 
Bref, le soir de ces deux petits actes, ce fut l'élève 
qui battit le maître, puisque la Cruche cassée devait 
obtenir trente-cinq représentations reparties entre 
trois années et VOurs et le Pacha cinq seulement. 
Mais le battu n'était pas content et, profitant de quel- 
ques coupures faites malgré lui avec l'espoir de ren- 
flouer son ouvrage, il intenta un procès à la direction.. 
Le tribunal de commerce ne lui accorda pas les dom- 
mages-intérêts qu'il demandait, attendu, disait-il, 
a que Bazin ne saurait imputer à de Leuven d'avoir, 
par son seul fait, occasionné l'interruption dans les 
représentations dont il s'agit; qu'il est constant, en 
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effet, qu'en refusant absolument d'examiner les mo> 
diQcatîons gui lui étaient proposées par la direction 
dans l'intérêt même de l'œuvre, et conformément à 
l'usage suivi en cette matière, il a motivé la décision 
prise par de Leuven». Seulement, on faisait défense 
au directeur de représenter l'Ours et le Pacha avec 
les coupures pratiquées et on le condamnait aux dé- 
pens. Celui-ci fit disparaître non pas les coupures, 
mais la pièce elle-même, de borte que le malheureux 
plaideur perdit son procès tout en ayant l'air de le 
gagner. 

Les semaines qui suivent, sont occupées par deux 
reprises d'ouvrages d'Auber, les dernières faites au 
théâtre, de son vivant : l'une, le 24 février, du Pre- 
mier Jour de Bonheur, mentionnée déjà et d'ailleurs 
médiocre par l'interprétation ; l'autre, le iO mars, de 
Fra Diavolo, intéressante au contraire à cause des ar- 
tistes, qui presque tous jouaient leur rôle pour la pre- 
mière fois : Capoul (Fra Diavolo), Potel (Cokbourg), 
Leroy (Lorenzo), Mirai et Masson (deux brigands), 
M"" Priola (Zerline) et Cico (Paméla). Auber lui- 
même avait jugé cette reprise assez importante pour 
ajouter à son ancienne partition deux morceaux nou- 
veaux qui peuvent à bon droit passer pour son chaut 
du cygne. Citons aussi pour mémoire une représen- 
tation dite extraordinaire, et assez extraordinaire en 
effet, puisque entre le premier acte de Mignon et le 
Café du Roi, M'" Patti vint chanter en italien, et avec 
la troupe des Italiens, le second acte de la Figlia del 
regimento. C'était le prix d'une concession faite à 
M. Bagier, qui voulait donner à la salle Ventadour 
des représentations de l'œuvre de Donizetti avec la 
Patti, comme ou en avait donné en 1850 avec la 
Sontag. Il fallait pour cela l'autorisation de l'Opéra- 
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Comique, lequel l'accorda, mais à la condition que la 
première aurait lieu chez lui, combinaison ingé- 
nieuse qui ât tomber dans sa caisse en un soir 
1 3,278 fr. 80 c. 

Un tel bénéfice compensait presque la perte que 
devaient causer au théâtre quelques jours plus tard^ 
le 30 avril, les deux actes de la malheureuse Déa, 
MM. Oormon et Michel Carré avaient imaginé un li- 
vret assez bizarre, montrant dans les pampas une 
pauvre mère qui pleure la perle de sa fille, autrefois 
ravie par les Indiens. Le fils, pour consoler la mère,, 
lui présente une jeune Indienne qu'il fait passer sans 
trop de peine pour la jeune Déa retrouvée; mais lui- 
même il s'éprend de cette jeune fille, et il ne peut 
l'épouser qu'en révélant à tous le secret de cette su-^ 
percherie qu'il avait espéré pouvoir cacher. Les jour- 
nalistes furent sévères pour les versificateurs de cette 
comédie sentimentale, et cruels pour le compositeur. 
Quant à M"® Ugalde, qui « rentrait » une fois de plus 
par le rôle de la mère, elle ne réunit pas l'unanimité 
des suffrages, non plus que, six semaines après, Mon- 
taubry, « rentrant » lui aussi, après avoir composé 
des opérettes, dirigé les Folies-Marigny, et perdu son 
argent sans retrouver sa voix, reparaissant le 12 juin 
dans le Postillon de Lonjumeau, puis dans Fi^a Dia^ 
voloy et donnant ainsi une douzaine de représenta- 
tions. Dans la pièce de M. Jules Cohen, ce fut encore 
une débutante qui tira le mieux son épingle du jeu^ 
M"' Zina Dalti. Elle arrivait de Bruxelles, et avait 
assez de talent pour se faire une place à Paris^ 
comme nous aurons l'occasion de -le constater par la 
suite, bien qu'un accident de fâcheux présage eût 
marqué ses premiers pas dans la salle Favart. Le 
12 mai, en effet, Déa ne put s'achever ; la jeune can- 
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tatrîce avait été prise d'une iadisposîlioD telle qu'on 
dut la transporter à son domicile, et que, pendant 
plusieurs jours, on craignit pour sa vie. Un événe- 
ment analogue s'était produit, le 23 septembre précé- 
dent, lors d'une représentation de la Petite Fadette; 
Barré, entrant en scène, avait perdu la mémoire et 
"presque l'usage de la parole ; il avait fallu baisser le 
rideau et rendre l'argent. A côté de ces deux artistes, 
qui jouaient précisément dans Déa, un débutant avait 
dû se produire, qui, tombé malade, lui aussi, fut 
remplacé au dernier moment par Leroy. C'était un 
nommé Chelly, élève de Faure, un ténor d'origine 
française, mais faisant partie d'une troupe italienne 
qui était allée donner des représentations à Nantes. 
Il parut enfin, le 12 juin, dans la Fille du régiment 
(rôle de Tonio), à côté de M"" Heilbron qui, revenue 
de La Haye, chantait Marie pour la première fois, et 
bientôt après Philine dans Mignon. 

Tandis que l'Opéra-Comique luttait péniblement 
contre la mauvaise fortune, le Théâtre-Lyrique, plus 
malheureux encore, s'effondrait subitement; Pasde- 
loup s'était retiré, et les artistes en société avaient 
essayé vainement de conjurer le mauvais sort en 
montant Charles VI. Par une singulière ironie, on i 

se trouvait donc chanter à la veille de la guerre : 

La France a l'horreur du servage. 

Et si grand que soit le danger 

Plus grand encore est son courage F 

Quand il faut chasser l'étranger. l 

Non seulement, hélas 1 la France ne devait paa 
« chasser l'étranger », mais encore elle l'accueillait I 

chaleureusement en la personne d'un Allemand que [ 

ses fonctions attachaient même à un souverain dont 
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les troupes allaient fouler notre sol. Flotow avait 
eu la singulière fortune de voir réclamer son œuvre 
d'abord par rOpéra-Comique, où Ton distribua les 
rôles à Achard, à M"«* Ugalde et Galli-Marié, puis 
par le Théâtre-Lyrique, où l'on répéta avec Mon- 
jauze^ Maillet, M*"" Gabel et Marie Roze. A la ferme- 
ture de ce dernier théâtre, l'Ombre s'installa défini- 
tivement à la salle Pavart; M"* Priola remplaça 
M"* Oabel, et c'est ainsi que le 7 juillet, sur quatre 
artistes, trois chantèrent qui n'appartenaient point 
au personnel ordinaire de TOpéra-Comique. Le 
poème de Saint-Georges plut généralement. On s'in- 
téressa au sort de cette jolie servante aimant en 
secret son maître, un noble qu'elle croit depuis avoir 
été fusillé, lors de la guerre des Cévennes, et dont 
elle retrouve « l'ombre » en la personne d'un jeune 
ouvrier sculpteur. Ce n'est pas une ombre, c'est bien 
lui, et, lorsqu'il apprend que l'ami, auquel il a dû son 
salut, va périr à sa place, il part se livrer et d'abord 
épouse celle dont il devine et partage l'amour. L'in- 
tervention d'un haut personnage amène un dénoue- 
ment favorable et contribue au bonheur des deux 
amants. Une musique gracieuse avec des refrains 
aisés à retenir, tels que les couplets de « Cocotte » et 
la chanson « Midi-Minuit, » assura bien vite la popula- 
rité de ces trois actes sans chœurs, comme VEclair; 
la pièce fut traduite presque aussitôt en quatre ou 
cinq langues, et, bien lancée, commença une tournée 
triomphale dans les deux mondes. Mais dès ce mo- 
ment Paris commençait à se désintéresser du théâtre ; 
la guerre avec la Prusse venait d'être déclarée, et 
l'attention des esprits se tournait moins vers les 
choses de l'art que vers celles de l'armée. Au mi- 
lieu de ces préoccupations patriotiques, on comprend 
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de quelle oreille distraite fut écouté le Kobold lors- 
qu'il eut le courage de se présenter au public le 
26 juillet. Tout en lui est curieux du reste et mérite 
d'être conté, sa naissauce et sa mort. 

On se proposait de monter à l'Opéra-Comique le 
Timbre d'argent, comédie-ballet de M. Saint-SaSns, 
jouée depuis, mais à la Gaité. On avait engagé à cet 
effet une danseuse italienne assez réputée, M"° Tre- 
visan (Trevisani, au delà des Alpes), et, en vue 
de la produire, on la fit débuter le 13 juin dans 
un divertissement composé pour Lalla-Roukh, reprise 
alors avec Capoul, Gallhard, M"" Zina-Dalti et 
Bélia. Le Timbre d'argent étant retardé, et Lalla- 
Roukh ne suffisant pas à l'activité d'une ballerine, 
M. de Leuven convoqua un soir MM. Ernest Gui- 
raud, Nultter et Louis Gallet, afin de leur com- 
mander un opéra-ballet en un acte ; une légende 
fournit le scénario, qu'on ébaucha sur le champ, et 
chacun de son côté se mit k l'œuvre ; quotidienne- 
ment, les librettistes envoyaient un morceau au mu- 
sicien qui le renvoyait non moins quotidiennement 
composé à la copie, d'où il partait pour aller dans les 
mains des artistes ; en dix-huit jours, la partition fut 
ainsi écrite, orchestrée, copiée et répétée. 

Le Koboîd était, suivant les auteurs, un génie do- 
mestique, un serviteur invisible qui fait la besogne 
à sa guise, range tout lorsqu'il est content et met 
tout en désordre lorsqu'il se fâche. Amoureux de 
son maitre, ce Kobold féminin lui fait manquer 
son mariage au moment même de la cérémonie, 
et lui donne un anneau magique gui lie leurs deux 
destinées jusqu'à l'heure fatale où la fiancée du 
jeune homme, revenue de sa jalousie, rompt le 
charme et cause ainsi involontairement la mort du 
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pauvre Kobold qui s'éteint au milieu des flammes 
fantastiques du foyer. La musique légère improvisée 
par Ernest Guiraud permit d'applaudir la gracieuse 
Trevisan, M"* Heilbron, et le ténor Leroy, révélant 
alors des qualités de danseur qu'on ne lui connais- 
sait pas; il faisait le grand écart, enlevait sa dan- 
seuse à la force du poignet, et la soutenait à demi 
renversée, tout comme s'il eût pris des leçons d'un 
Saint-Léon ou d'un Mérante. Forcément interrompu, 
leKobold faillit reparaître après la guerre ; M"* Fonta, 
de l'Opéra, devait remplacer M"® Trevisan, qui avait 
quitté Paris pour retourner dans son pays ; mais 
l'Assemblée Nationale ayant jugé bon de retrancher 
150,000 francs à la subvention de l'Opéra-Oomique, 
des économies s'imposaient, et la première fut la 
suppression du corps de ballet ; plus de danseuses et 
plus de Kobold ! Détail curieux : la partition réduite 
au piano par Soumis, accompagnateur du théâtre, 
fut gravée; le compositeur corrigea les épreuves^ 
et jamais l'éditeur Hartmann ne la fit paraître 1 
Autre aventure : un jour, l'ouverture fut exécutée, 
depuis la guerre, dans un concert donné par la So« 
ciété Nationale, lors de sa fondation ; Ernest Guiraud, 
qui avait prêté pour la circonstance la partition au- 
tographe de son morceau, ne la revit jamais; il était 
écrit que, mort ou vivant, le Kobold aurait toutes 
les malchances. 

Et les débutants débutaient toujours! En juillet, 
on voit encore un certain Augier s'essayer dans 
Galathée (rôle de Pygmalion), et le soir même de la 
première représentation du Kobold, M. Ooppel jouer 
le rôle de Tonio dans la Fille du Régiment. Ce ténor 
nouveau venu était un amateur bordelais, affligé,, 
disait-on, d'une quarantaine de mille livres de rente 
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et cultivant la musique pour son plaisir. Gomme il 
possédait une certaine voix, il avait travaillé quelque 
temps avec Duprez ; la tarentule du théâtre Pavait 
piqué, et Pasdeloup lui avait permis de chanter en 
1869 Rigoletto au Théâtre-Lyrique. Bien plus, le 
6 août, M. Emmanuel, celui-là venu de province, 
où il avait eu quelques succès, notamment à Bordeaux 
et à Strasbourg, ne craignait pas de se produire dans 
le Chalet (rôle de Daniel), et même le 24 août, Bar- 
nolt, transfuge du Théâtre-Lyrique, un de ceux qui 
devaient compter parmi les plus utiles et âdèlés ser- 
viteurs de rOpéra-Comique, abordait le rôle de Dan- 
dolo dans Zampa. C'était choisir étrangement une 
heure in extremis pour se faire apprécier; mais, 
d'autre part, on croyait si peu à la suite de la guerre, 
qu'aux Italiens, M. Bagier préparait avec tranquil- 
lité ses engagements pour la saison suivante et qu'à 
rOpéra-Comique on répétait le Fan/asio d'Offenbach, 
annoncé déjà pour le mois de septembre. Toutefois, 
cette année, le iSaoûtse passa, comme bien on pense» 
de la cantate traditionnelle. Les deux dernières 
avaient eu pour auteur Chariot, un ancien prix de 
Rome, unoublié réduit aux fonctions de chef de chant 
à rOpéra-Oomique et à la Société des Concerts du 
Conservatoire. L'une, celle de 1868, s'appelait la 
Bonne Moisson et contenait un solo fort bien dit par 
Gailhard; l'autre, celle de 1869, s'appelait leCente- 
naire et formait, pour Gailhard et Sainte-Foy, une 
petite scène où l'auteur, assisté d'un collaborateur 
anonyme qui n'était autre que Victor W^lder, avait 
spirituellement intercalé un couplet des Souvenirs 
du peuple, de Béranger. 

Cependant, on chantait au théâtre et dans la rue, 
toujours et partout, cette Marseillaise , longtemps in- 




164 AYANT LA GUERRE 

terdite, et entonnée par M"'*' Marie Sasse un soir à 
rOpéra. Et depuis, ce cri de guerre avait été répété à 
rOpéra-Comique par M"' Galli-Marié, le 21 juillet 
par Monjauze, le 30 par M"« Marie Roze, le 3 août 
par Gailhard, qui déjà portait le costume de mobile 
avec lequel il allait faire campagne, puis par 
M"« Danièle, par tous enfin; c'était de l'enthousiasme, 
du délire, puisque la foule, reconnaissant un jour 
Capoul qui passait, le forçait de s'arrêter pour inter- 
préter le chant de Rouget de Lisle en plein boule- 
vard. Une autre fois c'était Melchissédec qui disait 
les vers de Béranger : a En avant, Gaulois et Francs», 
appelés pour la circonstance « Serrons les rangs » et 
mis en musique par Léo Delibes, puis, venait lire en 
scène un bulletin de l'armée comme au temps du 
premier empire. Une autre fois encore, c'était Achard, 
qui faisait bisser le Rhin allemand de Félicien David, 
chanté dans un décor représentant un camp où 
chaque choriste figurait avec un des uniformes de 
notre armée. Ensuite M"*' Galli-Marié, costumée en 
génie de la France, le drapeau tricolore à la main, 
avait chanté trois strophes de la Marseillaise, Au 
couplet « Amour sacré, » une voix ayant crié : « De- 
bout ! debout ! » toute la salle s'était levée pendant 
que l'artiste et les chœurs mettaient un genou en 
terre, et l'assemblée entière avait repris avec un in- 
croyable élan le refrain du dernier couplet. Dans le 
journal où il racontait ces faits, certain rédacteur 
ajoutait comme mot de la fin : a El maintenant, à 
quand la première victoire I ». Triste ironie, cette 
première victoire ne devait pas venir, et les chants 
patriotiques disparaissant successivement, correspon- 
daient presque aux diverses phases de la campagne ; 
le 6 août, plus de Rhin allemand ; le 18, plus de 
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« Serrons les rangs » ; le 22« plus de Marseillaise au 
théâtre, qui se dégarnissait de plus en plus, quoique 
rÉtat-major eût retenu un certain nombre de loges 
et de fauteuils d'orchestre pour les militaires de la 
garnison, et quoiqu'on préparât une représentation 
extraordinaire dont le produit serait versé au minis- 
tère de la guerre afin de « défrayer les défenseurs que 
la province envoie àParis. » Les recettes baissaient de 
plus en plus, et Ton ne lira pas sans curiosité le ta- 
bleau suivant, qui nous les montre jusqu*à la clôture : 



21 


août 


1,193 50 


28 août 


1,207 » 


22 


— 


927 50 


29 — 


525 75 


23 


— 


1,216 50 


30 — 


672 50 


24 


— 


898 » 


31 — 


718 » 


25 


— 


975 50 


1" septembre 


! 697 50 


26 


— 


948 75 


2 — 


606 50 


27 


~m^ 


610 50 







De tels chiffres n'étaient point pour améliorer le 
bilan annuel qui, en quatre exercices, avait suivi une 
marche régulièrement descendante. On avait encaissé 
pour les huit premiers mois d'exploitation x 



En 1867 


: 970,555 fr. 65 


En 1868 : 


871,800 15 


En 1869 : 


783,151 35 


En 1870 , 


: 639,241 > 



Il était temps d'arrêter des frais devenus inutiles. 
Tout ce qui touche au théâtre et à la musique s'ef- 
façait d'ailleurs peu à peu. La France musicale ces- 
sait de paraître définitivement; la Revue et Gazette 
musicale de Paris s'arrêtait le 28 août, avec un nu- 
méro contenant, sur les princes musiciens, une 
étude de M. Henri Lavoix qu'il devait interrompre 
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au milieu d'un chapitre consacré justement à Prédîé- 
ric IL Le !•' septembre on donna encore Bonsoir 
Monsieur Pantalon et Fra Diavolo ; le 2, Zampa^ et le . 
3, la salle Favart ferma définitivement ses portes. 
La troupe était d'ailleurs en partie désorganisée. 
Parmi les artistes qui généreusement avaient versé 
une somme de 3,102 francs à la souscription natio- 
nale, plusieurs, comme Oapoul, Gailhard, Leroy, 
Idrac, Julien, Emmanuel, étaient devenus soldats et 
partaient le sac au dos. L'heure avait sonné des 
résolutions viriles et des dévouements héroïques; la 
patrie était en danger. Le siège et la Commune 
allaient faire connaître aux Parisiens ces « Horreurs 
de la guerre » dont ils avaient ri Tannée précédente 
à TAthénée, dans une opérette ainsi dénommée. Dé- 
sormais les fions fions de TOpéi^a-Oomique s'accor- 
daient mal avec les appels aux armes. Le siffiement 
des balles et le grondement du canon devaient former 
le seul accompagnement musical du drame terrible 
où la France, jouant sa vie, devait par son courage 
sauver au moins Thonneur du drapeau. 



CHAPITRE V 



l'héritage du théâtre-lyrique 



Les Noces de Figaro, Bonsoir voisin^ Maître Wolfram, Mireille, 

Roméo et Juliette. 

(1871-1874) 

Si la guerre n'ébranla pas, comme on aurait pu le 
supposer, le monde artistique et théâtral, et ne mo- 
difia pas subitement Torientation du goût du public» 
il n'en est pas moins vrai que, pour mainte question, 
il n'en alla pas de même après qu'avant. ]ân musique, 
par exemple, les tendances ne furent pas à propre- 
ment parler renouvelées : les théories de Berlioz et 
de Wagner avaient exercé déjà une action lente, mais 
certaine, sur l'esprit de plusieurs compositeurs. Et 
pourtant, c'est depuis la guerre que les œuvres de 
Wagner n'ont plus été sifflées aux concerts Pasde- 
loup et que la foule, grâce aux efforts intelligents de 
M. Edouard Colonne, a reconnu le génie de Berlioz. 
C'est depuis la guerre que dans les ballets de l'Opéra, 
ce qui était l'exception est devenu la règle, et que le 
niveau de la musique de danse s'est élevé jusqu'à la 
symphonie ; depuis la guerre, que nos théâtres sub- 
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ventionnés ont repoussé les riches amateurs et nobles 
étrangers, jadis trop aisément admis ; depuis la 
guerre, enfin, que TOpéra-Comique, où d^à soufflait, 
nous l'avons dit, un vent de réforme, a modifié quel- 
que peu son caractère, en recueillant définitivement 
l'héritage du Théâtre-Lyrique. 

Ce dernier fait a son importance, et si l'opéra sé- 
rieux s'est acclimaté peu à peu à la salle Pavart, c'est 
à l'incendie du théâtre de la place du Châtelet et à 
l'initiative de M. du Locle qu'on le doit. 

Le Théâtre-Lyrique représentait, ne l'oublions 
pas, un capital artistique d'une réelle importance et 
d'une indiscutable valeur; la fortune n'avait pas 
souri toujours à ses divers directeurs ; mais il avait 
du moins donné le jour à nombre d'ouvrages dignes 
de vivre. Il puisait une partie de sa force dans le 
droit qu'il avait de monter les œuvres traduites de 
l'étranger, et les véritables opéras ou pièces sans 
« parlé », privilège refusé à l'Opéra-Comique, et suf- 
fisant à différencier les deux répertoires. Il pouvait 
ainsi, tout en assurant ses lendemains par des succès 
plus ou moins consacrés, donner asile aux jeunes, 
aux inconnus qui frappaient à sa porte. Peut-être 
même ne lira-t-on pas sans intérêt la liste de ces 
compositeurs, dont beaucoup firent là leurs premières 
armes. Les voici rangés par ordre alphabétique : Béer, 
Bizet, Oaspers, Oherouvrier, Dautresme, S. David, 
Debillemont, Deffès, Déjazet, Delavault, Delibes, 
Douay, Dufresne, Gastinel, E. Gautier, Gevaert, Go- 
defroid, Grandval (M"** de), de Hartog, Henrion, A. 
Hignard, V. Joncières, Labbey, Lacombe, deLajarte, 
Maillart, Marcelli (M"»*), Montuoro, Ortolan, Paliard, 
Pascal, Poise, E. Reyer, Rivay'(M"«), Salomon, Th. 
Semet, P. Thys(M"*),Uzépy, Varney, Vogel, Ymbert. 
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Il y avait là, pour ainsi parler, un héritage à re- 
cueillir, une fortune qui, bien administrée, pouvait 
rapporter de gros intérêts. Déjà malade en 1870, le 
Théâtre-Lyrique avait, depuis, reçu le coup de grâce. 
Il disparut dans les incendies de la Commune. Les 
tentatives de M. Martinet, Tancien directeur de TA- 
thénée, ne devaient point le ressusciter ; sans sub- 
vention, il ne pouvait renaître que pour mourir en- 
core. Il restait donc à se partager ses dépouilles, et 
rOpéra-Oomique se présentait le premier, naturelle- 
ment. Les Noces de Figaro, Mireille, Roméo et Juliette 
semblaient dans le jeu des directeurs d'incomparables 
atouts. Et pourtant il n'en fut pas ainsi ; ces pièces 
ne connurent les belles recettes à la salle Favart 
qu'assez longtemps après, et Mireille, si productive 
aujourd'hui, ne rapporta rien tout d'abord. C'est que 
le changement de cadre a son importance pour les 
ouvrages dramatiques, comme pour les tableaux ; il 
fallait laisser aux œuvres le temps de s'acclimater 
sur ce nouveau sol pour permettre de les goûter 
pleinement. 

De même, les auteurs nouveaux ont besoin d'un 
certain crédit pour réussir à se faire agréer par la 
foule, et dans son empressement à renouer les tradi- 
tions du Théâtre-Lyrique, l'Opéra-Comique ac- 
cueillit, avec une générosité plus méritante que 
lucrative, tous les talents « disponibles». Il y eut 
dans la période qui nous occupe une véritable poussée 
de jeunes, dont le plus grand nombre a conquis de- 
puis mieux même que la notoriété. Il suffit de citer, 
par ordre de date, Paladilhe avec le Passant, Bizet 
avec Djamilehj Saint-Saëas avec la Princesse Jaune, 
Massenet avec Don César de Bazan, Delibes avec le 
Roi Va dit, Lenepveuavec le Florentin, sans parler des 
II. 10 
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débutants de moindre marque, comme ce pauyre 
Conte, dont M. Louis Gallet a raconté la douloureuse 
histoire dans ses Notes <ïun librettiste. 

C'était peut-être un danger de lancer ainsi tant de 
noms nouveaux à la foule, qui, par instinct, se méfie 
généralement des auteurs qu'elle ignore ; les re- 
cettes devaient s'en ressentir. Il convenait de mé- 
langer prudemment le connu avec l'inconnu. Or les 
maîtres faisaient défaut. Âuber et MailLart étaient 
morts en 1871, le premier à Paris, le second à Mou- 
lins; Àmbroise Thomas, Victor Massé, Bazin se 
tenaient à l'écart ou se reposaient, et Oounod s'oc- 
cupait plus de transplanter son répertoire que de 
l'accroître. C'est donc avec les ouvrages du « vieux 
fonds » que les nouveaux entraient en comparaison, 
et ceux-ci paraissaient d'autant plus avancés que le 
contraste avec les autres était plus grand. En outre, 
la plupart des débutants manquaient forcément d'ex- 
périence et ne pouvaient encore donner le meilleur 
de leur talent. De ce côté, le théâtre éprouva donc, 
au point de vue de ses intérêts matériels, une cer- 
taine déception. 

En somme, le Théâtre-Lyrique était une école, et 
pour le public, auquel on apprenait la musique 
étrangère par la voie des traductions, et pour les au- 
teurs, auxquels on ouvrait un sérieux débouché. Une 
telle situation offrait, comme toute chose, avantages 
et inconvénients. La sagesse aurait conseillé de n'ac- 
cepter cette succession que sous bénéfice d'inventaire. 
Malheureusement, M. du Locle, celui des deux asso*- 
ciés qui représentait l'élément réformateur, eut le 
tort, grave pour lui, de ne pas tenir assez compte des 
traditions, et, par conséquent, des conditions mômes 
d'existence de la scène qu'il administrait* Au lieu 



1871 17t 

d'annexer simplement à TOpéra-Comique ce qu'il y 
avait de bon dans le Théâtre-Lyrique, il rêva de 
substituer réellemeiït le Théâtre-Lyrique à l'Opéra» 
Comique : ce rêve lui coûta sa fortune. 

Ajoutons que le danger apparut surtout en 1874,. 
lorsque M. du Locle demeura seul directeur. Jusque- 
là M. de Leuven, en homme avisé, luttait d^s^n 
mieux contre les « emballements artistiques » de son 
associé et servait de contrepoids. Au lendemain de la 
guerre, d'ailleurs, tous deux ne pouvaient que s'en- 
tendre pour rassembler les éléments épars de la 
troupe et remettre peu à peu en scène les ouvrages 
classiques. La tâche était sérieuse et lourde. Pen- 
dant le siège, la musique avait presque partout 
chômé, et dans le Figaro, par exemple, la revue ali- 
mentaire remplaçait le courrier théâtral. Pasdeloup 
avait lutté tant bien que mal, en octobre et novembre ; 
M. Bourgault-Ducoudray continuait à faire chanter 
bravement des oratorios par la société qu'il avait 
fondée, et l'étonnant Elwart poussait l'inconséquence 
jusqu'à composer et faire exécuter uû Te Deum de la 
délivrance I A l'Opéra, aux Bouffes, aux Menus-Plai- 
sirs, au Cirque d'hiver, les concerts avaient fait place 
à des conférences plus ou moins entremêlées de 
chants et de poésies déclamées en l'honneur de telle 
ou telle œuvre patriotique. C'est ainsi, qu'à côté de 
W^ Marie Roze, plusieurs de ses camarades de 
rOpéra-Comique, Melchissédec, Idrac, Potel, par 
exemple, quittaient les remparts pour venir en capote 
ou en vareuse se faire entendre dans des concerts à 
la porte desquels il n'était pas rare, vu la difficulté 
des temps et la cherté des choses, de lire une affiche 
comme celle-ci : « La salle sera chauffée et éclairée 
Bans odeur, » 
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Place Boieldieu, les portes étaient restées closes, 
lorsqu'enfin on annonça la réouverture avec Zampa^ 
pour la rentrée de M"® Monrose ; des affiches même 
furent posées ; mais on ne pouvait choisir un plus 
mauvais jour ; c'était le 18 mars ! Le matin la Com- 
mune éclatait, et le soir, naturellement, on ne joua 
pas. La salle Pavart ne rouvrit définitivement que le 
3 juillet, avec le Domino noir et, comme hommage à 
la mémoire d'Auber, des stances de M. Louis Gallet, 
dites par Montaubry devant le buste du compositeur, 
et accompagnées en sourdine par des morceaux em- 
pruntés au répertoire du maître disparu. La ferme- 
ture avait duré dix mois, jour pour jour, et grevé le 
théâtre d'une lourde charge, car il continuait à payer 
un loyer énorme, et la subvention était vivement 
menacée devant la Commission du budget. Aussi, les 
directeurs avaient-ils décidé les artistes à se former 
en société et à se partager au prorata les bénéfices. 
Pendant les deux premiers mois, les sociétaires s'ap- 
pelaient Montaubry, Monjauze, Coppel, Ponchard, 
Potel, Meillet, Nathan, Bernard, M™«* Priola, Mon- 
rose, Faivre, Bélia, Rèvilly, Guillot, Tuai, Reine et 
Fogliari; deux se retirèrent d'ailleurs sans avoir 
joué. M"' Bélia et Meillet, qui mourut peu après, à 
rage de quarante-cinq ans. 

La situation ne tarda pas à s'améliorer, et s'il fal- 
lait démontrer le goût d'une population pour le 
théâtre, sa soif de plaisirs musicaux, son désir de 
sécher ses larmes et d'oublier ses tristesses, il suffi- 
rait de noter les chiffres des recettes en cette fin 
d'année 1871 : 
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Juillet 57.053 » 

Août 53.294 » 

Septembre ...... 72.022 50 

Octobre 139.768 75 

Novembre 130.642 25 

Décembre 102.808 75 



555.589 25 



Uq tel total est d'autant plus respectable, qu'on 
l'obtenait sans le prestige d'aucune étoile, sans l'at- 
traction d'aucune pièce nouvelle. On se contentait de 
réorganiser le répertoire, en ne jouant même pen- 
dant les premiers mois que cinq ou six fois par 
semaine, et l'on remontait ainsi peu à peu : le 3 juillet 
le Domino noir y avec M"® Cico (Angèle) et Montaubry 
(Juliano), qui, se retrouvant un reste de voix, était 
venu l'apporter au théâtre de ses anciens succès ; le 
1 1 , Zampa, avec deux autres revenants, Lhérie (Zampa) 
et M"* Monrose (Camille), bientôt engagée à la Mon- 
naie de Bruxelles ; le 15, Fra Diavolo, avec Montaubry, 
M"« Priola (Zerline) et M"* Reine (Paméla); le 18, les 
Noces de Jeannette, avec une nouvelle recrue, 
M"** Réty-Faivre ; le 20, le Maître de Chapelle^ avec 
M"*' Douau, une débutante qui chanta une seule fois 
le rôle de Gertrude et fut engagée par M. Martinet; 
le 22, la Dame blanche^ avec Monjauze (Georges) et 
M"* Tuai, qui tint le rôle de Jenny; le 27, Bonsoir 
monsieur Pantalon; le 29, Galathée^ encore avec deux 
revenants, Falchieri (Pygmalion), quirepartit presque 
aussitôt pour Lyon, et M™' Ferdinand Sallard; le 
même soir, la Fille du Régiment, ave« Ooppel (Tonio) 
et M**« Priola (Marie); le 9 août, le Postillon de Lon^ 
jumeau^ avec M^** Nordet, autre débutante qui chanta 
deux fois le rôle de Madeleine et les Noces de Jean^ 

10. 
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nette, partit pour Bruxelles, d'où elle venait après- 
avoir traversé les Bouffes, et reparut à la salle Favart 
en 1873 ; le 8, le Chalet, avec Idrac (Daniel) et M"« Per- 
ret, jolie femme qu'Ofifenbach devait attirer en 1874 
à la Gaité pour une reprise d'Orphée aux Enfers; 
le 22, la Servante Maîtresse, pour la rentrée de 
M"* Galli-Marié, et les Rendez-vous bourgeois dan& 
une représentation extraordinaire au bénéfice des 
orphelins de la guerre; le 24, le Café du Roi; le 9 sep- 
tembre, Haydée, avec Lhérie (Lorédan); le 12 sep- 
tembre, la Cruche cassée, avec Barnolt succédant à 
Lignel; le 30, VOmbre, oùlsmaël et M"' Reine avaient 
repris les rôles de Meillet et de M"* Marie Roze. Telle 
était la faveur en province et à l'étranger de cet ou- 
vrage devenu rapidement populaire, que Tannée sui- 
vante, pendant les vacances du théâtre, quatre ar- 
tistes, Ismaël et Lhérie, M»" Galli-Marié et Priola^ 
organisaient à travers la France une tournée dont 
VOmbre seule fit les frais. Au Centre, au Midi comme 
à l'Ouest, le succès fut général et se traduisit par 
une recette de 120,000 francs. Au retour, le quatuor 
qui avait si fructueusement travaillé, ne manqua pa& 
de continuer ses exploits à la salle Favart; c'est ainsi 
que Lhérie se trouva succéder à Monjauze et que 
M"*» Galli-Marié fut remplacée par M"«* Marie Roze et 
Reine. Soixante-sept représentations, dont vingt 
avant la guerre et quarante-sept dans les quatre an- 
nées suivantes, limitent à la salle Favart la carrière de 
cette pièce, qu'on a revue depuis d'une façon intermit- 
tente soit au Ghâteau-d'Eau, soit à la salle de TOpéra- 
Comique du Châtelet, mais qui, finalement, n'a paa 
tenu à Paris ce que tout d'abord elle avait promis. 

Les changements de distribution que VOmbre 
avait subis se produisirent alors un peu dans tout le 
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réperioire. Le personnel 3'était renouvelé en partie. 
On en jugera par le tableau suivant où sont réunis : 
dans la première colonne, ceux qui appparien aient à 
rOpéra-Oomique en 1870 et qui n'y reparurent plus 
en 1871 ; dans la seconde, les anciens qui reprirent 
leur place; dans la troisième, les nouveau: qui 
venaient ou revenaient. Les noms marqués d'un asté- 
risque sont ceus qui avaient déjà chanté à la salle- 
Favart avant 1870 : 



Ténurt 


TénoT,. 


Ténor). 


Achard. 


Montanbrj. 


Lhérie-, 


Coudere. 


Ponchard. 


Diiohesne. 


Capoul. 


MonjauïB. 


Keilen. 


Leroy. 


Idrac. 


Laurent'. 


Cbell7. 


Coppel. 


Verdetlet. 


Uguel. 


Mirai. 


Peschard. 


EmmïDuel. 


Barnoli. 
Potel. 




Barytoni et baim. 


Barytom et baitet. 


Barytoni et bassu. 


Oailhard. 


Melcbiasédec. 


Ismaël. 


Meillet. 


Falchieri. 


Neveu. 


Barré. 


Nathan. 




Angier. 


Thierry. 
Bernard. 

PriLleux. 




Soprani. 


Soprani. 


Soprani. 


H»» Marie Rote. 


M""' Cico. 


M— Miolan-CarvalhoV 


Beilbron. 


Galli-Uarié. 


Monroae*. 


Zîna Dalti. 


Priota. 


Ferdinand Sallard*. 


Aaniète. 


HoisGet. 


Baretti*. 




Quillol. 


Ducaage. 




Oecroii. 


Réty-Faiirre. 




Révilly. 


Nordet. 




Reine. 


Pevrel. 




Fogliari. 


Douau. 




Tuai. 


Gayet. 



d 



/ 



176 l'héritage du théâtre-lyrique 

Parmi les artistes de la première catégorie, Âchard, 
Leroy et M"^" Marie Roze et Danièle embrassaient la 
carrière italienne; Gapoul et Barré se laissaient 
tenter par un engagement de Strakosch pour New- 
York; Couderc, malade, avait pris sa retraite ; Meillet 
était mort; Gailhard avait passé à l'Opéra, Chelly et 
M"* Zina Dalti en province, Emmanuel en Belgique, 
et M"* Heilbron. allait risquer une incursion dans le 
domaine de Topérette. 

Parmi ceux de la seconde et de la troisième catégo- 
ries, Laurent ne donne que quelques représentations, 
et, dès Tannée suivante, Montaubry retentera la for- 
tune directoriale au théâtre des Arts de Rouen, simple 
étape avant de tomber dans Topérette, ainsi que 
M^'* Cico qui, en 1874, chantera dans Orphée aiLX 
Enfers le rôle d'Eurydice, tandis que son camarade y 
figurera comme Aristée; Idrac et Mirai quitteront 
Paris pour la province ; M"' Fogliari ira jouer Topé- 
rette à Saint-Pétersbourg, et Prilleux deviendra se- 
crétaire-général de la Monnaie à Bruxelles. 

Quant aux débutants, outre ceux dont nous avons 
parlé en énumérant les pièces remises au répertoire, 
voici : le 22 juillet dans la Dame blanche (rôles de 
Jenny et de Gaveston) M"* Ducasse et M. Neveu, deux 
bonnes recrues, enlevées au Théâtre-Lyrique; le 
15 août, dans la Dame blanche encore, M. Peschard, 
un ténor venu de Bruxelles et qui partit pour Lyon 
après avoir tenu peu de soirs le rôle de Georges; le 
22, dans le même rôle, Léopold Ketten, un excellent 
musicien qui, après avoir été accompagnateur au 
Théâtre-Lyrique, avait débuté aux Italiens, puis 
chanté à l'Athénée, à la Nouvelle-Orléans, à Liège, 
et finalement, à la salle Favart, où il fit une courte 
station; le 26, dans le Chalet (rôle de Daniel), Ver- 
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dellet, un jeune premier qui, s'étant découvert une 
voix de ténorino, faible d'ailleurs, avait quitté la Co- 
médie-Française où il était pensionnaire, pour le 
Théâtre-Lyrique d'abord, puis pour la salle Favart, 
où il ne se maintint pas; le 16 septembre, dans le 
Domino noir (rôle de Gertrude), M"' Gayet, une in- 
connue qui a passé sans laisser de traces ; le 30, dans 
VOmhre^ Ismaël, un ancien du Théâtre-Lyrique en- 
core, dont la voix fatiguée suffisait bien juste au rôle 
du docteur, mais qui avait du moins toute l'autorité 
d'un comédien expérimenté. 

De tous ces débuts et rentrées, les plus importants 
peut-être se produisirent le 10 octobre. Ce soir-là on 
donnait la millième représentation du Pré aux Clercs, 
accompagné de strophes à Hérold, poétiquement 
écrites par M. Louis Gallet et chaleureusement dites 
par M"* Galli-Marié. L'œuvre avait été remontée avec 
le plus grand soin et le Tout-Paris artistique s'était 
donné rendez-vous pour fêter, comme il convenait, le 
retour de la nouvelle Isabelle, M"' Miolan-Oarvalho. 
A ses côtés, M"* Cico figurait une reine fort distin- 
guée, et Melchissédec un excellent Girot; Ponchard 
et Potel succédaient, sans les faire oublier, à Gouderc 
et à Sainte-Poy ; M"® Baretti qui, le 14 septembre, avait 
reparu à la salle Favart dans la Fille du Régiment^ 
après avoir couru la province et l'étranger, tenait le 
rôle de Nicette, qui n'était pas de son emploi et qu'elle 
céda bientôt à M^*« Ducasse. Mergy, enfin, était re- 
présenté par un nouveau venu, Duchesne, à la voix 
sonore et timbrée, dont l'histoire était bien faite pour 
rallier d'avance toutes les sympathies. Il avait autre- 
fois traversé le Théâtre-Lyrique, sans y briller d'un 
éclat spécial, lorsque, la guerre éclatant^ il s'engagea 
comme franc-tireur, se battit en héros à Ghateaudun, 




178 l'héritage du théatbe-lyrique 

fut blessé, et décoré de la médaille militaire. Pendant 
sa convalescence il se trouvait à Bordeaux et, le bras 
encore en écharpe, il eut l'occasion d'y chanter Faust 
et les Mousquetaires de la Reine. La faveur qui l'avait 
accueilli en province lui fut renouvelée à Paris, et 
l'on peut dire que par le succès de l'ouvrage et de se& 
interprètes, cette reprise du Pré aux Clercs fut Tévé- 
nement musical de la saison 1871. 

Quelque temps après, le fils du compositeur don- 
nait, au Grand-Hôtel, un banquet en l'honneur de 
tous les artistes qui avaient prêté leur concours à ce& 
mille représentations. Il aurait pu y avoir là, si le& 
calculs faits alors étaient exacts, cent invités dont 
nous épargnons au lecteur Ténumération, car on avait 
compté 21 Mergy, 8 Comminges, 5 Oantarelli, 15 Girot^ 
4 Exempts, 4 Chevaux-légers, 18 Isabelle, 11 Mar- 
guerite, 13 Nicette, en tout 99 artistes, dont sept 
avaient joué deux rôles, et l'un même trois, Palianti. 
Mais l'absence, et surtout la mort, avaient forcément 
diminué le nombre des invitations. On remarqua 
pourtant que parmi les interprètes de l'origine, six 
vivaient encore : les deux premières Isabelle, celle 
du premier soir. M"* Casimir, et celle du second, 
M"* Dorus-Gras; la première Marguerite, M"® veuve 
Ponch!ard;la première Nicette, M°*« Hébert-Massy ; 
le premier Comminges, Lemonnier, et même Texempt 
qui paraît au troisième acte, Victor. Étaient morts 
Thénard (Mergy), Pargueil (Girot) et Péréol (Canta- 
relli), ce dernier tout récemment. Si l'oti songe que 
le Pré aux Clercs remontait au 15 décembre 1832, on 
conclura que le chef-d'œuvre d'Herold avait donné 
comme un brevet de longue vie à ses premiers inter- 
prètes. 

Glissons vite sur une reprise du Mariage extrava^- 
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^anty faite le 27 octobre avec Nathan (le docteur), 
Verdellet (Edouard), Barnolt (Simplet), Davoust{Dar- 
mancé), et M"' Guillot (Betzy), presque tous nou- 
veaux dans leurs rôles, et arrivons à la seule œuvre 
inédite de Tannée, non point un opéra- comique, mais 
une sorte d'oratorio, qualifié par son auteur de « la- 
mentation » et dénommé surTafflche « Ode sympho- 
nique en un acte ». Gallia avait été exécutée pour la 
première fois à TAlbert-Hall de Londres pour l'inau- 
guration de l'Exposition Universelle, le !•' mai 1871. 
Transplantée au Conservatoire de Pari§ le 29 octobre 
suivant, l'œuvre avait eu pour interprète une artiste 
choisie par l'auteur, M"® Weldon. Du Conservatoire, 
Gallia passa, le 8 novembre, à l'Opéra-Comique et y 
fut l'objet de huit auditions, on pourrait dire repré- 
sentations; car les scènes se chantaient dans un 
décor spécial, avec une vue de Jérusalem en ruines, 
etl'apparitioD, sous la lumière électrique, des deux 
génies auxquels s'adresse le beau cri final d'espé- 
rance et de foi; là, parut sous le costume biblique, 
telle qu'une Rebecca descendue d'un cadre d'Horace 
Vernet, M™* Georgina Weldon, et, sur cette scène 
habituée au rire, on vit les pleurs de la prophétesse 
d'Israël. Toute la partition était d'ailleurs volontai- 
rement tenue dans une demi-teinte religieuse, sui- 
vant un goût cher au musicien dont Top. II, Offices 
de la semaine sainte^ a été publié chez Richault avec 
cette mention : « par l'abbé Gounod, maître de cha- 
pelle à l'église des Missions étrangères ». Ajoutons 
que l'ouvrage, écrit primitivement sur un texte latin, 
était traduit en français par le compositeur lui-môme, 
sous forme de vers libres sans rimes. Somme toute, 
le succès de cette tentative ne fut pas assez décisif 
pour résoudre la question délicate soulevée par l'a- 
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daptation théâtrale d'une œuvre symphonique et c'est 
seulement au concert que, depuis 1871, on a maintes 
fois applaudi Gallia, 

En 1872^ les directeurs déployèrent autant, sinon 
plus d'activité qu'en 1871, et les résultats financiers 
répondirent à leurs eflForts, car, en dépit d'une fer- 
meture de deux mois, pendant juillet et août, on en- 
caissa 1,229,541 francs. Le répertoire était recons- 
titué ; il ne s'agissait plus que de l'enrichir et de le 
renouveler un peu; c'est ainsi que le début de Tannée 
fut marqué par la représentation de deux ouvrages 
aussi différents par leur mérite que par leur fortune: 
l'un, pièce inédite, Fantasio, d'Offenbach ; l'autre, 
pièce ancienne, mais nouvelle à la salle Favart, les 
Noces de Figaro. 

Pour Fantasio, l'entreprise était téméraire, et 
d'avance on pouvait craindre qu'un tel sujet ne fût 
ni compris ni goûté. Tout le monde connaît ou doit 
connaître les courses vagabondes du prince de Man- 
toue avec l'étudiant Fantasio, et Thutuoristique 
imbroglio qu'en a tiré Alfred de Musset. Dans cet 
ouvrage plein de saillies curieuses et de raffinements 
délicieux, le poète a dépensé une bonne part de sa 
verve et de son esprit ; c'est un régal exquis pour le 
lettré qui, livre en main, jouit du « spectacle dans 
un fauteuil ». Mais la scène grossit les personnages 
en les simplifiant ; elle exige une logique assez pré- 
cise dans l'action, une marche régulière souvent 
convenue, qui s'accommodent mal avec l'excès d'ori- 
ginalité. Fantasio avait traversé la Comédie-Fran- 
çaise, sans succès ; Offenbach semblait bien hardi de 
lui vouloir faire un sort à l'Opéra-Oomique. Il est 
vrai qu'on avait eu recours au talent d'Alexandre 
Dumas pour retoucher un peu le livret dont Alfred 
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de Musset était désigné sur l'affiche comme seul au- 
teur. Enfin, l'on « passa » le 18 janvier, près de deux 
ans après avoir répété pour la première fois I car on 
s'occupait de l'ouvrage au printemps de 1870 et les 
personnages étaient alors distribués ainsi : Gapoul 
(Pantasio), Oouderc (le Prince), Potel (Marinoni), 
Gailhard (Spark), M"" Dalti (Elsbeth), Moisset (le 
Page). Cette dernière et Potel avaient seuls gardé 
leurs rôles ; celui de Oapoul était passé à M"*' Galli- 
Marié, celui de .Oouderc à Ismaël, celui de Gailhard 
à Melchissédec, celui de M>^« Dalti à M"« Priola. Sauf 
le premier acte, la partition parut d'une assez faible 
inspiration, et l'on dut s'arrêter avec la dixième 
représentation. 

Pour faire oublier cette mésaventure, les direc- 
teurs remontèrent Fra DiavolOj le 7 février, avec 
Lhérie dans le rôle principal. M"" Reine dans celui 
de Milady, et, comme Zerline, M"« Prelly, à la ville, 
M"» de Presles, une jeune femme du monde qui, 
lorsqu'elle s'appelait M"' de Pomeyrac, avait compté 
parmi les beautés du second Empire. Elle avait dû 
paraître dans le Premier Jour de bonheur avec le ténor 
Leroy, qui serait rentré pour être son partenaire, 
lorsqu'on s'aperçut que le rôle dépassait les limites 
de sa voix, et la DJelma se transforma en Zerline, 
rôle moins difficile, où la beauté devenait, particu- 
lièrement au second acte, une chance de succès. 
Pourtant, son séjour à TOpéra-Comique fut de courte 
durée ; au mois d'octobre, elle résilia, et, après avoir 
eu, comme nous allons le voir, l'honneur de créer la 
^jamileh de Bizet, elle alla, triste déchéance, jouer 
^ ûx BoufiFes la Timbale dC argent I Plus tard on Ta 
^vue, belle encore, aux Folies-Dramatiques, jus- 
u'au jour où, veuve et quittant la scène, elle épousa 

11 il 
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en secondes noces M. Détaille, le frère du célèbre 
peintre, et connut ainsi, dans Tombre du ménage, le 
calme après la tempête, les jours heureux après les 
années d'adversité. 

Plus que Fra Diavolo avec M"'" Prelly, les Noces de 
Figaro avec M"« Miolan-Oarvalho marquent une 
date dans Thistoire de la seccmde salle Favart ; ncm 
point que le succès de la représentation du 24 février 
ait été éclata^nt» ou du moins aussi productif qu'il 
devait l'être quelques années plus tard, mais parce 
que, pour la première fois, le nom de Mozart appa- 
raît sur une affiche de ce théâtre. Le chef-d'œuvre 
de Mozart manquait à notre seconde scène lyrique» 
alors qu'on l'avait joué à la place du Ohâtelet, à la 
place Ventadour, et même à l'Opéra, la première fois 
qu'il avait été importé d'Allemagne, en pleine Ter- 
reur, le 20 mars 1793, Ajoutons que peu d'ouvrages 
ont subi plus que celui-là les tortures des transfor- 
mations partielles. Du vivant même de l'auteur, on 
intervertissait l'ordre des airs, on ajoutait des fiori* 
tures sans nécessité, on donnait à chanter à l'un ce 
qui revenait à l'autre, et Mozart prétait la main à ces 
modifications, poussant la complaisance jusqu'à comr 
poser des morceaux supplémentaires quand les direc- 
teurs et les artistes le demandaient. Profitant de cette 
latitude et s'autorisant de cette tradition sans doute» 
les théâtres admettent, chacun suivant les ressources 
dont il dispose, bien des altérations regrettables, et 
l'on peut dire que si la partition était exécutée con- 
formément au manuscrit original, aujourd'hui pro- 
priété de M. N. Simrock, à Bonn, elle étonnerait bien 
des gens. 

Quoique les rôles ne fussent pas tenus en 1872, à 
la salle Favart, comme ils l'avaient été en 1858, au 
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Théâtre-Lyrique, du moins l'ensemble demeurait 
satisfaisant. M"* Miolan-Carvalho se retrouvait, 
comme quatorze ans auparavant, un Chérubin adoré 
du public et digne de l'être ; M"« Oico représentait 
une Suzanne un peu froide ; M"*" Ducasse disait bien 
ses couplets de Barberine, et Nathan trouvait plu& 
simple de passer Pair de Bartholo. Ce soir-là, deux 
nouveaux venus furent applaudis qu'on avait applau- 
dis ailleurs, et qui d'ailleurs n'ont jamais réussi à se 
fixer nulle part : Bouhy, un Figaro manquant d'en- 
train, mais bon chanteur ; M"*" Marie Baltu, une 
comtesse bonne chanteuse aussi, mais gênée dans le 
dialogue parlé, un soprano qui avait conquis sa répu- 
tation aux Italiens et à l'Opéra. Le 17 octobre sui- 
vant, M^'" Ohapuy etGanetti. deux recrues nouvelles, 
remplaçaient M"®* Oico et Battu, et l'ouvrage, ainsi, 
poursuivait sa carrière assez brillante, comme en 
témoigne le tableau suivant : 



1872 — 54 représentations. 
1873— 4 — 

4874 — 43 — 



4882 ^ 34 représentations, 

4883 — 23 — 
1886 — 5 — 



Soit, en tout, 130 représentations, chiffre élevé si 
Ton soDge aux difficultés de distribution dont cet 
ouvrage est l'objet, car les rôles de femmes y sont 
nombreux et tous exigent des premiers sujets : de là 
sa rareté à Paris, et. Ton peut dire, son oubli complet 
en province. Seule, l'Allemagne a gardé, comme il 
convenait, ce trésor musical, et l'a toujours maintenu 
au répertoire, même de ses petites villes. 

Rendant compte de cette soirée du 24 février 1872^ 
un critique autorisé terminait son article en deman- 
dant que rOpéra-Oomique laissât « à d'autres scènes 
les partitions étrangères pour consacrer ses laborieux 
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eflforts à l'étude d'ouvrages nouveaux. Ouvrez la 
porte à deux battants, messieurs les directeurs, et 
appelez à vous les jeunes auteurs ! » Les directeurs 
ne demandaient pas mieux, puisqu'en cette même 
année 1872, ils montèrent, outre Fantasio déjà 
nommé, le Passant, Djamileh, la Princesse jaune et 
Don César de Bazan; et ce n'était pas leur faute, après 
tout, si ces quatre pièces ne valaient pas encore celles 
que chacun des « jeunes auteurs » devait écrire 
un peu plus tard, Patrie^ Carmeny Samson et Dalila 
et le Roi de Lahore, 

Pour le Passant surtout, l'épreuve fut lamentable. On 
avait, comme date de la première représentation, 
choisi le 24 avril, jour où se donnait une représentation 
au bénéfice de OhoUet. En l'honneur du vieil artiste, 
Roger revenait cbanter la Dame blanche ; la Comédie- 
Française jouait un Caprice^ le Gymnase, la Cravate 
blanche de Gondinet ; Montaubry, Ismaël, M"*" Ro- 
sine Bloch et Judic, le violoncelliste Sighicelli et le 
pianiste Th. Ritter se faisaient entendre dans divers 
intermèdes, et apportaient leur concours amical au 
créateur de Zampa qui, malgré son âge, reparut sur 
la scène qu'il avait illustrée, et, avec M*^' Ducasse, 
joua plus qu'il ne chanta le Maître de chapelle. La 
soirée, qui produisit une recette de 13,119 francs, 
n'était pas heureusement choisie pour lancer une 
œuvre nouvelle, mais ce petit acte était signé de 
deux noms sympathiques : le Passant avait fait, à 
rodéon, la réputation de M. Ooppée, et, depuis qu'il 
avait écrit Mandolinata^ tout le monde connaissait le 
nom de M. Paladilhe. En outre, les jolis vers, le 
cadre gracieux où résonnent doucement des paroles 
d'amour, le talent deM™« Galli-Marié et de M"« Priola 
auxquelles étaient confiés les rôles du page et de la 
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courtisane, tout semblait présager un succès ; au 
bout de trois représentations le Passant avait passé ! 
Et, lorsqu'on relit les jugements portés alors par la 
presse, ou ne peut s'empêcher de sourire en voyant, 
à propos de M. Paladilhe, surgir la critique qui 
attead désormais toute œuvre nouvelle, en entendant 
accuser de wagnérisme des auteurs et des ouvrages 
qui sont si peu wagnérieas ! " Presque tous nos 
jeunes musiciens, écrivait Paul Bernard, ambition- 
nent le baiser de la muse germanique moderne, et 
cette muse-là me semble bien peu fille'd'ApoUon et 
beaucoup trop parente de MM. Wagner et consorts. 11 
en résulte ce que j'appellerai l'école du Labyrinlhe 
■musical. D Aujourd'hui, nous nous demandons quels 
étaient ces « consorts » , mais le critique ne s'arrêtait 
pas pour nous l'expliquer, et préférait offrir à sa 
victime une gerbe de conseils (gerbe est le mot, car 
ces conseils sont tout enguirlandés de fleurs... de 
rhétorique) et naïvement il a'écriail. « Pourquoi 
briser la pensée dans son germe plutôt que de la 
laisser s'élancer, fleurir et fructifier? etc., etc. » 

Les mêmes questions s'agitèrent le 22 mai, à 
propos de Djamileh, et le compositeur était repré- 
senté comme « voulant étonner le public plutôt que 
passer inaperçu, se posant en novateur et rêvant 
dans son sommeil ûévreux d'arracher quelques 
rayons à la couronne du prophète Richard Wagner. 
M. Georges Bizet s'est lancé à corps perdu dans ce 
Maelstrom sonore (?!), au risque d'y laisser ses ail'es 
de néophyte et surtout les oreilles de ses auditeurs. » 
~îti pour appuyer son dire, le même chroniqueur 
igualait à l'indignation du lecteur les mesures 11 et 
2 de la page 20, et beaucoup d'autres du même 
«nre, qui lui paraissaient, « bien qu'il eût, disail-il. 
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progressé dans Tart d'écouter des dissonances et de 
manger du piment sans sourciller, » l'abomination 
de la désolation. M. Louis Gallet a raconté lui-même 
rhistoire de cet acte, qui marquait son second début 
sur la scène de l'Opéra-Gomique. Par lui, nous 
savons que la pièce, appelée alors Namouna^ avait 
été primitivement confiée à M. Duprato et qu*elle 
lui avait été retirée parce que le paresseux ne se 
décidait pas à terminer sa partition. Défendue par 
une jolie femme, M"* Prelly, et par un solide ténor, 
Duchesne, Bjamileh^ malgré des qualités qui au- 
jourd'hui nous apparaissent incontestables, ne vécut 
que onze soirées. 

Pour se consoler, Bizet pouvait se dire qu'il l'em- 
porterait encore sur Gounod; car, en même temps 
qu'on donnait son ouvrage, on remontait le Médecin 
malgré lui, emprunté au répertoire du Théâtre-Ly- 
rique; or, cette œuvre de tout point charmante n'ob- 
tenait que dix représentations, et plus tard dix 
autres encore, lorsqu'on en fit à la salle Favart une 
seconde et dernière reprise. Peut-être aussi, la dis- 
tribution manquait-elle un peu d'éclat ; M"'" Ducasse, 
Decroix, Guillot, et MM. Nathan, Bernard,, Bar nolt, 
ne formaient en somme que la «petite troupe ». Quant 
au principal interprète, il donnait quelque lourdeur 
et quelque monotonie au rôle de Sganarelle ; Ismaël, 
avec toute sa bonne volonté, n'avait ni la gaieté 
simple et franche d'un Meillet, ni la fantaisie d'un 
Sainte-Foy. 

Tout autre fut l'accueil fait à un simple petit acte 
dont les paroles n'étaient point de Molière, mais de 
Brunswick et A. de Beauplan, dont la musique n'était 
pas l'œuvre d'un maître reconnu, mais le premier 
essai d'un élève à ses débuts. Bonsoir Voisin^ qui a 
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en la bonne fortune de réussir partout où il a été 
représenté : d'abord au Théâtre-Lyrique, le 18 sep- 
tembre 1853, avec le couple Meillet; puis aux Fan- 
taisies-Parisiennes, avec Meillet et M"* Oastello; 
enfin, le 12 juin 1872, à la salle Favart, avec Thierry 
et M"' Reine. Non seulement l'ouvrage de Ferdi- 
nand Poise reçut l'accueil qui convenait à cette 
aimable partition, qu'Adolphe Adam aurait pu signer, 
mais encore il ne se maintint pas moins de six années 
au répertoire, avec un total de cent-une représen- 
tations. 

Le même jour. Bonsoir Voisin accompagnait sur 
l'affiche un autre acte nouveau celui-là, le troisième 
livret de M. Louis Oallet et le premier opéra-comique 
de M. Camille Saint- Saêns. La fantaisie de l'idée fon- 
damentale était fort acceptable, et le poète, dans cet 
acte écrit tout entier en vers, avait su masquer asses 
adroitement la transition de la réalité au rêve et du 
rêve à la réalité, lorsqu'il nous montrait ce savant 
hollandais, épris d'une figurine japonaise, se croyant, 
après l'absorption de certain narcotique, transporté 
au pays des magots, et se trouvant au réveil près de 
sa cousine qui l'aime. La couleur locale devait four- 
nir à un musicien tel que M. Saint-Saëns le pré- 
texte d'une musique pittoresque. La pièce n'eut pour- 
tant que cinq représentations, un peu plus que le 
Passant^ un peu moins que Djamilehf et depuis, par 
un oubli qui surprend à une époque où le Japon est 
devenu à la mode, on ne s'est plus souvenu de ce 
spirituel et fin lever de rideau, artistiquement in ter- 
été par Lhérie et M"' Ducasse. 
Dix jours après cette œuvre nouvelle, une œuvre 
icienne était remise au répertoire, les Dragons de 
illarsy avec MM. Melchissédec (Bélamy), Lhérie 
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(Sylvain}, Barnolt (Thibaut), M'" PrioIa(Rose Fri- 
quet) et M'" Ducasse (M"" Thibaut), distribution qui 
devait, avant la fin de l'aonâe, se modifier un pea, 
M"* Chapuy succédant, le 20 novembre, à M"" Priola, 
Ooppel et M'" Reine remplaçant, le 2 décembre, 
Lhérie et M"" Ducasse. Cette reprise du 22 juin 
était interrompue par une fermeture de deux mois, 
fermeture assez productive, nous l'avons dit, puisque 
le quatuor Ismaël, Lhérie, ôalli-Marië et Priola 
promena VOmbre à travers la France, et récolta dans 
sa tournée exactemeut 108,000 francs dontjes artistes 
se partagèrent 48,000 comme bénéfice net. Remar- 
quons que cette clôture n'avait pas alors, comme 
aujourd'hui, un caractère régulier. C'est seulement 
depuis 1875 que l'Opéra- Comique a pris l'habitude 
d'interrompre sa vie pendant deux mois d'été, sauf les 
années d'Exposition Universelle il878 et 1889), alors 
que des recettes supplémentaires sollicitaient en effet 
son activité. Jusqu'à cette époque, la salle Favart ne 
fermait ses portes qu'exceptionnellement, en cas de 
troubles politiques ou de réparations urgentes. Cette 
dernière cause se produisit en 1872. Le repos n'est 
pas un moyen de gagner de l'argent, et la direction 
avait besoin d'en gagner; car si, par arrêté miais- 
tériel du 30 mars, M. de Leuven avait vu renouveler 
son privilège jusqu'au 1" janvier 1880, d'autre part, 
l'Assemblée nationale avait notablement diminué la 
subvention, et, pour 1873 comme pour 1872, n'accor- 
dait que 140,000 francs, au lieu de 240,000. Cette 
clôture, du l" juillet au I"' septembre, ne réjouissait 
pas non plus les artistes de l'orchestre, qui écrivaient 
au ministre pour demander la garantie de leurs ap- 
poiqtements pendant ce temps, rappelant qu'en itt53, 
sou^ la dîrectiou Perrin, et en 1864, sous la direc- 
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tion de LouTen et Ritt, le théâtre était resté fermé 
pour réparations guîDze jours la première ïois, deux 
mois la seconde, et que te paiement des appoîQte- 
ments n'avait pas été suspendu. On parlait également 
de donner en septembre une représentation à leur 
bénéfice et à celui des choristes, pour les indemniser 
de leur inaction ; mais, comme il arrive trop souvent, 
on s'en tint à la générosité de l'intention, et les 
pauvres instrumentistes se hornèrent à concourir, 
pendant la clôture, à des concerts organisés au 
Palais de l'Industrie, où s'était ouverte une Expo- 
sition d'encouragement des travailleurs industriels. 
Pendant ce temps, l'architecte de l'Opéra, M. Ch. 
Oarnîer, avait pris possession du théâtre, pour y 
pratiquer les réparations jugées nécessaires. Tout 
avait été repeint, rafraîchi ; le plancher du théâtre 
était entièrement renouvelé, celui de la salie en 
partie refait, et c'est dans ce local ainsi restauré que 
les Dragons de Villare reprirent, en septembre, le 
cours interrompu de leurs exploits. Ce mois de sep- 
tembre fut aussi celui des débuts, car, laissant de 
côté M"* Ghauveau, qui avait profité de la fermeture 
annuelle du théâtre de Lyon pour venir à Paris 
chanter Mignon et obtenir un succès d'estime dans 
un rôle où jusqu'alors M"" Galli-Marié demeurait 
sans rivale, nous trouvons comme débutants : le 
1" septembre, dans le Chalet (rôle de Daniel), 
M. Raoult, élève de Puget, un ténorino qui avait dû 
débuter dès 1668, avait quitté l'Opéra-Comique pour 
les Folies- Bergère, où il chanta en 1871 une opérette 
de M. Oh. Orisart, Memnon, que le talent de M"* Ju- 
dic ne contribua pas peu â faire réussir, et, de nou- 
veau laissant l'Opéra-Comique, alla jouer en 1874 la 
Fille de madame Angot aux Folies-Dramatiques; le 
11. 
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3 septembre, dans lo Dame blanche (rôle d'Anna), 
M'i"" Ganetti, ancienne élève du Conservatoire^ dont la 
voix souple et légère avait réussi au Théâtre-Lyrique 
de l'Âthénée, et qui avait paru déjà, bien modeste- 
ment il est vrai, sur les planches de la salle Favart, 
car elle faisait partie des pages de la Fiancée du Roi 
de Garbe ; le 12 septembre, dans Hai/cfée, M"' Ohapuy, 
fille d'un ancien danseur de l'Opéra, et elle-même 
ancienne artiste du Vaudeville, une cantatrice émé- 
rite, pleine de charme et de distinction, qui devait 
attacher son nom à plusieurs créations importantes, 
comme celle de Micaêla dans Carmen^ et que le ma- 
riage devait enlever trop tôt à une scène où bien des 
succès lui semblaient réservés ; enfin, le 1 4 septembre, 
le Pré aux Clercs ramenait M"* Oarvalho, qui avait été 
faire une courte saison à Londres, et Sainte-Poy, qui 
s'était trop longtemps et bien inutilement attardé en 
Russie, où le répertoire en honneur convenait peu à 
son genre de talent. Ainsi se comblaient les vides 
laissés par M"" Marie Battu et Moisset, toutes deux 
parties pour Bruxelles, M. Monjauze appelé à Nantes, 
M"« Prelly et M. Potel, engagés aux Bouffes-Parisiens, 
ce dernier pour une année seulement, car il rentrait 
dans Zampa le 23 juillet 1873 par le rôle de Dandolo, 
et devait fournir encore une longue carrière à la 
salle Pavart. 

La fin de l'année réservait la surprise d'un grand 
ouvrage composé par un jeune musicien dont le 
bagage dramatique ne comptait encore qu'un lever 
de rideau, la Grand' Tante. Cette fois, trois actes 
écrits par M. Ohantepie lui avaient été confiés, et 
Don César de Bazan fut représenté le 30 novembre. 

Tout le monde a vu jadis l'inimitable Frederick 
Lemaître dans ce drame, où Dupeuty et d'Bnnery 
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avaient si originalement complété la figure du per- 
sonnage inventé par Victor Hugo; on se rappelle 
comment, à la veille d'être fusillé pour s'être battu 
en duel, le bohème grand d'Espagne épouse une femme 
voilée à laquelle il laissera son nom, la bohémienne 
Maritana, qui a touché le cœur du roi, et comment, 
sauvé de la mort parle dévouement d'un serviteur, 
il retrouve, avec la clémence royale^ la fortune et 
la possession de l'inconnue qu'il devait n'épouser 
qu'in partibus. 

L'action ne manquait pas d'intérêt dramatique, et 
M. Massenet, sans donner là encore toute la mesure 
de ses moyens, avait su déjà conquérir l'estime des 
connaisseurs et même la faveur du public par quel- 
ques morceaux de choix, comme la jolie berceuse de 
M"* Galli-Marié, et Tentr'acte « Sevillana ». La cri- 
tique, généralement favorable, sut gré au compositeur 
de n'avoir pas « sacrifié le moins du monde aux fé- 
tiches d'Outre-Rhin. » Pour s'être soi-disant rap- 
proché de Wagner, Djamileh n'avait eu que onze 
représentations ; pour s'en écarter ostensiblement. 
Don César de Bazan en recueillait treize. L'écart de- 
meurait peu sensible, et l'on pouvait, semble-t-il, 
espérer mieux avec une partition intéressante en 
somme, et confiée à de bons interprètes, comme 
M""~ Galli-Marié (Lazarille), Priola (Maritana), 
MM. Bouhy (Don César), Lhérie (le roi) et Neveu 
(Don José). Dès la seconde représentation, on avait 
allégé Touvrage de deux chœurs, dont celui des juges, 
et sans doute, en cherchant bien, on aurait distingué 
cà et là quelques traces de la hâte avec laquelle il 
avait été écrit; mais le compositeur aurait pu ré- 
pondre qu'après tout mieux valait se presser pour 
arriver au jour de la représentation que de s'endor- 
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mir dans de douces rêveries comme Duprato, auquel 
on avait confié d'abord le même livret en vue de 
l'Opéra, et gui, chemin faisant, l'avait abandonné. 

Une représentation produisant 6,089 fr. 50 c. et 
donnée le 30 décembre au bénéfices des inondés, 
avec le Maître de Chapelle^ le deuxième acte du Pré 
aux Clercs f les Brebis de Panurge^ jouées par la troupe 
du Vaudeville, et un intermède auquel prit part 
Th. Ritter, ainsi que la musique de la deuxième lé- 
gion delà garde républicaine, marque le passage de 
Tannée 1872 à l'année 1873, où M. Gounod allait re- 
trouver ses succès du Théâtre-Lyrique. Nous ne 
nous trompions pas en disant plus haut qu'il s'occu- 
pait de « transplanter » son répertoire de la place du 
Ohàtelet à la place Boieldieu, puisque, en effet, nous 
relevons à TOpéra-Gomique, en 1872 le Médecin 
malgré lui^ en 1873 Komëo et Juliette, en 1874 Mireille^ 
en 1876 Philémon et Baucis. 

Parmi les reprises, celle de Roméo et Juliette fut la 
plus importante, non seulement par son succès, mais 
par l'influence qu'elle exerça sur la nature des futurs 
ouvrages de la salle Favart. G'était en quelque sorte 
le premier opéra qu'on y admettait, c'est-à-dire la pre- 
mière partition sans parlé, et cette innovation allait 
insensiblement modifier les goûts du public, comme 
aussi le caractère des exécutioQS vocales. Déjà 
Duchesne avait, le premier, chanté le Pré aux Clercs 
lors de la millième, en fort ténor, donnant la voix de 
poitrine, par exemple, dans la romance, « ma tendre 
amie!» où jusque-là suffisait la voix de tête; les Gou- 
derc et les Gapoul cédaient la place aux Monjauze et aux 
Talazac. Plus qu'aucune autre, l'œuvre de Gounod était 
propre à faciliter cette transition ; elle ressemble, en 
effet, à ces plantes vivaces qui poussent en toute terre» 
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et s'est acclimatée avec un égal succès sur trois points 
à Paris: au Théâtre-Lyrique, le 27 avril 1867; à 
rOpéra-Oomique, le 20 janvier 1873; à l'Opéra, enfin, 
le 28 novembre 1888. 

Dès 1869, Emile Perrin avait tenté de se l'appro- 
prier, destinant le rôle de Juliette à M"' Miolan-Oar- 
valho, celui de Roméo à Colin, mort depuis, et 
celui de Capulet à Faure. Plus heureux ou plus ha- 
biles, de Leuven et Du Locle réalisèrent leur inten- 
tion avec la même M"» Miolan-Oarvalho, Melchissé- 
dec etDuchesne qui, excepté à la troisième représen- 
tation où, subitement indisposé, il fut remplacé par 
Lhérie, tint le personnage de Roméo une centaine de 
fois de suite, et avec une réelle autorité. Le premier 
soir, à côté de M"' Ducasse (le page) et dlsmaël (frère 
Laurent), deux débutants complétaient la distribution: 
M. Bach (Tybalt), un ancien premier prix de chant au 
Conservatoire, ténor « possédant une grosse voix dans 
un petit corps » et d'ailleurs bientôt disparu : et 
M. Edmond Duvernoy (Mercutio), fils de Tancien et 
excellent acteur de TOpéra-Comique, doué d'une voix 
relativement faible qu'il maniait avec goût, ayant, 
au surplus, assez de talent pour devenir plus tard, au 
Conservatoire, un des professeurs de chant les plus 
estimés. 

On pourrait croire que cette reprise obtint auprès 
des critiques l'assentiment général. Pourtant, parmi 
les rebelles se distingua Albert de Lasalle qui, dans 
son Mémorial, fait cette étonnante réflexion * 
« M"* Carvalho, avec son dévouement pour la gloire 
de M. Oounod, a depuis entraîné TOpéra-Comique à 
une reprise de Roméo et Jutiette. » Cet « entraîne- 
ment », on le sait, n'a été fâcheux ni pour l'ouvrage 
ni pour le théâtre, car Roméo n'a quitté les afiiches 
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4e Tautre que pendant les années 1 876, 77» 78 et 81 , at- 
teignant le total de deux cent soixante-quatorze repré- 
sentations. Si ce chiffre ne s'est pas encore accru après 
l'incendie de la salle Favart, c'est qu'un jour M, Pa- 
ravey eut la faiblesse de se laisser dépouiller par le 
•compositeur et par l'Opéra. Il fit un marché de dupe 
•en troquant la certitude de Roméo et Juliette contre 
l'incertitude d'une Charlotte Corday, laquelle paraît 
devoir rester condamnée à Téternelle prison du porte- 
feuille. 

Entre la plus importante reprise et la plus impor- 
tante nouveauté de Tannée 1873, se place, au 1*' mars, 
le début d'une chanteuse qui avait conquis sur une 
autre scène quelque notoriété. M"* Vanghèl avait 
créé aux Folies-Dramatiques le rôle de Méphistophé- 
lès dans le Petit Faust d'Hervé; en adroite musicienne, 
elle usait de sa petite voix avec succès, mais les Dr et» 
gons de Villars différaient de son répertoire habituel 
et la nouvelle Rose Friquet était un peu dépaysée ; 
bientôt reconquise par l'opérette, elle céda le rôle 
à M"' Ohapuy, qui d'ailleurs s'y essaya sans éclat et 
le rendit l'année suivante (5 octobre 1874) à M"' Galli- 
Marié, sa véritable interprète, revenue d'une station 
à Bordeaux, où elle avait chanté Mignon, Lara et... 
Faustt pour répondre, parait-il, aux attaques de cer- 
tains journaux qui disaient la sympathique artiste 
« brouillée avec les vocalises et le chant di bravura. » 

Au reste, la presse et le public ont parfois des goûts, 
ou plutôt des aberrations de goût, qui surprennent 
à distance et paraissent inexplicables. Comment 
justifier, par exemple, l'accueil relativement réservé 
fait le 24 mai à cette œuvre charmante qui s'appelle 
le Roi Va dit ? La date était malheureuse, soit, puisque, 
le premier soir, on s'occupait plus de la chute de 
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M. Thiers à Versailles que de l'œuvre nouvelle ; mais 
le lendemain, la présidence du maréchal de Mac* 
Mahon ne pouvait à ce point occuper les spectateurs 
qu'ils ne vissent point le charme exquis d'un ouvrage 
où poème et musique s'accordent si heureusement. 
Quarante représentations en 1873, et dix-neitf, lors 
d'une seule et unique reprise qui eut lieu douze ans 
plus tard, voilà le bilan, honorable sans doute pour 
l'œuvre, mais à coup sûr fort au dessous de sa valeur. 
Elle est pourtant très fine, trop fine même peut- 
être, la donnée de cette pièce, où l'on voit le marquis 
de Moncontour victime de son émotion, car au Roi- 
Soleil qui lui demandait s'il avait un fils, il a, par 
mégarde et par flatterie, répondu oui, tandis que sa 
progéniture ne se compose que de quatre filles. Le 
pauvre homme se résout à adopter un rustaud qu'il 
façonnera aux belles manières, et présentera à son 
souverain, aimant mieux le tromper ainsi que le dé- 
tromper; mais il est tombé sur un mauvais sujet qui 
fait les cent coups, gaspille son argent, veut marier 
ses quatre sœurs à des coquins, jusqu'au jour où, 
devant se battre en duel et pris de peur, ce garne- 
ment fait le mort. La nouvelle du décès parvient au 
roi, qui envoie un compliment de condoléance, et, 
puisque le roi l'a dit, le père se débarrasse au plus 
vite de ce fils d'emprunt qu'il renvoie au village avec 
la servante Javotte, sa fiancée. Les trois actes de cette 
<îomédie en vers avaient pour auteur Gondinet, dont la 
verve s'était largement dépensée, et qui n'avait paru 
embarrassé que pour le choix d'un compositeur, car 
on s'était d'abord adressé en 1871 à Offenbach, et 
d'un titre, car, outre le Talon rouge^ sous lequel 
l'œuvre fut répétée, on l'appela tour à tour Si le Roi 
le savait^ le Roi le sait^ et finalement le Roi Va dit^ 
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variantes correspondant à des modifications de texte 
qui devaient continuer par la suite, puisqu'à la re- 
prise de 1885 tout le poème avait été remanié, sans 
avantage bien sérieux à notre avis. 

La distribution première n'était pas sans mérite 
avec la marquise et ses quatre filles, M"*" Révilly, 
Ohapuy, Guillot, et deux débutantes. M"" Nadaud et 
Blanche Thibault, cette dernière, sœur de la cantatrice 
de rOpéra et titulaire d'un premier accessit d'opéra- 
comique obtenu. Tannée précédente^ aux concours 
du Conservatoire ; avec M"*» Reine et Ganetti, celle-ci 
engagée en septembre à Bruxelles et remplacée alors 
par M"' Ducasse (deux petits marquis); avec M"' Priola 
(Javotte), MM. Ismaél (le marquis), Lhérie (Benoit), 
Barnolt et Sainte-Foy qui, en cette année 1873, 
allait quitter définitivement la scène, et dont le rôle 
du maître à danser Miton fut la dernière et très 
amusante création. 

La seconde partie de l'année 1873 ne devait être 
signalée que parquelques reprises peu importantes et 
quelques débuts, dont la plupart se produisirent coup 
sur coup pendant le mois de juillet. Ainsi, le 1"', dans 
la Fille du régiment, M"* Isaac, ancienne élève du 
Duprez, qui venait de la Monnaie où elle s'était fait 
remarquer dans le pâtre de Tannhâuser, comme au- 
trefois, au Théâtre-Lyrique, M"' Priola dans le mes- 
sager de Rienziy et qui, cette fois, traversa, simple- 
ment comme en passant, la salle Favart où Tatten- 
daient, lors de son second séjour, de si brillants 
succès ; le 2, dans Galathée, à côté de Bouhy (Pygma- 
lion) et Duvernoy (Ganymède), son futur époux, 
M"« Franck, chanteuse au talent sérieux et correct; 
le même soir, M. Vicini, un trial qui, sous les traits 
de Midas, se montra d'une insuffisance assez notoire 
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pour disparaître bien vite de la troupe ; le 5, dans la 
Dame blanche, M. Dekéghel, un Georges Brown chez 
lequel le volume de la voix n'égalait pas celui du 
corps, qui arrivait de Belgique comme M"' Isaac, et 
qui passa comme M. Vicini; enfin le 16, dans la Fille 
du régiment (rôle de Tonio), M. Félix Puget, doué 
d'un organe un peu faible, mais acteur expérimenté, 
fils de Tancien chanteur du Théâtre-Lyrique, et 
frère de M. Paul Puget qui, cette année même, avait 
remporté le prix de Rome avec une cantate appelée 
Mazeppa et interprétée par Bouhy, Bosquin et 
M"* Fidès-Devriès. Signalons encore, un peu plus 
tard, au mois d'août, le retour d'ailleurs très provi- 
soire de M^ Nordet dans Zampa^ la Dame blanche^ 
Richard Cœur de Lion , et surtout, le 5 octobre, dans le 
Domino noir (rôle d'Angèle), le début de M"". Chevalier, 
élève de M. Saint- Yves-Bax, qui, au précédent con- 
cours du Conservatoire, avait remporté les deux pre- 
miers prix de chant et d'opéra-comique, artiste intelli- 
gente et précieuse pour le théâtre où, pendant de lon- 
gues années, elle allait tenir les rôles les plus divers, 
passant de la grande dame à la soubrette, figurant 
tour à tour la reine du Pré aux Clercs ou l'une des 
bohémiennes dans Carmen, et trouvant moyen de se 
faire remarquer même dans les petits rôles où sou- 
vent on ne lui demandait que de rendre service. 

Quant aux reprises, sans parler des Deux Journées^ 
de Oherubini, qu'il avait été question de remettre à 
la scène avecune version nouvelle deM. Jules Barbier, 
demeurée malheureusement inédite, elles se bornent 
à trois, Zampa (23 juillet), Richard Cœur de Lion (18 oc- 
tobre), VAmbassadrice (10 novembre), ou à quatre, si 
l'on y joint Maître Wolfram, pièce ancienne, mais 
nouvelle pour la salle Favart. Zampa avait pour in- 
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terprètes M"**' Oanetti, Ducasse, MM. Bach, Potel, et, 
comme protagoniste, Melchissédec. C'était la première 
fois qu*à Paris, on confiait à un véritable baryton ce 
rôle écrit pour Ohollet, c'est-à-dire pour une voix mixte, 
-et l'usage s'est maintenu depuis en France, comme 
en Allemagne, de ne plus le confier à un téjior. Ri- 
chard Cœurde Lton joué par Duchesne, Melchissédec, 
Neveu, Bernard, Nathan^ Barnolt, Teste, Davoust, 
M**" Nordet, Thibault, Isaac, Nadaud, Decroix et 
Rizzio, revenait en scène après une absence de dix- 
i3eptans;on ne l'avait pas revu depuis 1856, et il 
reprenait au répertoire une place qu'il n'a presque 
plus quittée désormais. L'Ambassadrice ne reparais- 
sait que pour fjiire briller la vocalisation brillante et 
pure de M™" Oarvalho, autour de laquelle gravitaient 
Ooppel, Ponchard, Thierry, jM"® Ohapuy et la vieille 
M"« Casimir, qui, sous les traits de M"" Barneck, 
risquait une courte et suprême rentrée. Maître Wol- 
fram datait du 20 mai 1854, et présentait comme un 
tableau intime, où le poète Méry et le compositeur 
M. Ernest Reyer avaient heureusement mélangé les 
couleurs simples et expressives. On s'était jadis 
ému devant l'amour discret de l'organiste Wolfram 
poux* cette Hélène avec laquelle il a été élevé et qui 
lui préfère le soldat Fritz; on avait applaudi aux 
accidents si touchants de cepetit acte, et avec Bouhy, 
Ooppel, Nathan et M"' Chapuy, le succès se retrou- 
vait à rOpéra-Comique, tel qu'on l'avait connu au 
Théâtre-Lyrique, plus grand méme^ en ce sens qu'on 
applaudit deux morceaux de plus, ajoutés à cette oc- 
casion, un duelto, et le délicieux arioso « des larmes » 
que devait chanter Melchissédec, désigné d'abord 
pour le rôle, et qui, finalement, fut dit, et excellem- 
ment dit, par Bouhy • 
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La seconde nouveauté de Tannée avait paru quel- 
que temps auparavant, dans une représentation au 
bénéfice de la caisse de secours des artistes drama- 
tiques, encadrée entre les Noces de Jeannette^ Toto 
chez Tata et le premier acte du Pré aux Clercs, C'était 
un lever de rideau de M. Adenis pour les paroles, et 
de M. Poise pour la musique, les Trois Souhaits. 
Cette histoire bien connue, empruntée aux Mille et 
une NuitSj avait fourni déjà le sujet d'un opéra- 
comique allemand de Lowe ; elle fut médiocrement 
goûtée et ne trouva grâce devant lé public qu'à cause 
de la partition où se reconnaissait, par moments, la 
touche fine et délicate du compositeur. 

La veille, le 28 octobre, TOpéra avait disparu dans 
un incendie, et ce désastre devait, au moins pour un 
temps, changer la fortune des deux théâtres. L'Opéra, 
forcé de s'exiler à Ventadour, allait subir une crise, 
ou, si l'on veut, une éclipse momentanée. L'Opéra- 
Gomique, au contraire, paraissait (illusion trop tôt 
dissipée I) marcher alors vers la prospérité, car 
l'année 1873 se soldait en bénéfices par un excédent 
de 37,922 fr. 60 c. sur Tannée précédente. C'était, on 
le voit, le résultat moins des nouveautés que de quel^ 
ques heureuses reprises et du répertoire, où Ton avait 
inscrit successivement la millième du Chalet, la trois^ 
centièm^e de Mignoriy la onze-centième du Pré aux Clercs^ 
en attendant, pour Tannée suivante, la centième des 
Dragons de Villars et la centième de Roméo et Juliette» 

Le hasard même se montrait favorable, en ce sens 
que le théâtre gagnait alors un procès dont la perte 
eût porté un bien grave préjudice à ses finances. Les 
propriétaires de la salle Favart, M. J. Masson et 
M"* veuve Crosnier, ne se proposaient rien moins en 
effet que d'expulser les directeurs de TOpéra-Co- 




200 l'héritage du theatrb-ltriqub 

migue, s'appuyant sur un acte du ministre des 
Beaux- Arts, en date du 7 août 1839, qui, après Tin- 
cendie de la première salle, avait réglé les conditions 
de la seconde. Ils soutenaient que cet acte ne confé- 
rait pas au directeur nommé par l'État le droit d'oc- 
cuper Timmeuble sans le consentement des proprié- 
taires, et que ce droit, en admettant môme son 
existence, avait été frappé de déchéance par la loi 
proclamant la liberté des théâtres. 

A cette occasion, la Revue et Gazette musicale publia 
un article très complet auquel nous croyons devoir 
emprunter les détails suivants, car il fixe certains 
points, négligés par nous ou laissés dans l'ombre au 
cours de notre récit, et, somme toute, d'une réelle 
importance pour Thistoire administrative de la salle 
Favart. En 1839, TÉtat, qui accordait une subvention 
de 240,000 francs à l'Opéra-Comique, avait intérêt à 
ce que cette subvention ne fût pas diminuée par les 
exigences des gros loyers à payer aux propriétaires. 
D'un autre côté, comme la reconstruction aux frais 
de l'Etat de la salle incendiée eût été trop onéreuse, 
on avait adopté l'adjudication publique, l'adjudica- 
taire devant avoir la jouissance de l'immeuble pen- 
dant un nombre d'années dont la durée serait fixée 
au rabais. 

L'adjudicataire avait droit d'exiger un loyer mini- 
mum de 70,000 francs par an pendant la durée de 
l'emphytéose et le maintien de la subvention admi- 
nistrative. Si le minimum de 70,000 francs était 
insuffisant, l'évaluation du loyer devait être faite par 
trois arbitres désignés par le ministre. L'adjudica- 
taire fut M. Oerfbeer, pour une emphytéose de qua- 
rante ans. La construction coûta 1,050,000 francs, 
déduction faite de certaines sommes avancées par 
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r l'État. Cinq ans après la reconstruction, et lorsque le 
directeur fut remplacé, le loyer fut fiié à 105,000 fr. ; 
il fut porté plus tard à 115,000 francs; en 1862, à 
r 120,000; en 1868, à 135,000; enfin, le 1" février 1870, 

sans compter les chargea laissées au directeur et qui 
élevaient la location de la salle, à 205,000 francs. 
I Eu 1872, lorsque la Commission du budget voulut 

réduire le chiffre de la subvention, le directeur éta- 
blit qu'il était écrasé par ce loyer de 205,000 francs. 
On remonta à i'origîne des choses, et le vice du bail 
apparut. M. Beulé, rapporteur du budget, conclut à 
une diminution de 100,000 francs sur la subvention, 
diminution qui serait compensée par une fixation, à 
dire d'arbitres, du prix du bail. C'était rentrer dans 
la loi de 1S39. Le pouvait-on? M* de Vallée, au nom 
des propriétaires de la salle, soutenait le contraire ; 
la loi, disait-il, était tombée en désuétude. 

Les arbitres fixèrent le loyer, à partir de 1874, à 
105,000 francs, plus les charges ; les propriétaires si- 
gnifièrent alors un congé à MM. de Leuven et du Locle. 

Le tribunal, après avoir entendu M' de Vallée et 
M' Templier, rendit ua jugement qui déclarait for- 
melles et inipératives les dispositions du cahier des 
charges rédigé ea vertu de la loi de 1839, dispositions 
qui obligent les concessionnaires, sans aucune res- 
triction ni réserve, à louer la salle Favart au direc- 
teur de l'O péra-Comîque ; établit qu'il n'a été dérogé 
par aucune loi à celle de 1 839 ; 

Dit que la Société des propriétaires de la salle 
Favart devra tenir la salle à la disposition de Leuven 
et du Locle, directeurs de l'Opéra-Comique, au prix 
fixé par la décision arbitrale du 17 août 1872, et cela 
jusqu'au 1"' janvier 1880, terme de la concession 
accordée pour l'exploitation du théâtre ; 
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Condamne Masson es nom en tous les dépens. 

Ce jugement du tribunal fut d'ailleurs confirnïé 
par un arrêt de la Cour, au début même de Tannée 
1874, presque à la veille de la représentation d'un^ 
ouvrage écrit depuis longtemps, sans cesse retardé^ 
et, en quelque sorte, imposé au directeur plus que 
choisi par lui. Le Florentin était né d'un concours : 
il devait donc, bon gré mal gré, voir le jour sur la 
scène en vue de laquelle il avait été conçu. On sait 
que, par décret en date du 3 août 1867, pour satisfaire 
l'opinion et répondre à un besoin de protection artis- 
tique dont les journaux s'étaient faits les porte-voix, 
le ministère des Beaux-Arts avait organisé d'un seul, 
coup trois concours de musique dramatique : le pre- 
mier à rOpéra, avec librelto mis, lui aussi, au con- 
cours ; le second au Théâtre-Lyrique, avec libretto 
choisi par les concurrents ; le troisième à l'Opéra- 
Comique avec libretto imposé. 

Le premier donna la Coupe du Roi de Thulé, de- 
MM. Louis Gallet et Edouard Blau, et quatre lauréats 
furent nommés dans l'ordre suivant : Eugène Diaz,. 
J. Massenet, Ernest Guiraud, Barthe ; un simple 
amateur l'avait emporté sur trois prix de Rome, et 
même sur quatre, car Bizet n'avait pas même obtenu 
l'honneur d'une mention. Le deuxième donna lé Ma- 
gnifique, de Philippot, puis la Coupe et les Lèvres^ 
de M. Canoby, et la Conjuration de Fiesque, de 
M. Edouard Lalo. Le troisième, pour lequel de 
Saint-Georges avait apporté le Florentin, devait être 
ouvert le 30 août 1867 et fermé le 30 avril 1868. La 
livraison du poème ayant subi quelques retards, la 
clôture définitive fut reportée au 30 juillet, et cin^ 
quante-trois partitions arrivèrent au ministère, parmi 
lesquelles une de Bizet : voilà du moins ce que nousr 
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a rapporté un de ses amis intimes, car nul de ses 
biographes ne Ta jamais ni su, ni dit. Le vainqueur 
fut M. Ch. Lenepveu, élève d'Ambroise Thomas, 
prix de Rome en 1865 et nouveau venu dans la car- 
rière dramatique ; mais, la guerre et la Commune 
aidant, il dut s'armer de patience et attendre son 
tour. Dans ses Soirées parisiennes, Arnold Mortier 
nous l'a montré faisant la navette entre les deux 
directeurs maîtres de sa destinée, allant de Caïphe à 
Pilate, demandant des nouvelles de son opéra à du 
Locle, qtû lui répondait : « Allez voir de Leuven ! » 
Le compositeur s'empressait alors de suivre ce bon 
conseil, et de Leuven le recevait en disant : a Allez. 
voir du Locle ! » De Leuven à du Locle et de du Locle 
à Leuven, le Florentin annoncé, remis, distribué,, 
retardé, tournait à Tétat légendaire. Cette légende 
prit fin le 25 février, et Tonconnut ce livret médiocre, 
bien qu'imposé, ce poème de concours qui mettait 
précisément en scène un concours... de peinture à la 
cour des Médicis. Le vieux et célèbre Galeotti y dis- 
putait à son jeune et inconnu élève non seulement la 
palme, mais encore le cœur de sa pupille Paola. 
Grâce à l'insigne maladresse d'un subalterne, le 
tableau d'un des concurrents était détruit, et le vieux 
se trouvait recevoir la récompense pour le tableau 
que le jeune avait peint. Le dénouement amenait la 
découverte et le pardon de ce quiproquo, avec l'union 
obligée de l'élève et de la pupille, ce qui faisait dire 
à la sortie par un plaisant que la pièce finissait 
bien, car on y voyait à la fin Paola mariée/ La toile, 
objet du débat, constituait un accessoire de luxe; 
elle avait été peinte par Carolus Duran et représen-- 
tait une Hébé, fort décolletée, debout sur un aigle et 
versant le nectar. Volontiers le public lui aurait prêté 
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plus d*atteiition qu'à la partition primée. Non point 
que ces trois actes parussent une trop lourde cliarge 
pour les épaules du débutant ; au contraire, on rendit 
hommage à son sentiment dramatique et à sa con* 
naissance du métier. De toute façon, il y avait là un 
effort que les directeurs n'ont pas encouragé depuis ; 
car^ si M. Lenepveu a eu Thonneur de voir un soir, à 
rOpéra de Londres, le principal rôle de sa Velléda 
créé par la Patti, il n'a jamais eu la chance de revoir, 
depuis le Florentin^ son nom sur les affiches d'un 
théâtre parisien. 

Avec ses neuf représentations, Beppo, de MM. Louis 
Oallet et J. Conte, termina Tannée, le 30 novembre, 
comme le Florentin l'avait commencée, par un insuc- 
cès. Le livret, vaguement inspiré par un poème de 
Byron, montrait un noble Vénitien qui, après avoir 
été capturé par les pirates et avoir fait fortune dans 
les Etats barbaresques, revenait auprès de sa femme, 
serrée alors de près par un galant ridicule. Sous son 
costume de Turc, le mari d'abord n'était pas reconnu, 
mais il rapportait des écus qui touchaient le cœur de 
la belle, et, écartant le patito, il reprenait sa place 
au foyer conjugal. Voilà du moins le souvenir qui 
nous est resté de cet opuscule, le livret n'ayant 
jamais été publié, pas plus d'ailleurs que la partition, 
où se remarquaient une ouverture-tarentelle et un 
trio avec romance pour soprano, « Si vous étiez ce 
que vous n'êtes pas », écrits d'une plume assez ingé- 
nieuse. Elève de Oarafa et prix de Rome en 1855, 
Jean Conte, par une bizarre rencontre de noms, avait 
débuté comme chef d'orchestre au petit théâtre 
Comte ; il devait finir comme second violon à l'Opéra, 
et il occupait encore cet emploi l'année même où 
Beppo^ joué par Neveu, Oharelli et M"" Franck, lan- 
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çait à la foule le Dom d'un compositeur ignoré 
d'ailleurs par elle après comme avaut. 

Deux autres nouveautés se rapportent à l'année 
1874, l'une, Gille et GUlotin, le 22 avril, l'autre, le 
Cerisier, ,e 24 mai, deux levers de rideau dont le 
premier obtint vingt et une représentations et le 
second diz-sept. 

Le Cerisier ne portait sur l'arâche que le nom de 
Jules Prével comme librettiste ; mais une part de 
collaboration revenait à la célèbre reine Marguerite 
de Navarre, dont la cinquième journée de son Hepta- 
méroQ avait fourni la donnée de l'imbroglio mis en 
musique par Duprato. Ce n'était qu'un aimable 
pastel, mais suffisant en son genre et adroitement 
encadré. Il semblait piquant de voir une jeune 
femme cueillir des cerises au haut de l'éclieUe et 
tomber dans les bras d'un galant, mais plus piquant 
encore de voir cette scène se renouveler trois fois de 
suite entre personnages différents, d'abord entre le 
mari et la servante, puis entre la femme naïve et son 
mari, enfin entre la servante et son benêt de fiancé. 
-La musique, un peu incolore, rappelait, par ses pro- 
portions exiguës, les opuscules de l'ancien répertoire, 
et inspirait à Paul Bernard, que nous avons vu si 
sévère pour Djamttâh, des réSesions dont le temps, 
reconnaissons-le cette fois, a pleinement confirmé la 
justesse : « Il est certain, disait-il, que l'Opéra- 
Oomique semble relever son niveau ; peut-être est-il 
permis de dire qu'il traverse une époque de transi- 
tion, sans trop savoir toutefois où il va ni ce qu'il 
deviendra. L'épreuve de l'autre soir, quoique fort 
jatisfaisante, semblerait prouver une chose : c'est 
]ue ce théâtre affirmant chaque jour des tendances 
plus poétiques, plus lyriques, les œuvres de petite 
Il 12 
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envergure qui yiennent s'y présenter se trouvent 
forcément écrasées. » 

C'était peut*étre aussi ce que pensait tout bas 
M. Ambroise Thomas, lorsqu'il se refusait si énergi- 
quement à laisser monter Gille et Gillotin. Présenté 
et reçu à l'Opéra-Comique en 1859, sous le nom de 
Gillotin et son père, cet acte comptait alors près de 
seize années d'existence. Quelques changements 
dans la partition avaient amené d'abord le retard de 
la représentation, puis le retrait de l'ouvrage, et l'au- 
teur à'Hamlety occupé par des travaux plus impor- 
tants, avait négligé ce lever de rideau. Mais le 
librettiste, Thomas Sauvage, entendait profiter au 
contraire de la renommée conquise par son collabo- 
rateur musical, et, devant les refus de ce dernier^ 
les procès commencèrent. On en compte trois, ou du 
moins on eut à enregistrer trois décisions juridiques. 
En 1872, le tribunal de la Seine juge que « A. Tho- 
mas ne peut être tenu de consentir à la représenta- 
tion », mais le condamne à « tels dommages-inté- 
rêts donnés par état, et en outre aux dépens envers 
Sauvage. » En 1873, la Cour d'appel arrête que 
Sauvage, au lieu d'une indemnité, sera autorisé à 
faire représenter sa pièce avec la musique écrite 
d'abord par A. Thomas^ et sans les modifications que 
les changements d'interprètes et d'autres considéra-* 
tiens devaient forcément amener. La même année. 
Sauvage plaidait encore contre de Leuven afin d'ob- 
tenir la représentation immédiate, à peine de 1 00 fr. 
de dommages-intérêts par jour de retard ; mais Sau- 
vage perdit, de Leuven ayant prouvé qu'après le pre- 
mier arrêt il avait prévenu Sauvage que sa pièce serait 
représentée dans le délai d'un an, bien qu'un traité 
avec la Société des auteurs lui accordât deux ans. 
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Finalement, ce fut le public qui paya les dommages 
«t intérêts aux plaideurs sous forme de bravos, car 
rœuvre fut favorablement accueillie. Le père Oille 
«t le fils Gillotin sont au service de M. Roquen- 
tin dont la nièce a épousé secrètement un sergent 
aux gardes. Une souquenille appartenant à Gillotin 
et découverte dans la chambre de la femme prête 
d'autant plus aux soupçons qu'on trouve l'imprudent 
valet aux genoux de sa maltresse. Il implore tout 
simplement la faveur d'épouser Jacquette, la ser- 
rante qu'il aime ; mais son attitude laisse deviner 
tout autre chose; le quiproquo force le sergent à dé- 
voiler sa qualité d'époux, et Gille remet au bon mo- 
ment une lettre d'où il résulte que ce militaire est 
le fils même du triste Roquentin, devenu joyeux au 
souvenir de ce péché de jeunesse. 

Lestement enlevée par M"* Ducasse, spirituelle et 
gentiment délurée sous les traits de Gillotin, bien 
chantée par Ismaël, qui figurait Gille, et par tous les 
interprètes, Neveu, Thierry, M"" Nadaud et Reine, 
la pièce réussit et, le soir de la première, on faillit 
redemander toute la partition, car on bissa les cou- 
plets de Gillotin : « Oh I oh ! oh I quel gâteau I », les 
couplets de Gille : « Faut-il rire, faut-il pleurer? », la 
chanson du sergent, et même l'ouverture, chose rare 
dans les fastes du théâtre, mais très naturelle lors- 
qu'on entend ce joli morceau où certaine retraite mi- 
litaire fournit le prétexte d'ingénieux développements 
et d'amusantes sonorités d'orchestre. 

On se demande comment un tel lever de rideau n'a 
jamais été repris, sauf en 1877, où il fut donné cinq 
fois ; peut-être le compositeur s'en souciait-il peu ; 
en tout cas, il avait maintenu jusqu'au bout son atti- 
tude hostile, comme le prouva une lettre adressée 
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par lui à M. du Locle, le lendemain de la répétition 
générale, et où il protesta une dernière fois contre 
les prétentions de Thomas Sauvage. 

Quatre jours avant Gille et Gillotirij le 18 avril, avait 
eu lieu une reprise de Joconde avec Goppel (Robert), 
Laurent (Lucas), Nathan (le bailli), Teste (Lycandre), 
M"" Ohapuy (Jeannette), Isaac (Edile), Thibault (Ma- 
thilde), et, dans le rôle principal, Bouhy, inférieur à 
Faure, sans doute, mais cependant assez remarquable 
pour bien mettre en valeur le chef-d'œuvre de Ni- 
colo. En trois ans, cette reprise fournit un total de 
cinquante-sept représentations, et depuis, l'ouvrage 
n'a plus attiré Tattention des directeurs, oubli regret- 
table en somme et synonyme de faute. Les autres 
reprises de l'année 1874 présentent encore quelque 
intérêt^ grâce à la nouvelle interprétation de certains 
rôles et à quelques débuts. 

Le 7 mai, par exemple, on revit les Noces de Figaro 
avec une distribution très modifiée : M"** Carvallio 
quittait le pourpoint de Chérubin pour la robe de la 
comtesse, et M"* Priola abordait le rôle de Suzanne. 
Quant au jeune page, il avait pour interprète une dé- 
butante, M"' Breton, qui venait de l'Athénée, après 
avoir obtenu au Conservatoire» en 1873, un second 
prix de chant (classe Roger), et un second prix 
d'opéra-comique (classe Mocker). Il avait été question 
de reprendre en son honneur Actéon^ puis on choisit 
l'ouvrage de Mozart pour ses débuts, qu'elle continua, 
le 8 juillet, avec Fra Diavolo^ et l'année suivante 
l'Opéra- Comique ne la compta plus parmi ses pen- 
sionnaires. Elle n'avait fait que passer, comme son 
camarade Anthelme Guillot qui, venu de Lyon» où 
il avait chanté plusieurs années, parut le 16 mai dans 
Mignon (rôle de Wilhelm), et ne fixa point l'attentiou. 
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La reprise du Pardon de Ploërmel offrait la 
réunion d'un personnel entièrement nouveau, 
puisque nul ne restait alors des interprètes de la 
création; d'ailleurs, depuis 1860, Touvrage de Meyer- 
beer n'avait plus reparu sur Tafflche. En 1869, il 
avait bien été question de le remettre à Tétude; mais 
faute d'interprètes isuffisants, ce projet ne se trouva 
réalisé que le 27 août 1874, Bouhy succédait à Paure, 
à Troy et à M"« Wertheimber dans le rôle d'Hoël, 
et Lhérie ne dédaignait pas d aborder le personnage 
comique de Gorentin, établi primitivement par 
Sainte-Foy; la partie importante de Dinorah était 
dévolue à M"' Zina Dalti, qui avait appartenu en 1870 
à rOpéra-Oomique, et qui rentrait ainsi dans son 
ancien théâtre après une campagne italienne dont 
Florence avait été la dernière étape. Les petits em- 
plois étaient tenus, les deux chevriers par M'^'" Reine 
et Chevalier, les deux pâtres par M"" Ducasse et 
Lina Bell, cette dernière venant des Variétés et 
pour le début de laquelle on avait ajouté au second 
acte la petite mélodie écrite par Meyerbeer en vue 
des représentations de Londres et chantée jadis par 
M"' Nantier-Didiée. Enfin, le faucheur et le chasseur 
étaient encore représentés par deux nouveaux venus : 
le premier, Oharelli, ténorino de province, qui avait 
déjà paru le 30 janvier dans la Fille du régiment afin 
de remplacera Timproviste, comme Tonio, un cama- 
rade indisposé, et avait ainsi quitté, pour la capi- 
tale, Versailles où il jouait alors ; le second, Dufriche, 
basse chantante à la voix chaude et au jeu intelligent^ 
un artiste qui a fait son chemin dans la carrière ita- 
lienne. Outre ces débutants dignes au moins d'une 
mention y qull nous soit permis de rappeler, sans 
plus de commentaires, des artistes de second plan 

12. 
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dont l'apparition ne comportait pas le caractère de 
début, et qui tenaient, en 1874 par exemple, MM. Sa- 
cley, d'Herdt et M"' Rizzio les rôles de Tybalt, du 
duc de Vérone et de Tysbédans Roméo etJuliettei 
Laurens, ceux de Pietrino dans le Florentin et de 
Lucas dans Joconde; Vallé, ceux de Mac-Irton dans 
la Dame blanche, de Melchior dans le Domino noir et 
du corsaire dans Zampa ; M^^* Sacré, celui de la du- 
cJiesse dans la Fille du régiment. 

Le Pardon de Ploërmel avait été remonté sans diffi- 
cultés. Il n*en fut pas de même de Mireille, dont la 
mise au répertoire de l'Opéra-Oomique se heurta 
non seulement à Tindifférence du public, mais 
encore à la résistance d'un des auteurs. Alléché par 
le succès de Roméo, le directeur avait bien vite jeté 
les yeux sur Mireille. Les héritiers du librettiste di- 
rent oui ; le compositeur dit non. M. Oounod, habi« 
tant Londres alors, ou se rendait mal compte des 
ressources du théâtre, ou rêvait pour son œuvre une 
autre destination ; bref, il offrait à la place, d'abord 
un George Dandin, puis un Enfant prodigue, deux 
pièces qui n'ont jamais vu le jour, et dont la première 
a seule été complètement écrite. Il fallut la menace 
d'un procès pour le décidera donner son consente-, 
ment, et, le 10 novembre, Mireille entra enfin à la 
salle Favart où elle n'obtint tout d'abord que 23 repré- 
sentations, avec le concours de Duchesne (Vincent), 
Melchissédec (Ourrias), Ismaël (maître Ramou), 
M»«* Oarvalho (Mireille), Galli-Marié (Taven et An- 
-dreloun), Chevalier (Vincenette), et Nadaud (Clé- 
«mence.) 

S'il fallait chercher un exemple caractéristique des 
^modifications que peut subir un opéra pendant le 
«cours de sa carrière, àpartSap/io, qui connut succès- 
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siTementle triple état de trois, deux et quatre actes, 

on en trouverait ditûcilement un plus curieux que 
celui de Mireille. Il a fallu en effet plus de vingl-cinq 
ans pour lui donner une forme, qui n'est certes pas la 
meilleure, et qui pourtant est celle dont le pulilic 
8'est le mieux accommodé. Tout d'abord, au Théâtre- 
Lyrique, le 19 mars 1864, Mireille comptait cinq 
actes et sept tableaux ; quelques mois après, M. Car- 
valho lui retrancha deux actes; en 1874, M. du Locle 
les lui rendit, non sans modifications, puisque la scène 
des moissonneurs au début du quatrième acte, par 
exemple, avait été retranchée pour faire place à 
une scène nouvelle, et que l'air de Mireille, « Trahir 
Vincent I » était passé du deuxième au septième ta- 
bleau. Lors de son retour au lieu d'origine, c'est-à- 
dire lors de sa dernière reprise à la place du Châtelet, 
la partition s'est de nouveau réduite. La charmante 
Vincenette a disparu et s'est fondue dans le person- 
nage de Taven ; disparus aussi et le sombre tableau 
de la danse des Trêves, et cette page symphonique 
qui accompagnait si expressivement le passage des 
cadavres sur les flots du Rhône, Plus d'une fois, le 
cœur du compositeur a saigné, quand on l'obligeait 
à mutiler son œuvre si pittoresque, si riche de sève 
mélodique, si réussie en somme, et naguère il s'en 
exprimait non sans une certaine tristesse dans une 
lettre rendue publique. Ajoutons qu'à l'origine Mi- 
reille mourait, qu'en 1374 elle mourait encore, et que 
«'est seulement en 1890 que l'on se décida à lui 
taire épouser Vincent. La pièce ne devait plus dé- 
sormais quitter le répertoire. 

Cependant en dehors de l'esploilation théâtrale 
proprement dite, la direction cherchait à augmenter 
la source de ses profits. C'est ainsi qu'à la fin de 
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Tanaée, des bals, les premiers depuis la guerre, se 
donnèrent dans la salle Favart, et, singulier con- 
traste, la danse y avait été précédée, cette année 
même, par la musique religieuse, avec deux œuvres 
de haute valeur et de très vif intérêt : Marie-Magde- 
leine et la Messe de Requiem en Thonneur de Manzoni. 
En même temps les deux compositeurs, Tun presque 
au début, Tautre presque à la fin de sa carrière, 
avaient mis au service de la religion leur talent mu- 
sical, et traité, M. Massenet, les vers de M. Louis 
Gallet, et Verdi le texte sacré, avec leur tempérament 
spécial. Marie-Magdeleine, dont le souS7titre est d'ail- 
leurs drame sacré^ reflète un coin de TOrient, et cer- 
tainespages, faites de douceur et de charme, racontent 
l'histoire de Jésus comme les dessins de Bida tradui- 
saient la Bible, avec un mélange de couleurs réalistes 
et de poésie très intime. La Messe de Requiem trans- 
forme le Dies irœ en un drame émouvant et met en 
scène tous les épisodes de la mort et du jugement 
avec cette intensité d'expression, cette vigueur et 
cette fougue qui marquent le génie musical de Verdi, 
un peu assagi et mesuré toutefois depuis Don Carlos 
et Aîda, Duchesne, Bouhy, M"*' Oarvalho et Franck 
chantaient les quatre parties de Jésus, Judas, La 
Magdaléenne, Myriam, et M. Colonne dirigeait avec 
deux cents exécutants, comme il l'avait fait l'année 
précédente, lorsque l'ouvrage avait été donné pour 
la première fois à l'Odéon en avril 1873. Maini, 
Oapponi, M"" Stolz et Waldmann formaient le qua- 
tuor vocal du Requiem, conduit par Verdi lui-même, 
à qui Deloffre avait cédé le bâton de chef d'orchestre, 
quatuor remarquable, et même, du côté des femmes, 
incomparable. M""' Teresina Stolz possédait un des 
plus beaux sopranos dramatiques qu'il nous ait été 



1874 213 

donné d'entendre, et M"' Waldmann un des derniers 
contraltos vraiment graves et sonores que le théâtre 
ait connus, brillants météores bien vite et trop tôt 
disparus : la première perdit sa voix presque subite- 
ment, et la seconde a quitté la scène en se mariant. 

Ces auditions, au nombre de six pour Marie-Mag- 
deleine (24, 26, 28, 31 mars, 4 et 9 avril), au nombre 
de sept pour la Messe de Requiem (9, 11, 12, 15, 18, 
20, 22 juin, les six premières en matinée), firent tom- 
ber dans la caisse un argent dont on avait grand be- 
soin, et qui explique le joli mot d'un journaliste à la 
sortie : « C'est drôle, il a fallu la messe des morts 
pour rendre la vie à TOpéra-Oomique. » 

La situation financière ne s'était pas améliorée en 
effet, depuis le 19 janvier 1874, jour où M. du Locle 
avait remplacé, seul et sans partage, de Leuven. Jus- 
qu'alors il n'était que son associé ; de Leuven était 
seul responsable aux yeux du ministre ; c'est k lui 
seul que, par décret du 30 mars 1872, le privilège de 
rOpéra-Comique avait été renouvelé jusqu'au 1*' jan- 
vier 1880. 

Vers la fin de Pannée précédente, des bruits avaient 
couru qui faisaient croire à une série de mutations 
parmi les directeurs parisiens. M. Halanzier parlait 
de quitter l'Opéra, et l'on désignait comme son suc- 
cesseur Emile Perrin, auprès duquel M. du Locle au- 
rait repris son ancien poste de secrétaire-général, 
laissant la place à M. Cantin, qui serait devenu Tas- 
socié de Leuven. Cette combinaison ne se réalisa 
pas, et M. du Locle, préférant acheter 300,000 francs sa 
part à de Leuven, ce qui semblait cher payer, se vit 
enfin nommer officiellement par le ministre aux lieu 
et place de son prédécesseur. 

Mais son goût artistique et son désir de bien faire 
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ne suffisaient pas à assurer des bénéfices, et le ta* 
bleau des recettes présente alors, en l'espace de 
quelques années, des chifl'res tristement éloquents : 
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1872 


1,229,541 » 




1873 


1,267,463 60 




1874 


1,053,238 65 




1875 


947,265 85 




1876 


912,774 85 



Comme on le voit, la progression s'accusait déjà et 
devait surtout s'accentuer par la suite avec une im- 
placable rigueur. 
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CHAPITRE VI 
DEHNIÈHB CRISE 

Carmen. 
(1878-1877) 

On s'explique difScilement, h distance, qu'une | 

œuvre telle que Carmen, véritable mine d'or par la 1 

suite, n'ait pas même réussi, lora de son apparition, , 

à ralentir le cours des embarras âaanciers de la I 

direction du Locle. On n'y reconnut pas des mérites ' 

qui Dous semblent évidents aujourd'hui, et la mal- 
heureuse pièce se traîna jusqu'à cinquante repiéaen- 
tatioiis, dédaignée comme aulre!'ois la Fille du Bégi- 1 

menl; comme elle aussi, Carmen prit le chemin de 1 

l'étranger pour rentrer à Paris ; elle revint, au bout 
de huit années, acclamée alors, mais trop tard pour ' 

sauver le directeur qui l'avait découverte et parée 
avec un véritable goût artistique avant ds la lancer 
dans le monde. 

Car, disons-le tout de suite, si M. du Locle, dont 
la santé d'ailleurs était assez chancelaute, ne fit point 
pour son théâtre tout ce qu'il fallait faire ; s'il com- 
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mit des fautes, s'il eut des partis pris, des faiblesses 
et des entêtements ; s*il n'eut point pour le vieux ré- 
pertoire, qui était la fortune de son fonds, toute la 
tendresse exigée par ses intérêts ; si, enfin, il ne s'en- 
toura pas toujours d'interprètes éprouvés (et 'encore 
la distribution primitive de Carmen suffirait-elle à 
le rendre indemne sur ce point), il eut contre lui la 
malchance dont rien ne peut parer les coups, il eut à 
subir une triple concurrence à laquelle ne devait 
point se heurter son successeur, et qui presque fata- 
lement barrait pour lui le chemin du succès : l^le 
nouvel Opéra ; 2» le Théâtre-Italien ; 3«» le Théâtre- 
Lyrique, 

io Nouvel Opéra. — Le monument construit par 
M. Garnier avait été inauguré le 5 janvier 1875, et 
Ton n'a pas oublié le retentissement qu'eut alors 
cette solennité. Il semblait que le monde possédât 
enfin sa huitième merveille. Le lord-maire avait pris 
la peine de quitter Londres pour assister, en grand 
costume, à la première soirée ; de la province et de 
l'étranger les spectateurs affluaient; pendant plu- 
sieurs années, on put croire (et cette légende avait 
cours en efTet) que 1' « Escalier » suffirait à assurer 
les bénéfices de l'exploitation. Il faut bien ajouter 
aussi qu'en cette année 1875 l'Opéra possédait un en- 
semble de troupe réellement remarquable ; on en peut 
juger par cette simple énumération des premiers 
sujets : 

Ténors : Villaret, Salomon, Silva, Vergnet, Bosquin, 
Mierzwinski. % 

Barytons: Faure, Lassalle, Oaron, Manoury, Cou- 
turier, Auguez. 

Basses : Bel val, Gailbard, Boudouresque, Oresse, 
Bataille, 
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Chanteuses dramatiques. — M"*" Krauss, Guey- 
mard, de Reszké, Mauduit, Fursch-Madier, Baux. 

Chanteuses légères. — M"**' Carvalho, Daram, B. 
Thibault, Vergin, Arnaud. 

Contralto : M"« Rosine Bloch. 

L'Opéra lui-même n'a pas toujours eu ses cadres 
aussi brillamment remplis, et, sur ce point, TOpéra- 
Oomique était loin alors de pouvoir soutenir la compa- 
raison. 

2° Théâtre-Italien. -— Après avoir traîné une 
existence assez misérable depuis la guerre, ce théâtre 
semblait renaître ; une troupe italienne venait Toc- 
cuper en 1875, sous la direction du célèbre Rossi, et 
le public commençait à reprendre le chemin de la salle 
Ventadour. L'année suivante, Tart dramatique cédait 
la place à Tart musical, la tragédie à Topera; le 22 avril, 
Aida était jouée, pour la première fois, à Paris, par cet 
incomparable quatuor Masini, Pandolûni, M"*" Stolz 
et Waldmann, et ramenait une dernière fois, sur 
cette scène, Téclat des belles soirées d'antan. 

Théâtre-Lyrique. — En 1875, M. Vizentini suc- 
cède à Ofifenbach comme directeur de la Gaîté, avec 
rintention de substituer à Topérette Topéra-comique 
et l'opéra. L'année suivante, le 5 mai, avec Dimitri, 
et, le 15 novembre, avec Paul et Virginie^ il livre deux 
batailles artistiques d'une haute importance, et les 
gagne toutes deux. Il est vrai que plus tard, au moins 
pendant la première année de sa gestion, M. Carvalho 
connaîtra, lui aussi, cette double concurrence du 
Théâtre-Italien et du Théâtre-Lyrique : mais c'est 
«n 1876 qu'elle se dresse plus menaçante et plus re- 

3utable. Il est assez habile et assez fort pour en 

iompher; son prédécesseur, M. du Locle, y laisse 
t sa fortune et sa direction. 

u 13 
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Aussi bien, les époques de transition sont-elles ra- 
rement favorables aux intérêts matériels de ceux qui 
dirigent le mouvement ou qui s'y trouvent engagés. 
M. du Locle traversait alors une de ces heures cri- 
tiques, et voyait de jour en jour s'affirmer dans son 
tbéâtre la lutte entre Tancien et le nouveau réper- 
toire. Associé avec de Leuven, il avait dû subir l'an- 
cien; resté seul, il préconisait le nouveau ; mais, 
comme récrivait Arnold Mortier, « le directeur pro- 
pose et le public dispose », et, traitant alors ce sujet 
dans ses Soirées parisiennes^ le spirituel « Monsieur 
de Torchestre » ajoutait : « Aussitôt que M. du Locle 
monte quelque chose d'inédit, les vieux habitués pa- 
raissent indignés, les vieux huissiers de Torchestre 
haussent les épaules, les vieux choristes murmurent, 
et le vieux Nathan s'écrie : « C'est scandaleux I » Le 
vieux souffleur devient mélancolique, le vieux régis- 
seur perd la tête, et les vieux machinistes n'enlèvent 
qu'en rechignant les vieux décors qu'il faut faire ra- 
fistoler. Cependant, l'œuvre nouvelle est présentée 
au public. Eh bien, le public reste froid, quand il 
s'agit de musique un peu sérieuse, et dit : « Ce n'est 
« pas le genre de rOpéra-Comique ! » Au contraire, si 
Ton a affaire à de vraies ariettes et à de bonnes et 
franches mélodies, ce qui est bien rare, on s'écrie : 
« Mon Dieu, que ce genre de l'opéra-comique a donc 
a vieilli I » 

De ces deux opinions, la première est celle qui se 
fit jour dans la presse et dans le monde, le soir mé- 
morable où parut Carmen. On fut un peu surpris, 
légèrement déconcerté et presque scandalisé. On 
n'admira pas comme il convenait le tact et la mesure 
avec lesquels MM. Meilhac et Ludovic Halévy 
avaient adapté aux nécessités du théâtre la nouvelle 
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sombre etbrutale de Mérimée ; on se déclara choqué 
d'un réalisme que les librettistes (Fun d'eux nous en 
a fait l'aveu) auraient volontiers atténué, mais que 
le compositeur avait « férocement » maintenu ; on- 
trouva Faction bien noire, les couleurs de la posada 
bien crues au second acte, et les amours de la Car- 
mencitabien vulgaires pour le temple classique des 
entrevues matrimoniales. On n'apprécia guère da- 
vantage la partition, dont un seul numéro, la chanson 
du Toréador, obtint les honneurs du bis; les plus in- 
dulgents et les mieux disposés qualifièrent cette pre- 
mière audition de « laborieuse », et, tout en concé- 
dant au musicien qu'il savait son métier, jugèrent la 
mélodie « brumeuse », la coupe des morceaux a peu 
claire », les chœurs « tourmentés et ambitieux », 
l'ouvrage en soipme « long et ditfus ». En revanche, 
on distingua les costumes qu'avait dessinés Détaille 
pour les dragons espagnols, et Clairin pour l'héroïne 
de la pièce ; on approuva la mise en scène et les dé- 
cors ; surtout on applaudit les interprètes, Bouhy et 
M^^« Chapuy, parfaits tous deux comme toréador et 
Micaëla, Lhérie, un José dont la voix laissait à désirer 
mais qui jouait avec chaleur, enfin M""^ Galli-Marié, 
à laquelle les auteurs n'avaient pas songé tout d'abord 
(car ils avaient eu un moment l'idée de faire engager 
M^e Zulma Bouffar), et qui, par son allure, ses mines, 
sa grâce féline, sa hardiesse provocante et ses 
inflexions de voix, réalisant le type de Carmen, 
fit du rôle une des créations les plus complètes de 
sa carrière dramatique. Mais, il faut bien le recon- 
'laître, nul parmi les spectateurs n'eut alors la sensa- 
ion qu'il venait d'assister à l'audition d'une œuvre 
^e premier ordre, et que cette soirée du 3 mars 1875 
iiarquerait dans les annales du théâtre et de la mu- 
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sique, puisque Carmen est avec Mignon le succès le 
plus grand, le plus universel et le plus durable auquel 
la seconde salle Favart ait donné naissance. On sor- 
tait du théâtre avec moins d'illusions qu'en y entrant, 
et Ton n'était pas éloigné d'approuver cette boutade 
d'un spectateur qui, apprenant la nomination de 
Georges Bizet comme chevalier de la Légion d'hon- 
neur, le jour même de la première représentation, 
disait avec aplomb : « On Ta décoré le matin, parce 
qu'on savait qu'on ne pourrait plus le décorer le 
soir! » 

Quelques années ont suffi pour retourner complète- 
ment l'opinion ; mais cet éclatant revirement, Bizet ne 
l'a pas connu. Né à Paris le '25 octobre 1838, il mou- 
rait à Bougival le mercredi soir 2 juin 1875, brusque- 
ment, si brusquement même qu'on se demanda si 
cette fin était naturelle. Les journaux publièrent 
qu'il avait succombé à une maladie de cœur. En réa- 
lité, personne, pas môme l'ami le plus intime, ne fut 
admis à le voir sur son lit de mort, et cette inexpli- 
cable consigne gardée à la porte de la chambre mor- 
tuaire laissa le champ libre à bien des suppositions. 
Chose curieuse, alors que le compositeur paraissait 
plein de jeunesse et de santé, une femme avait eu le 
pressentiment de ce malheur, et, quelque temps 
après, M. Ernest Reyer le racontait ainsi dans le Jour» 
nal des Débats : « Un soir, pendant le trio des cartes^ 
M™* Galli-Marié ressentit une impression inaccou- 
tumée en lisant dans son jeu les présages de mort» 
Son cœur battait à se rompre ; il lui semblait qu'un 
grand malheur était dans l'air. Rentrée dans la cou- 
lisse, après des efforts violents pour aller jusqu'à la 
fin du morceau, elle s'évanouit. Quand elle revint à 
elle, on essaya en vain de la calmer, de la rassurer^ 
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la même pensée l'obsédait toujours, le même pressen- 
timent la troublait. Mais ce n'était pas pour elle 
qu'elle avait peur, elle chanta donc, puisqu'il fallait 
chanter. Le lendemain, W"" Galli-Marié apprenait 
que» dans la nuit, Bizet était mort! Je sais bien que 
les esprits forts hausseront les épaules ; mais nous 
n'en étions pas moins fort ému en écoutant, l'autre 
ûoir, le trio des cartes du troisième acte de Carmen. » 
L'émotion de M. Reyer fut partagée alors par le 
Tout-Paris artistique. Sans doute, quelques igno- 
rants ne manquèrent pas de soutenir que Bizet ap- 
partenait à cette école « qui veut faire du wagnérisme 
avec la musique française » ; d'autres, comme M. Wal- 
lon, feignirent de le prendre pour un débutant qui 
« promet », et, dans la salle du Conservatoire où il 
présidait alors la distribution des prix, ce personnage 
officiel le déclara « enlevé par un coup soudain au 
renom que son talent lui avait déjà valu et aux espé- 
rances plus grandes encore qu'il faisait concevoir. » 
Mais beaucoup aussi comprirent quel vide cette dis- 
parition laissait dans les rangs de notre jeune école, 
et l'on se pressa à l'église de la Trinité où les obsè- 
ques furent célébrées avec une certaine solennité. 
Plusieurs fragments des Pêcheurs de perles et de Car^ 
men y furent exécutés par l'orchestre de l'Opéra- 
Oomique; Duchesne et Bouhy chantèrent divers 
morceaux religieux, et, pendant le trajet au cimetière, 
les cordons du poêle furent tenus par MM. Gounod, 
Ambroise Thomas, Camille Doucet et Camille du 
Locle, représentant le Conservatoire, la Société des 
auteurs, et le théâtre qui avait fait relâche, bien qu'il 
n'eût joué Toeuvre de Bizet que trente-quatre fois et 
qu'il ignorât encore quels trésors elle contenait. Les 
mauvaises langues prétendirent, il est vrai, que l'hom- 
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mage ne coûtait guère, car on réalisait des recette» 
qui couvraient à peine les frais. 

Les affaires étaient, en effet, bien loin de pro- 
gresser, et la troupe se transformait peu à peu san& 
plus s'améliorer, sans qu'on dénichât cet « oiseau 
rare » qui suffit quelquefois, dans les heures de crise, 
pour conjurer le péril. Tout d'abord, M"* Miolan- 
Oarvalho, engagée à TOpéra, se retirait de TOpéra-Oo- 
mique. Elle devait y revenir, il est vrai, de 1881 à 1884; 
mais alors on croyait cette retraite définitive, et le 
27 février eut lieu sa représentation d'adieu avec le 
premier acte de Mireille^ des fragments du second acte 
(la Farandole et la Chanson de Magali, qui fut bissée)^ 
le deuxième acte de Roméo et le deuxième du Pré aux 
Clercs, Après son grand air, Isabelle se voyait Tobjet 
d'une manifestation galamment préparée par M. du 
Loclequi, de sa loge directoriale, lui tendait un bou- 
quet de lilas blanc; tous les artistes de la troupe» 
dans le costume de leur rôle favori, entraient en 
scène, et Ponchard (Oomminges) lui offrait, en leur 
nom, une couronne, la priant de l'accepter « comme 
un faible gage de leur admiration, en souvenir de son 
glorieux passage à TOpéra-Comique. » 

Deux autres chanteurs quittaient la salle Favart 
presque aussitôt après y être entrés : Obin et Mon- 
jauze. A leur intention, on avait repris le 14 octobre 
le Val d'Andorre^ avec M"*®' Chapuy (Rose de mai), 
Ducasse(Qeorgette), Vidal (Thérèse), une 'débutante 
qui venait de TOpéra-populaire, après avoir appar- 
tenu un moment à l'Opéra. Obin qui venait de TOpé- 
ra, lui aussi, réussit à donner une physionomie 
originale au vieux chevrier, et Monjauze fit retentir, 
dans le rôle de Stephan, les éclats de sa voix métal- 
lique ; mais ni l'un ni l'autre ne prolongèrent leur 
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séjour au théâtre, et, comme il était écrit que cette 
année-là le Val d'Andorre servirait à presque tous 
les débuts importants, on vit, le 9 novembre, Obin 
suppléé par M. Giraudet, venu du théâtre Ventadour 
(troisième Théâtre-Lyrique), une basse qui avait 
paru d'abord le 24 mai dans Haydée (rôle de Mali- 
pieri), et, le 1*' décembre, le rôle de Saturnin, tenu 
jusque-là par Nicot, confié à M. Caisso, un ténorino 
qui sortait du Conservatoire avec deux seconds prix 
de chant et d'opéra-comique. Un autre débutant 
avait failli se présenter au public sous les traits de 
Stéphan, et, singulier rapprochement de noms, il 
s'appelait Stéphanne. Finalement, ce chanteur, qui 
tenait l'emploi de fort ténor en province, débuta, le 
12 septembre, dans Haydée (rôle de Lorédan), et fit 
applaudir, à défaut d'un jeu expressif, une voix 
assez sympathique. Pour clore cette liste, il faudrait 
citer encore MM. Valdéjo et Gollin : le premier, après 
avoir terminé ses études au Conservatoire, avait 
chanté au théâtre de Liège, et ce jeune ténor produi- 
sit, le 21 août, dans Zampa^ une impression favorable, 
qui se renouvela peu après dans la Dame blanche; le 
second, sortant de l'orchestre, où il jouait sa partie 
de cornet à pistons, avait à son actif, non seulement 
un second accessit de chant et un premier prix 
d'opéra-comique aux concours du Conservatoire, 
mais encore, chose plus rare, un prix d'harmonie : 
c'est le 17 septembre, dans le Maître de Chapelle (rôle 
de Barnabe), que M. CoUin fit sa première et offi- 
cielle apparition sur ce théâtre auquel il n'a cessé 
d'appartenir depuis dix-huit ans. 

Les reprises n'avaient pas jeté beaucoup plus 
d'éclat que les débuts. Outre le Val d'Andorre, on ne 
trouve à signaler que le Caïd (18 janvier), oublié 
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depuis 1 866, et remonté avec M»" Zina Dalti (Virginie), 
Lina Bell (Fatma), MM. Melchissédec (Michel), Bar- 
nolt (Ali-Bajou) etNicot (Birotteau), qui rentrait à la 
salle Favart après avoir fait une fugue au Ghâtelet 
(Opéra-populaire), afin d'y jouer les Amour du Diable; 
puis, à la date du 18 décembre, deux petits ouvrages 
de Boieldieu, donnés en l'honneur de son centenaire : 
le Nouveau Seigneur du village et le Calife de Bagdad. 
Dans le premier. Barré et M"® Chevalier joi^aient avec 
aisance les rôles de Frontin et de Babet; Lefèvre 
(Colin), Bernard (le marquis), Potel (le Bailli), Bar- 
noit (Biaise) complétaient la distribution. Dans le 
second, le succès fut pour M"' Chapuy (Késie) et 
pour Stéphanne (Isaun); il suffît de mentionner Ber- 
nard (Yemaldin), Nathan (le cadi), Dufriche (le juge), 
Teste (le chef des esclaves), M^ Lina Bell (Zétulbé), 
et M"* Vidal tenant le rôle de Lemaïde, emploi dont 
jadis s'était chargé, dans une représentation de cha- 
rité, une comédienne du Théâtre-Français bien 
connue, M"' AUan. Le premier acte de la Dame 
blanche avec Duchesne, Nicot et M"* Ducasse, ainsi 
qu'une poésie de M. Gallet, dite par M"« Galli-Marié, 
formaient l'appoint de cette soirée du 18 décembre, 
où Ton fêtait la mémoire de Boieldieu, comme on 
l'avait fêtée deux fois à Rouen, les 15 juin et 15 dé- 
cembre précédents. Ce qui fit dire que, sur ces trois 
centeu aires, il n'y en avait pas un de bon, ou da 
moins d'exact, puisque Boieldieu était né le 16 dé- 
cembre 1775. 

Les nouveautés ne furent guère plus heureuses 
que les reprises, en cette année difficile. Après le 
succès d'estime de Carmen, il fallut enregistrer, à 
deux jours d'intervalle, les insuccès de VAmour 
africaines mai) et de Don Mucarade (10 mai.) 
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« 

M. Ernest Legouvé avait pris le sujet du premier 
de ces deux ouvrages dans le fameux Théâtre de Clara 
Gazul; un épisode en était supposé mis en musique par 
un jeune prix de Rome et bénévolement exécuté dans 
les salons d'un mécène quelconque, ami des arts et de 
l'auteur. Le premier acte avait servi de préparation 
au second, et Ton passait brusquement de Nice à 
Cordoue, de la comédie la plus légère au drame le 
plus sombre. C'était une pièce dans une autre pièce» 
et le talent du compositeur, M. Paladilhe, ne réussit 
pas à faire accepter la brusquerie du contraste. 
M. Ernest Boulanger ne fut guère plus heureux avec 
Don Mucaradef où M. Jules Barbier et Michel Carré 
s'était contentés de donner une version nouvelle d'un 
Bartholo berné par un Scapin qui lui enlève sa pu- 
pille pour le compte de son maître Léandre. L'Amour 
africain avait eu six représentations, Don Mucarade 
en compta douze. 

Quelques menus faits en cette année 1875 méritent 
encore un mot de mention: par exemple, le 31 jan- 
vier, un concert donné au bénéfice de la caisse de 
secours de la Société des auteurs, avec le concours 
des artistes de la maison, et celui de la Comédie- 
Française pour// ne faut jurer de rien et les Précieuses 
ridicules; le 8 février, à Toccapion du lundi gras, 
une matinée avec le Postillon de Lonjumeau et les 
Rendez'vous bourgeois^ première fois où, depuis la 
guerre, avait lieu une représentation de jour; le 7 juin 
Roméo et Juliette^ avec M"® Zina Dalti, prenant pos- 
session du rôle qui jusqu'alors n'avait été chanté à 
Paris que par M"« Carvalho. Mais parmi les repré- 
sentations extraordinaires, les plus intéressantes et 
les plus fructueuses furent les auditions de la Messe 
du Requiem que Verdi lui-même vint diriger, comme 

43. 
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Tannée précédente, avec MM"*®* Stolz et Waldmanny 
à-dire le môme soprano et le même contralto, mai» 
avec un ténor nouveau, M. Masini, et une basse nou- 
velle, M. Medini. Les deux premières auditions eurent 
lieu dans Taprès-midi, les 19 et 21 avril. Puis, le 
succès aidant. M. du Locle obtint du ministre l'auto- 
risation d'exécuter cette messe le soir, en guise de 
spectacle, et cinq autres auditions se succédèrent 
ainsi les 23, 27, 29 avril, 1" et 4 mai. Entre temps, le 
maître italien recevait la croix de commandeur de la 
Légion d'honneur; mais le pauvre directeur ne rece- 
vait, lui, que les horions de la presse et les tristes 
nouvelles que les comptables continuaient à donner 
sur l'état de sa caisse. En revanche M. de Saint- 
Georges lui envoyait, suivant l'usage des souverains, 
une tabatière d'or à l'occasion de la reprise du Val 
(V Andorre; offrir une tabatière, à qui ne prise pas, et 
de l'or, à qui n'en gagne point, semblait une ironie. 
Aigri par l'infortune, menacé par la maladie, M. du 
Locle avait parlé de se retirer peu de temps après 
Carmen. Il resta cependant, et se contenta d'abord de 
fermer le théâtre du 16 juin au 15 août, puis d'aller^ 
aux approches de Thiver, faire en Egypte une tournée 
d'un mois. Pendant ce temps, il eut recours, pour le 
remplacer, à l'obligance bien connue de son ami, 
M. Ch. Nuitter, et le sympathique archiviste de 
l'Opéra fut agréé par le ministre comme directeur 
intérimaire, mais déchargé de toute responsabilité 
financière et commerciale. 

Parti le 6 novembre, M. du Locle revint le 23 dé- 
cembre pour continuer à ramer sur cette galère direc- 
toriale qui devait chavirer avec Tannée nouvelle. 
Une reprise du Voyage en Chine^ à la date du 6 jan- 
vier 1876, n'était point pour ramener la fortune, car 
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OQ D'ea pouvait comparer la distribution d'alors à 
celle de la création; MM. Lhôrie {Henri)^ Isma^Jl 
)Ponipéry), Ponchard (Alidor), Lefèvre (Maurice 
Préval), Nathan (Bonneleau), M""* Zina Dalti (Marie), 
Bévilly (M"* Pompéry), Nadaud (Berlhe), ne présen- 
taient qu'un ensemble à'peine suffisant. Tout l'eiîpoir 
de la direction se reportait sur un ouvrage d'Ernest 
Guiraud, dont ondisaitgrandbien d'avance e: dont on 
pressait activementles rèpétitionsjmais, dès laJïn de 
février, des bruits sinistres commençaient à se ré- 
pandre dans la presse, et il devint évident que la 
situation de M. du Locle était irrémédiablement 
perdue; on devait de l'argent à l'orchestre et aui 
chœurs; plusieurs artistes ne touchaient pas leurs 
appointements mensuels; que faire? Tour à tour, 
MM. Vaucorbeil et Campocasso proposaient des 
combinaisons dont le principal objet était nu chan- 
gement de direction à leur profit. Mais M. du Locle, 
dont on avait annoncé faussement la démission, pré- 
tendait lutter encore, et s'adressa, pour sortir de cette 
impasse, à celui qui jadis avait déjà sauvé le tîiéilre, 
à son beau-père, M. Emile Perrin. Celui-ci gérerait 
provisoirement l'Opéra-Comique, sans quitter pour 
cela la Oomédie-PraoçaJse, éteindraitquelquesdettes 
criardes, organiserait des matinées avec le concours 
de la troupe du Théâtre-Français, et laisserait ii son 
gendre, muni d'un congé régulier, le temps et le soin 
de se chercher un successeur. Tout d'abord, les ar- 
tistes hésitèrent à ratifier ces négociations; lis sa- 
vaient que le passif dépassait déjà 100,000 francs, et 
ils craignaient qu'un beau jour M. Perrin, renonçant à 
son intérim, on ne nommât un nouvel administrateur, 
qui ne voulût pas reconnaître le déficit de son pré- 
décesseur. Ou finit par s'entendre néanmoins, toutes 
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réserves faites pour les principaux artistes, qui au- 
raient à régler individuellement leur situation per- 
sonnelle, et, dès le 5 mars, M. Perrin prit les rênes 
de la direction. 

Le 15 mars, on donnait une représentation extraor- 
dinaire comprenant l'ouverture de Zampa^ les deux 
premiers actes de Richard Cœur de Lion et le Phi'^ 
losophe sans le savoir^ avec une conférence sur 3e- 
daine, faite par M. Francisque Sarcey; c'était consa- 
crer en quelque sorte officiellement l'union provisoire 
delà Comédie-Française et de TOpéra-Comique. Cette 
soirée fut bientôt suivie de matinées analogues qui, 
avec adjonction parfois de solistes, sous forme d'in- 
termèdes, se succédèrent durant quelques semaines. 
Une telle fusion de deux genres et de deux troupes 
pouvait satisfaire les goûts du public, mais devait 
néanmoins étonner la presse, qui parfois s^en égaya 
non sans esprit. Dans ses Soirées parisiennes, notam- 
ment, Arnold Mortier lâcha la bride à sa verve en pro- 
posant de confier aux artistes des Français l'exécu- 
tion du répertoire de l'Opéra-Comique, tandis que 
les artistes de TOpéra-Comique iraient, rue Riche- 
lieu, jouer le répertoire des Français. Par exemple, 
on distribuerait ainsi la Dame Blanche : 
Gaveston MM. Maubant 

Georges Brown Delaunay 

Dickson Coquelin 

Mac-Irton Barré 

Anna M"*» Sarah-Bernhardt 

Jenny Samary 

Marguéri te Jouassain 

La parole substituée à la musique nous vaudrait ce 
dialogue : 
Georges. — Peut-onlogerchezvousmes bons amis? 
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Tenez, voici une bourse car je meurs de faim. 

Dickson. — L'hospitalité, chez les montagnards 
écossais, ne se vend pas, elle se donne. Quel est votre 
état? 

Georges. — J*ai servi le roi depuis ma plus tendre 
enfance. Je suis officier du roi. 

Dickson. — En ce cas, soyez le bienvenu chez 
nous! 

Oeorges. — Ah I c*est une douce félicité que d'être 
militaire ! on peut servir par sa vaillance son prince 
et sa patrie, et, quand on a fini d'aimer, on s'élance 
gaiement sur le champ de bataille. Ah 1 c'est une 
douce félicité que d'être militaire I Mais voilà qu'où 
fait la paix. On revient dans son village. Chacun l'en- 
toure et l'embrasse, les jeunes lui font de l'œil, et le 
vieillard même se découvre sur son passage. Et sa mère 
qu'elle est heureuse, la brave femme! mais... j'avais 
une amoureuse. Où est-elle donc? Allons bon, je com- 
prends. Pas de veine ! Bah 1 c'est tout de même une 
grande félicité que d'être militaire. 

Et la fantaisie se poursuit à la Comédie-Française, 
où l'on met en musique Tartuffe, chanté par les ar- 
tistes de la salle Favart ; les vers de Molière ont fait 
place à ceux de Scribe, et sur l'air de la ballade de la 
Dame blanche, Orgon raconte à Cléanthe comment 
il vit Tartuffe pour la première fois : 

Un beau jour j'en fis connaissance 
A l'église ; il vint d'un air doux. 
Avec fort bonne contenance, . 
Devant moi se mettre à genoux. 
Sur lui tous fixèrent les yeux. 
Plein d'ardeur, il priait les cieux. 

Le pauvre homme (bis). 
Il est bien malbeureux, en somme, 
Ah ! c'est un ami précieux 1 
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On ne sait où monte son zèle ; 
Un rien peut le scandaliser ; 
A tout moment il se flagelle. 
L'autre jour, il vint s'accuser 
D'avoir, en priant le Seigneur, 
Tué d'un mouvement d'humeur^ 

Une puce [bis). 
Vraiment il n'y met pas d'astuce, 
Ah I c'est un bon et brave cœur ! 

M. Perrin n'était pas le dernier à sourire de ce& 
plaisanteries ; mais il n'en poursuivait pas moins sa 
tâche avec dévouement et activité, secondé pour la 
partie musicale par l'ancien chef d'orchestre dfr 
l'Athénée, M. Constantin, qui avait remplacé d'ahord 
provisoirement, le 7 septembre 1875, M. Deloifre, 
lorsque la maladie l'avait éloigné du théâtre, puis 
définitivement, le 27 janvier 1876, lorsque la mort 
eut accompli son œuvre. Mais la troupe, récemment 
accrue d'un soprano, M"« Orudère, qui avait honora- 
blement débuté le 8 février dans le Chalet, tendait à 
se disloquer de plus en plus, et, sans prétendre à la 
renouveler, on avait déjà bien de la peine à en re- 
tenir les éléments. Duchesne et M"° Zina Dalti pas- 
saient au Théâtre-Lyrique ; M"* Chapuy acceptait un 
engagement à. Londres, et peu après se mariait en 
renonçant à la carrière dramatique ; Bouhy, Lhérie, 
Melchissédec se retiraient, et ces départs n'étaient 
point pour faciliter les études de Piccolino, dont la 
distribution devenait l'objet de bien des modifications. 
Le rôle principal, écrit, dans la pensée du compo- 
siteur, pour la voix de M"® Chapuy, avait tout de 
suite trouvé son interprète en M"^ Galli-Marié ; mai 
celui de Frédéric avait été appris par trois ténors 
Duchesne partant, Lhérie malade, il avait fallu re 
courir à Achard qui se trouvait alors à Genève, qu'oi 
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engagea par télégramme et qui reparut le 22 mars à 
la salle Favart dans Tun de ses meilleurs rôles 
d'autrefois, Georges de la Dame blanche. Quant au 
pasteur Tidmann, Ismaël y remplaçait Nathan, jugé 
dépourvu de prestige, et Barré créait le personnage 
de Musaraigne, confié d'abord à Melchissédec. Rap- 
pelons en passant que Piccolino, dont la forme origi- 
nale était une comédie de M. Victorien Sardou re- 
présentée au Gymnase en 1861, avait déjà été trans- 
formé en opéra, traduit en italien par M. de Lau- 
zières, mis en musique par M"® de Grandval, et 
représenté en 1869 aux Italiens avec M"* Krauss et 
Nicolini dans les deux principaux rôles. 

On connaît le sujet de cette pièce, dont l'idée pre- 
mière se retrouve dans la Claudine de Florian ; on 
sait qu'il s'agit d'une jeune fille trompée en Suisse 
par un artiste de passage, prenant les habits d'un 
piflferaro pour suivre son séducteur en Italie, s'atta- 
chant à ses pas, lui sauvant la vie, et l'entourant 
d'affection jusqu'au jour où le petit Piccolino se fait 
reconnaître et redevientlaMarthe autrefois délaissée, 
maintenant aimée. Sur ce canevas assez sentimental, 
Guiraud avait brodé une musique aimable et gra- 
cieuse qui parut, le 11 avril, soir de la première repré- 
sentation, impressionner favorablement le public et 
la presse. On bissa notamment la charmante Sorren- 
tine, que son auteur avait improvisée en quelques 
heures au cours d'une répétition. Le livret fut moins 
unanimement loué, et lorsqu'à l'automne on reprit 
l'ouvrage, le troisième acte, le moins bon des trois, 
et celui qui avait coûté le plus de peine aux auteurs, 
fut entièrement remanié. Autrefois il suffisait à 
Marthe de revêtir les habits de son sexe pour recon- 
quérir son amant ; maintenant, après avoir repris sa 
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robe de paysanne, elle se précipitait dans le Tibre , 
on la ramenait chez Frédéric, qui, lorsqu'elle rou- 
vrait les yeux, tombait à ses genoux et implorait son 
pardon, qu'il obtenait sans peine. Ce dénouement ne 
suffit pas à donner longue vie à Touvrage; Piccolino 
quitta l'affiche après cinquante-trois représentations 
et n'y reparut jamais. 

Ce gros effort de la direction intérimaire avait été, 
le 8 mars, suivi d'un autre plus modeste, qui pro- 
mettait moins et qui tint davantage. Dans une nou- 
velle d'Erckmann-Chatrian, M. Jules Barbier avait 
découpé un agréable lever de rideau intitulé les 
Amoureux de Catherine, On y retrouvait une édition 
nouvelle de cette vieille histoire, bien souvent traitée 
au théâtre: la riche héritière qui a parmi tant 
d'amoureux empressés à lui plaire », choisit le plus 
timide et le plus humble ; mais ici la nature du cadre 
relevait heureusement la banalité du fond. La scène 
se passait en Alsace, et c'était Walther, le pauvre 
maître d'école de Neudorf, que la belle Catherine 
préférait à M. le maire lui-même, l'important 
Rebstock. On croyait voir s'animer en scène un 
tableau de Marchai ou de Brion, et, sous le costume 
traditionnel, M*^' Chapuy évoquait des souvenirs 
toujours présents, hélas I à la mémoire des Français, 
mais d'autant'plus chers alors que plus récente était 
la blessure faite au cœur de la patrie. La censure, 
fort susceptible, s'en était émue ; elle avait modifié 
la géographie d'Erckmann-Chatrian, et transporté 
Neudorf d'Alsace en Brisgau; la chanson patriotique 
avait, en particulier, subi quelques retouches et le 
« Pays d'Alsace » était devenu le « Pays natal ». La 
partition émanait d'un débutant au théâtre, M. Henri 
Maréchal, qui avait remporté le prix de Rome en 
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1870; elle était même un de ses « envois ». « Si ce 
premier ouvrage, écrivait un critique influent, ne 
présente encore que les proportions d'un vigoureux 
arbrisseau, du moins y découvre-t-on déjà les bran- 
ches riches de promesses qui porteront plus tard les 
fruits de la saison de récolte. » Sans trop s'arrêter aux 
fantaisies de ce style imagé, il est clair que le jeune 
compositeur avait trouvé pour ce sujet la note juste, 
et le public se laissa si bien prendre au charme de 
cette musique expressive et simple que les Amoureux 
de Catherine se sontmaintenusau répertoire. On bisse 
encore comme au premier jour l'exquise chanson du 
n Pays natal » et cet acte est un des rares qui depuis 
la guerre aient dépassé la centième représentation 
au théâtre de TOpéra-Oomique. 

Un tel sort n'était pas réservé à l'ouvrage qui avait 
précédé de quelques jours seulement celui de M. Ma- 
réchal. C'était un drame lyrique, donné en matinée 
le 4 mai, sous la titre des Héroïques, aux i^isques et 
périls des auteurs le fils et la fille d'un riche médecin ; 
M"* Antonine Perry-Biagioli avait traduit en vers la 
lutte de Vercingétorix contre César au siège d'Alésia, 
et M. Henri Perry-Biagioli avait tenté d'élever sa 
muse à la hauteurd'un pareilsujet. L'entreprise était 
trop lourde pour leurs jeunes épaules. Tout le talent 
des chanteurs, MM. Stéphanne et Bouhy, M"* Vergin 
(de lOpéra), tout l'art du récitant, M. Martel (de la 
Comédie-Française), et toute Thabiletéde M. Colonne 
qui, lors de cette audition, sans décors ni costumes, 
dirigea l'orchestre et les chœurs, ne réussirent pas à 
sauver la partie. 

Peu de jours après, le 16 mai, un opéra de M. Gou- 
nod, Philémon eiBaucis, joué primitivement en trois 
actes au Théâtre-Lyrique, le 18 février 1860, émigrait 
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pour élire un domicile définitif à la salle Pavart. 
Une légende dont il serait curieux de retrouver l'ori- 
gine, et que dictionnaires et annuaires ont accré- 
ditée à Tenvi, veut que cet ouvrage, à certains égards 
charmant, ait été écrit pour le théâtre de Bade et y 
ait été représenté sous forme d'une fantaisie en un 
acte et deux tableaux. Il n'en est rien. L'Opéra-Oo- 
mique, en le reprenant, l'amputa de tous les épisodes 
superflus et lui donna sa coupe en deux actes. Ce fut 
son seul et dernier avatar. C'était se ranger d'ailleurs 
à l'avis du compositeur, qui écrivait lui-même : 
« Philémon et Baucis est une fable très simple qui 
comporte peu de développements. De plus, c'est une 
idylle, et les sujets de ce genre, surtout au théâtre, 
où le mouvement et l'action sont indispensables, 
perdent et se détériorent à être délayés. » 

On ne lira pas sans intérêt les deux distribution» 
de la pièce, correspondant à ses deux « états » : 





(Théâtre Lyrique). 


(Opéra-Comique). 


Philémon 


MM. Froment 


Nicot. 


Jupiter 


Battaille 


Bouhy. 


Vulcaija 


Balanqué 


Giraudet. 


Baucis 


M™® Oarvalho 


M"« Chapuy 


La Bacchante Marie Sasse 


(Rôle supr 



Sans être la meilleure, la seconde suffisait à bien 
mettre en valeur toutes les parties de l'œuvre que 
MM. Jules Barbier et Michel Carré ont eu quelque 
peine à traiter, car il était dangereux de montrer 
Jupiter mystifié par Baucis, sans verser dans l'or- 
nière de l'opérette. Même au dire de Paul de Saint- 
Victor, la difficulté n'avait pas été complètement 
tournée, puisque, parlant du livret, il ajoutait: « Ce 
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qui m'en déplaît, c'est le faux air de boi^onnerie 
qu'il prend par endroits. Le langage des dieux y 
tombe à chaque instant dans les cascades de la charge. 
Vulcain, substitué à Mercure, y joue le rôle d'un 
Sganarellè, berné et grondeur. Rien n'est déplaisant 
comme cette parodie des plus nobles types qui 
soient sortis du génie humain. Un tel genre de plai- 
santerie n'est supportable que dans les mythologies^ 
à l'usage des enfants, et dans les farces des petits 
théâtres. » 

Il fallait toute la grâce élégante de la musique 
pour dissimuler ce défaut. Encore, un critique auto- 
risé faisait-il observer que « ces qualités de forme et 
de style, cette instrumentation ciselée ne suffisent 
pas à faire vivre au théâtre une composition où, à. 
proprement parler, il n'y a pas de pièce, partant nul 
intérêt ; où la musique, toute jolie qu'elle fût, devait 
nécessairement manquer de chaleur, d'élan pas- 
sionné, surtout de variété dans les couleurs et l'ac- 
cent apparaître monotone à la longue... Ainsi s'expli- 
quent, ajoutait-il, l'échec de cet ouvrage à Torigine 
et sa mise à l'écart pendant seize ans. Ainsi s'expli- 
quera la courte durée de la reprise actuelle, intéres- 
sante cependant pour les esprits délicats enclins à la 
douce rêverie, mais peu attrayante pour le grand 
public. » En dépit de ces fâcheux pronostics, le 
«f grand public » finit par prendre goût à l'ouvrage ; 
il applaudit aujourd'hui Philémon et Baucis comme 
il applaudit Mireille^ et il semble ainsi se rapprocher 
de Gounod à l'heure même où tant de critiques in- 
fluents se détournent de lui. D'ailleurs, la reprise 
de 1876 n'aboutit qu'à huit représentations ; mais il 
est juste d'ajouter que le théâtre traversait une phase- 
assez anormale, et qu'une clôture anticipée devait 
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nécessairement bouleverser la marche des spectacles 
et le sort des ouvrages. 

Le 1"' juin, en effet, après une représentation de 
Piccolino donnée la veille, l'Opéra-Oomique ferma 
brusquement ses portes, annonçant sa réouverture 
pour le 1" août. Ce fait était la conséquence obligée 
d'une situation qui ne pouvait se prolonger, car elle 
nuisait aus intérêts de tous, et l'on comprend que 
M. Perrin eût Mte de rendre à un titulaire dénnilif 
le sceptre de cette lourde et ingrate direction. Cer- 
tain détail, qui avait bien son importance, contribuait 
encore à éloigner ceux qu'une telle succession aurait 
pu tenter. L'article 16 du titre V du cahier des charges 
de rOpéra-Oomique, était ainsi conçu : « Le directeur 
devra se rendre acquéreur du matériel appartenant à 
son prédécesseur, au prix de l'estime qui en sera 
faite par deux experts nommés contradictoire meut 
par les parties, et, s'il y a lieu, par un troisième 
nommé par le ministre. Dans le cas où, par un motif 
quelconque, le directeur viendrait à cesser ses fonc- 
tions, il sera tenu ainsi que ses ayants-cause, s'il y a 
lieu, de céder son matériel à son successeur qui de- 
vra le prendre au prix de l'estimation qui en sera 
faite ainsi qu'il vient d'être dit. Les frais d'expertise 
seront à la charge des parties. » 

Conformément à cette clause, M. du Locle avait 
payé ce matériel à son prédécesseur, comme son suc- 
cesseur devait le lui payer. Or, en IP69, cette estima- 
tion s'élevait à 217,000 francs. En 1876, l'eipertise 
ordonnée par le ministère des beaux-arts venait 
d'aboutir au chiffre de 317,000 francs; c'était une 
lourde charge, comme entrée de jeu, pour un direc- 
teur. Aussi les mois de juin et juillet furent-iU em- 
ployés eu démarches de tout genre, auprès de la com- 
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mission du budget et de la Chambre des députés, 
pour améliorer la situation et rendre possible la 
transmission des pouvoirs. On demandait générale- 
ment que la subvention, diminuée au lendemain de 
la guerre, fût reportée à 200,000 francs et que le ma- 
tériel devint régulièrement la propriété de TÉtat, 
comme il arrive à TOpéra ; c'était le vœu que formu- 
lait notamment M. Garvalho, soutenu par, un fort 
groupe d*actionnaires et désigné déjà par l'opinion 
comme successeur probable. La sous-commission du 
budget acceptait volontiers la première partie de cette 
demande, mais non la seconde, lorsque M. Wadding- 
ton, tournant adroitement la difficulté, proposa 
« d'augmenter la subvention de 100,000 francs, afin 
que le directeur eût la faculté d'en détacher chaque 
année 40,000 francs qui serviraient à racheter le ma* 
tériel. » Cette combinaison parvint à rallier les suf- 
frages, et le 12 août, la Chambre^ par 325 voix 
contre 65, votait le chapitre des Beaux-Arts, où la 
subvention attribuée au théâtre national de l'Opéra- 
Comique était portée dans le budget au chiffre de 
240,000 francs et cela jusqu'en 1880, « époque à la- 
quelle devait prendre fin le bail emphytéotique qui 
ne permettait pas en ce moment à l'Etat de disposer 
de la salle Favart. » Dès le lendemain, la nomination, 
depuis quelque temps agréée par le ministre, deve- 
nait officielle, et M. Carvalho prenait, le 14 août, pos- 
session du théâtre, tandis que les comptes lui étaient 
rendus par M. Vaucorbeil, commissaire du gouverne- 
ment, qui avait suppléé M. du Locle, depuis le jour 
où ce dernier avait donné sa démission ; c'est lui qui, 
] àv arrêté ministériel, avait été chargé de toucher 
1 ne somme de 11,600 francs, montant de la part de 
\ ibvention pour le mois de juillet, et de l'employer à 
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solder les dépenses afférentes à la fermeture du 
théâtre. Joint aux recettes des derniers mois, le cau- 
tionnement du directeur avait servi à payer tous les 
petits appointements et la plus grande partie de l'ar- 
riéré dû aux artistes. 

En résumé, M. Oarvalho arrivait aux affaires dans 
des conditions assez favorables, puisque, grâce à 
l'augmentation de la subvention, il devenait proprié- 
taire du matériel, sans bourse délier, et que les 
300,000 francs estimés de ce matériel lui devaient 
être remboursés le jour où il céderait sa direction. 
Par contre, il s'engageait à servir une rente de 
6,000 francs à M"' du Locle, et à augmenter de 
60,000 francs le traitement des petits employés. Il est 
juste d'ajouter que les obligations avec les artistes 
avaient cessé depuis le !•' août, et qu'il était maître 
de recomposer à sa guise tout le personnel artis- 
tique. 

C'est à ce soin que furent consacrés les premiers 
mois de l'exploitation. Tout d'abord le premier chef 
d'orchestre , M . Constantin , fut remplacé par 
M. Charles Lamoureux dont « l'Harmonie sacrée » 
avait démontré l'intelligence musicale et l'autorité. Le 
second chef, jusque-là, M. Ferrand, avait été, sur la 
proposition de M. Lamoureux, choisi au scrutin par 
les artistes de l'orchestre, fait unique en son genre, 
croyons-nous, et le nom de M. Vaillard avait réuni 
l'unanimité des suffrages. M. Gaudemar succédait 
comme secrétaire-général à M. Gustave Lafargue, et 
M. Heyberger devenait chef des chœurs. Legrand et 
Nathan demeuraient régisseurs, mais avant la fin de 
Tannée, Ponchard leur était adjoint pour prendre la 
place de Victor Avocat, ancien chanteur, inspecteur 
du matériel et des costumes, finalement régisseur et 
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doyen du personnel de rOpéra-Oomique où il comp- 
tait quarante-quatre ans de services. Il prenait sa re- 
traite en même temps que Doche, le souffleur, un 
autre ancien serviteur de la maison, à laquelle il ap- 
partenait depuis trente-huit ans. 

Quant à la troupe proprement dite, elle se compo- 
sait de deux éléments : d'une part les anciens artistes 
que M. Oarvalho avait rengagés, de Tautre ceux 
qu'il engageait nouvellement. Le premier groupe 
comprenait : MM. Valdéjo, Nicot, Stéphanne, Pon- 
chard, Lefèvre, Barnolt, Barré, Giraudet, Dufriche, 
Duvernoy, Oollin, Legrand, Thierry, Nathan, Teste, 
Bernard, Davoust; M"*» Galli-Marié, Franck-Duver- 
noy, Ducasse, Chevalier, Nadaud, VidaL Le second 
groupe comprenait : MM. Fûrst, Queulain, Boyer, 
Duwast, Villard, Mayan, Morlet, Dauphin ; M"" Ver- 
gin, Brunet-Lafleur, Puget, A. Lory, Derval, Fran- 
chiuo, Fechter, Philippine Lévy, Clerc, Bilange, 
Chevrier, Julia Potel, BressoUes, Marie Perrier, Dor- 
tal, Donadio-Fodor, B. Thibault. Les uns, comme 
M"*' Brunet-Lafleur, ne faisaient que rentrer dans 
leur ancien théâtre ; les autres jouèrent peu, comme 
M"® Paul Puget, devenue, après divorce. M™® Paul 
Hillemacher, ou même ne jouèrent pas du tout, 
comme M"' Bilange qui obtint la résiliation de son 
contrat pour cause de mariage avant ses débuts. Le 
plupart ne furent présentés au public qu'en 1877; 
quelques-uns cependant parurent presque dès la 
réouverture du théâtre, qui eut lieu le 30 septembre 
avec PiccolinOy orné, comme nous avons vu, d'un 
<iénouement nouveau. M"* Galli-Marié gardait son 
rôle ; mais Giraudet, Duwast, et M*'* Lévy rempla- 
çaient Ismaël, Achard et M"' Lina Bell qui tous les 
trois devaient quitter le théâtre faute de pouvoir s'en- 
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tendre avec le directeur sur le chiffre des appointe- 
ments. M. Duwast, ancien élève de Duprei, n'était 
un nouveau venu qu'à la salle Favart. Après avoir 
créé la Jeanne d'Are de son maître au Grand-Théàtre- 
Parisien, il avait passé par le Théâtre-Lyrique de 
Pasdeloup et l'Athénée où il avait acquis une assez 
grande expérience de la scène ; au contraire, M"' Phi- 
lippine Lévy, élève de M"' Laborde, n'avait encore 
chanté que dans les salons. Le 3 octobre, Fra Diavolo 
sert à la rentrée de M, Valdéjo, et au début de 
M'" Vergin, chanteuse distinguée et comédienne in- 
telligente, appelée à rendre plus de services à l'Opéra- 
Comique qu'à l'Opéra d'où elle venait et où la nature 
de sa voix ne lui avait pas permis de se faire une 
place digne de son talent. Le 36 octobre, on donne la 
1 1 60* représentation du Pré aux Clercs, avec une nou- 
velle Isabelle, M"* Derval, fille de l'ancien acteur et 
administrateur alors du Gymnase. Élève de Duprez, 
cette jeune et jolie personne avait une agréable voix, 
quoique d'un volume assez mince ; mais son inespé- 
rience de la scène ne lui permit pas d'appartenir 
longtemps à la salle Favart. Cette soirée mérite d'au- 
tant plus d'ôtre notée qu'à côté de M"" Franck-Du- 
vernoy (la Reine), Nicot (Mergy) et Dufriche (Girot), 
deux rôles avaient été, pour la première fois, singu- 
lièrement distribués : le ténor (Comminges) était de- 
venu une basse avec M. Bernard, et le trial (Canta- 
relli), un baryton avec M. Barré! Le 25 novembre, 
on reprend les Amoureux de Catherine avec M"° Paul 
Puget, néa Lory, dont l'intelligence musicale parait 
plus grande que les moyens vocaux, et qui chante 
trois fois seulement le rôle de Catherine, où elle est 
remplacée par M"° Chevalier. Le 26 novembre, on 
donne Haydée pour la rentrée du ténor Stéphanue et 
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le début de M. Mayan, une basse applaudie tour à 
tour à New- York, à Lyon et au Théâtre-Lyrique, qui 
se montre suffisant dans le rôle de Malipieri, mais ne 
fait que passer à la salle Favart. Avec la même rapi- 
dité disparaît, après avoir chanté, le 8 décembre, Ma- 
rie, dans la Fille du régiment, MUe Franchino, qui 
avait appartenu à l'ancien Théâtre-Lyrique où elle 
jouait Irène dans Rienzi, et qui même avait débuté à 
rOpéra, sans réussir d'ailleurs à se fixer nulle part. 
Lie meilleur lot de débutants fut offert au public le 
21 novembre avec Lalla-Roukh qu'on reprenait ce 
soir-là, après un silence de six années. Deux élèves 
du Conservatoire, lauréats du dernier concours, se 
partageaient les rôles de Noureddin et de Baskir. 
M. Fûrst avait remporté un premier prix de chant, le 
second prix d'opéra-comique et un premier accessit 
d'opéra; M. Queulain, un premier prix de chant, un 
premier prix d'opéra-comique et le deuxième prix 
d'opéra. Tous deux appartinrent quelque temps à la 
salle Favart, et le premier surtout, doué d'une belle 
voix de ténor, paraissait appelé à y tenir grande 
place, lorsqu'en 1878 l'engagement de Talazac rendit 
toute concurrence impossible et le relégua nécessai- 
rement au second plan. A côté d'eux reparaissait, 
dans le rôle principal. M*® Brunet-Lafleur. Les autres 
rôles avaient pour titulaires MHe Ducasse, MM. Teste 
et Davoust, ce dernier, le seul qui restât de la distri- 
bution primitive de 1862. 

Cette reprise, assez fructueuse par le nombre des 

représentations et le chiffre des recettes, était comme 

"1 hommage rendu à la mémoire du compositeur. 

:ois mois auparavant, le 29 août, Félicien David 

ait mort à Saint-Oermain, succombant aux suites 

une maladie de poitrine, à l'âge de soixante-six ans, 

n 14 
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et le lendemain de la représentation, ce fut M"« Tas- 
tet, légataire universelle du maître, qui eut la déli- 
cate attention de féliciter la principale interprète en 
lui envoyant un superbe bouquet de roses, accompa- 
gné du billet suivant : « Madame, je suis heureuse, 
en vous complimentant de votre succès, de pouvoir 
vous offrir ces roses, qui ont poussé sur les rosiers 
que Félicien David cultivait encore cet été. Puissent- 
elles vous porter bonheur I » 

La perte de ce musicien ne fut pas la seule que su- 
bit alors rOpéra-Oômique. Les années 1875 et 1876 
avaient été marquées par une véritable série de deuils. 
C'est. un bilan nécrologique à dresser où se retrou- 
vent bien des noms de serviteurs illustres ou mo- 
destes qui avaient contribué à la prospérité de la mai- 
son. C'étaient, par ordre de dates : en 1875, outre 
Georges Bizet, le 4 mars, Lemonnier qui avait créé le 
rôle de Comminges dans le Pré aux Clercs et qui s'é- 
tait retiré du théâtre après vingt ans de service à 
l'Opéra-Comique ; le 16 avril, Couderc, l'un des co- 
médiens les plus accomplis qu'ait connus la salle Pa- 
Tart, à laquelle il avait appartenu, sauf une petite 
interruption de quelques années, de 1842 à 1870, 
mourant à Paris, âgé de soixante ans, après avoir 
compté dans sa carrière presque autant de succès que 
de rôles; le 17 avril, M"** Vanden Heuvel, née Caro- 
line Duprez, la première Catherine de VÉtoile du 
Nord, décédée à Paris à l'âge de quarante-trois ans ; 
le 11 septembre, Marie Cico, la première Lallar 
Roukh, décédée à Neuilly, à l'âge de trente-deux 
ans ; le 5 novembre, Palianti, qui, tout ensemble 
artiste et régisseur, appartenait depuis 1835 àTOpéra- 
Comique ; le 23 décembre, Saint-Georges (Jules- 
Henry, Vernoy de), l'un des librettistes attitrés de 
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rOpéra-Oomique, et le plus fécond après Scribe. — 
En 1876, outre Félicien David, le 8 janvier, Deloffre, 
chef d'orchestre de TOpéra- Comique depuis 1860 ; le 
23 août, à Bruxelles, Inchindi (de son vrai nom Hen- 
nekindt), le créateur de Max dansée Chalet^ né à 
Bruges le 4 mars 1798, et entré à TOpéra-Oomique 
en 1834 ; le 27 octobre, à Marseille, âgée de vingt-six 
ans, Marguerite Priola (de son vrai nom Polliart) ; en 
novembre, M"*« Félicia More Pradher (ou plutôt Pra- 
dère), née à Oarcassonne le 6 janvier 1800, et morte à 
Gray, après avoir été pendant vingt ans Tune des 
étoiles de l'Opéra-Oomique, où elle créa le principal 
rôle de VÉclair, de Lestocq^ du Chalet, et de maint 
autre ouvrage applaudi ; enfin, le 31 décembre, 
Gustave Lafargue qui, pendant plusieurs années,, 
avait été le secrétaire-général du théâtre et s'y était 
concilié d'unanimes sympathies. 

Dix jours avant cette fin prématurée, le 21 dé- 
cembre, la charité parisienne avait organisé à la salle 
Pavart une matinée à laquelle avaient pris part le 
Théâtre-Français avec la Joie fait peur, l'Odéon avec 
la Demoiselle à marier et une foule d'artistes, 
MM. Dumaine, Laferrière, Bouflfé, Gailhard, Oa- 
poul, Puget, Oaron, Mounet, Berthelier, Max Simon, 
M^et Marie Laurent, Céline Montaland, Théo, Thé- 
résa, Judic, Zulma BoufiFar. Tous et toutes étaient 
venus apporter Tobole de leur talent à cet excel- 
lent comique de la Porte-Saint-Martin, qu'on appe- 
lait familièrement « le gros Laurent » et que le 
triste état de sa santé contraignait à quitter pour ja- 
mais la scène. La recette, ce jour-là, s'éleva au chiffre 
de 16,756 francs ; TOpéra-Comique n'en pouvait, 
pour son compte, encaisser de pareilles. Il était con- 
damné à subir encore les suites de la malchance, et 
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ce n'est guère qu'à la fin de Tannée suivante, après la 
Surprise de V Amour et aux approches de l'Exposition 
universelle de 1878, que le mauvais sort parut défi- 
nitivement conjuré pour la nouvelle direction. 

Tout d'abord, M, Oarvalho eut maille à partir avec 
ses choristes hommes qui, le 24 décembre, veille de 
Noël, s'étaient mis en grève après- le premier acte de 
la Dame blanche, sous couleur de service religieux, 
et avaient ainsi quitté le théâtre pour l'église. Les 
quatre premiers jours de l'année, ils prolongèrent la 
lutte, refusant de chanter en scène, et le public, bon 
enfant, se passa d'eux sans trop se plaindre. Il fallut 
la menace d'un procès avec demande de résiliation et 
2,000 francs de dommages et intérêts à chacun d'eux 
pour les faire rentrer dans le devoir ; seul, leur chef, 
M. Minard, paya pour tous en perdant sa cause de- 
vant le tribunal, au mois de mars suivant. Quelque 
temps après, ils perdaient encore contre leur ancien 
directeur, M. du Locle, un autre procès qu'ils avaient 
intenté, eux et les musiciens de l'orchestre, à raison 
du non-paiement de leurs appointements pendant la 
période de clôture de 1876. Ils réclamaient deux mois 
de traitement sur quatre, sous prétexte que, le théâtre 
venant à fermer, ils étaient restés néanmoins liés à la 
direction pendant deux mois, et que, n'ayant pu ainsi 
contracter d'engagement, ils avaient droit à une in- 
demnité. Malheureusement pour eux, l'article 12 de 
leur contrat était ainsi conçu : « En cas de clôture du 
théâtre, de suspension continue du spectacle par 
suite d'incendie, d'épidémie, d'émeute, de révolu- 
tions, de réparations à la salle ou pour quelque cause 
que ce soit, dépendante ou non de la volonté du di- 
recteur, mes appointements ne me seront point dus ; 
mais dans le cas où la clôture s'étendrait au delà de 
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deux mois, je me trouverai libre et le présent enga- 
gement sera rompu. » Leur signature au bas d'un tel 
papier obligeait le tribunal à leur donner tort. 

Pendant ce temps, M. Garvalho poursuivait la série 
des reprises et des débuts, les unes servant le plus 
souvent aux autres. Ainsi, le 15 janvier, on revit la 
Fête du village voisin, dont nous avons, par anticipa- 
tion, donné et le nombre de représentations, et le 
nom des interprètes. Parmi ces derniers, deux fai- 
saient leurs débuts, M. Boyer (rôle d'Henri), et 
M"® Eigenschenck (rôle de Rose) ; mais tous deux se 
retirèrent avant la fin de Tannée. Le premier, qui 
avait quitté le Théâtre-Lyrique avant même d'y dé- 
buter, avait eu des succès jadis au Conservatoire, et 
conduisait avec art une voix de baryton assez frêle : 
la seconde, petite femme à la mine éveillée, pouvait, 
par l'intelligence de son chant et de son jeu, tenir 
avec succès l'emploi de soubrette; mais M*^' Henriette 
Lory était devenue peu de temps avant son engage- 
ment M"^ Eigenschenck, et elle ne tarda pas à pré- 
férer aux soucis brillants du théâtre les joies mo- 
destes du ménage. 

Pour cette reprise et ces débuts, M. Oarvalho avait 
négligé d'inviter la critique qui se plaignit d'un tel 
oubli, observant qu'une pièce, non jouée depuis 1859, 
méritait les honneurs et Tattention de la presse. C'est 
là justement ce que songeait peut-être à éviter 
M. Oarvalho ; il avait remonté l'œuvre beaucoup en 
vue des interprètes, pour Duwast (de Neuville), pour 
Mlle Vergin (M™* de Ligneul), et très peu en vue de 
l'œuvre elle-même dont on pouvait trouver les 
charmes un peu flétris. Il est toujours dangereux en 
effet de provoquer des jugements nouveaux sur des 
ouvrages anciens ; un secret penchant nous pousse à 
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voir les choses selon l'optique du jour, et.jiar haiue 
ou ignorance du passé, à blâmer volontiers ces sortes 
d'eshumations. D'autre part, il serait regrettable de 
faire autour d'elles la conspiration du sileuce, et la 
solution la plus pratique, à notre avis, serait encore 
d'adopter un moyen terme, et de faire un service de 
places à ceux-là seuls qui le demanderaient. Huit 
jours plus tard, le 23 janvier, la presse n'eut plus à 
exprimer pour Cendrillon les mômes doléances que 
pour la Fête du village voisin ; elle fut convoquée pour 
cette reprise du vieil ouvrage de Nicolo, et le traita 
d'ailleurs avec une indifférence mêlée de dédain. On 
ne l'avait pas entendu depuis 1848 ; un moment, il 
avait été question de le remonter en 1862 avec Warot, 
Orosti, 8ainte-Poy, Prilleux, M"*' Pannetrat, Ferdi- 
nand et Marimon ; en 1 877, on avait choisi comme in- 
terprètes Nicot (le prince), Villard (Alidor), Legrand 
(Dandini), Thierry (le baron), M"" Pranck-Duvernoy 
(Clorinde), Chevalier (Tisbé), Julia Potel [Cendril- 
lon). Cette dernière, élève de Mœ* Oarvalho, et de son 
père qui tenait encore au théâtre l'emploi de triai, 
débutait dans ce rôle qui convenait à ses dix-sept 
ans ; mais, malgré l'impression favorable qu'elle 
avait produite, elle quitta la salle Favart, dès cette 
année même, comme son camarade de début, M. Vil- 
lard, un baryton à la voix agile et bien timbrée, qui 
avait passé par le café-concert de Bataclan avant de 
dire, et avec un réel succès, le chant du Muezzin au 
Cirque d'Hiver, lorsque Pasdeloup y avait donné 
quelques auditions du Désert. 

Si l'on ajoute aux 23 représentations de Gendrillon 
en 1877 les 106 qu'elle avait obtenues de 1S45 à 1843, 
on arrive au total de 129 qui résume sa carrière, ho- 
norable en somme, à la salle Favart. Mais il est juste 



1877 m 

d'ajouter que, pour cette dernière reprise, une bonne 
part du succès était allée à un intermède chorégra- 
phique, non prévu par l'auteur. On avait en effet, 
sous le titre de ballet des « Saisons », intercalé dans 
le second acte un divertissement dont la musique 
n'émanait pas de Nicolo. C'était une gavotte de 
Lully (168U), un rigaudon de Desmarets (1694), une 
passacaille de Mion (1747), une forlane de Gos- 
sec (1778), tous morceaux extraits d'Airs à danser^ re- 
cueillis par Th. de Lajarte. Tout se passait en outre 
au temps de Louis XIV et Ton avait, dans ce nouveau 
cadre, habillé la nouvelle Cendrillon à la mode de 
son père Charles Perrault. L'histoire y trouvait son 
compte et peut-être aussi la direction qui probable- 
ment utilisait ainsi des costumes, restés sans emploi, 
depuis la fin beaucoup trop prématurée du Roi Va 
dit. 

Quelques autres reprises et débuts occupent encore 
ce premier trimestre de Tannée 1877, mais sans éclat 
d'ailleurs. Le 21 janvier, MU» Donadio-Fodor débu- 
tait dans la Fille du régiment, et M^* Marie Mineur 
dans la Dame blanche, La première, fille et petite- 
fille de chanteuses, ne put se faire agréer du public 
parisien, et quitta le théâtre l'année suivante. La se- 
conde partit presque aussitôt. Sortie du Conservatoire 
en 1869 avec un premier prix, elle avait chanté en 
Amérique, en Belgique et en province, non sans suc- 
cès, car elle possédait une assez jolie voix ; elle ne fit 
que passer à la salle Favart, où elle n'avait pas été, 
du reste, régulièrement engagée, et, quinze jours 
après, le 5 février, elle cédait son rôle d'Anna à 
Mi»« Derval, une débutante de l'année précédente. 
Dans Mignouj M^i* Fechter ne se montrait guère plus 
heureuse, le 14 mars ; la fille du comédien qui, dans 
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la Dame aux camélias^ avait été le premier Armand 
Duval, abordait la scène pour la première fois ; les 
leçons de Faure et de Délie- Sedie n'avaient pas 
réussi à lui donner encore l'expérience et, avant la fia 
de l'année, elle ne comptait déjà plus parmi les pen- 
sionnaires de la salle Favart^ 

La reprise de Zampa (8 février) avec Stéphanne 
(Zampaj, Fùrst (Alphonse), M"*" Brunet-Lafleur (Ca- 
mille), Ducasse (Bita), et celle de Gille et Gillotin 
(2 mars), avec M"® Ducasse (Gillotin) et M. Barré 
(Oille) remplaçant Ismaêl, gui avait quitté le théâtre» 
toutes ces soirées, y compris le grand bal annuel du 
3 mars au bénéfice de la caisse de secours des artistes, 
n'étaient que des hors-d*œuvre, ou, si l'on veut, les 
préliminaires de la grosse partie qui devait être 
livrée avec Cinq-Mars. Le triomphe rêvé ne fut pas 
obtenu, mais on n'eut pas non plus à déplorer une 
chute et, avec ses cinquante-sept représentations, 
Tœuvre nouvelle prit rang parmi les plus honorables 
succès d'estime. 

A dire vrai, le choix du sujet laissait à désirer, 
comme aussi la façon dont il avait été traité. Un 
amateur et ami du compositeur, M. Paul Poirson, 
avait découpé tant bien que mal un scénario dans le 
roman célèbre d'Alfred de Vigny, et M. Louis Gallet 
s'était chargé d'en faire un livret d'opéra. Mais, pour 
qui connaît ce roman, les personnages paraissent à 
la scène singulièrement diminués, les faits de This- 
toire fâcheusement altérés ; pour qui l'ignore, l'action 
trop resserrée manque de vraisemblance et d'intérêt. 
Pourtant, cette aventure avait séduit jadis Meyerbeer 
lui-même. Les manuscrits, achetés il y a quelques 
années à Berlin et conservés aujourd'hui à la Biblio* 
thèque de l'Opéra de Paris, nous montrent que le 
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grand compositeur avait mené assez avant cet ou- 
vrage, antérieur aux Huguenots et destiné très pro- 
bablement à rOpéra-Comique. La couleur sombre du 
tableau ^vait contribué à le détourner de sa tâche 
qu'il laissa inachevée ; elle n'effraya point M. Gounod 
qui, pour séduire le public, comptait sur le charme 
de ses mélodies et l'abondance de ses improvisations, 
s^il est vrai, comme le bruit en courait alors dans les 
journaux, qu'il avait mis seulement six semaines à 
écrire la partition de ce drame lyrique en quatre et 
cinq tableaux, où le « parlé » se bornait tout juste à 
quelques mots par acte. 

Pour arriver à cette soirée de Cinq-Mars qui, bizarre 
coïncidence, eut lieu le cinq avrils le directeur avait 
travaillé juste autant de semaines que le compositeur, 
et donné la pieuve de son activité, car les obstacles 
n'avaient pas manqué sur la route. La distribution, 
notamment, avait été Tobjet de bien des hésitations 
depuis le 10 janvier, jour de la première lecture aux 
artistes. Les deux principaux rôles étaient confiés à 
deux débutants : Cinq-Mars, M. Dereims ; Marie de 
Gonzague, M"* Ohevrier. Ancien lauréat du Conser- 
vatoire où il avait remporté un premier prix, M. De- 
reims avait débuté jadis à l'Âthénée, puis couru la 
province et l'étranger, épousant en chemin la sœur 
de M"* Pidès-Devriès, M"' Jeanne Devriès qu'il était 
question d'engager alors à l'Opéra-Comique. Doué 
d'un physique avantageux et chanteur intelligent, il 
personnifiait à merveille M. le grand-écuyer ; mais il 
aspirait sans doute à de plus hauts lauriers, car 
l'année suivante, il partait pour Lisbonne, avec sa 
femme, dans le dessein d'y chanter le grand réper- 
toire, et revenait ensuite prendre place à l'Opéra. 
Élève de Duprez, M"* Chevrier n'avait jamais abordé 
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la scène ; brune avec de beaux yeux noirs, elle avait 
une voix chaude qui plut assez pour qu'on fondât de 
sérieuses espérances sur elle ; mais pendant les trois 
ans qu'elle demeura salle Favart, elle eut la mau- 
vaise chance de créer le principal rôle de pièces dont 
aucune ne put se maintenir au répertoire : Cinq-Mars^ 
la Statue, les Noces de Fernande, la Courte Échelle. 

Pour le père Joseph, rôle de basse important, 
M. Gounod souhaitait Obin ; celui-ci ayant renoncé 
pour toujours à la scène, ce fut Queulain qui répéta 
et Giraudet qui joua finalement. Pour De Thou, on 
demandait un baryton à tous les échos d'alentour ; 
on avait songé un instant à un frère de M** Dereims^ 
M. Devriès, qui chantait à Liège; puis on avait fait 
répéter Dufriche; bref, on choisit un ténor dont la 
voix pouvait descendre assez bas, M. Stéphanne, et 
le rôle fut un peu remanié à son intention. Pour 
Marion de Lorme, M*i* Vergin, désignée d'abord, 
quitta le théâtre afin d'aller au Lyrique et ce fut 
M"* Pranck-Duvernoy à qui l'on confia les vocaliseS" 
de la partition. Pour Ninon de Lenclos, M^^*^ Périer,. 
débutante assez obscure, avait été désignée de préfé^ 
rence à M}^^ Clerc; c'était une chanteuse d'opérette 
qui avait quitté les Bouffes afin de chercher fortune 
en Russie, et qui, entrée à l'Opéra-Oomique, en sortit 
avant la fin de l'année. Un autre débutant, Ghene- 
vière, qui devait tenir jusqu'en 1885 l'emploi modeste 
des seconds ténors, figurait Montglat ; Barré enlevait 
à merveille les couplets réussis de Fontrailles, et 
M*** Philippine Lévy tenait agréablement le court 
mais joli rôle du berger chantant, dans le divertisse- 
ment. 

La mise en scène n'avait pas donné moins de tracas 
que la distribution ; les coupures avaient été nom-^ 
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breuses, et Ton avait supprimé notamment tout un 
tableau, le deuxième, qui se passait à Perpignan. Il 
n'était pas jusqu'aux choristes, ces fameux choristes 
qui faisaient des procès, et avec les opinions poli- 
tiques desquels il avait fallu, prétendait-on, compter. 
Us devaient, au finale du second acte, célébrer le 
trône et l'autel dans un grand chœur où se trouvaient 
ces mots « Sauvons la Noblesse et la France ! » 
Comme ils montraient aux répétitions peu d'entrain : 
« Vous ne chantez pas avec assez de vigueur I » leur 
dit un jour M. Oarvalho. « Dame ! répondit l'un d'eux, 
c'est que ce n'est guère agréable pour de vrais répu- 
blicains comme nous de chanter des choses sem- 
blables I » — « Eh ! bien, figurez-vous que vous 
<ïhantez la Marseillaise t » repartit spirituellement le 
directeur, et désormais toute mollesse cessa tant et 
si bien que, le premier soir, la scène fut bissée avec 
enthousiasme. 

Sans classer ce nouvel ouvrage de M. Gounod 
parmi ses meilleurs, on convint généralement qu'il 
contenait quelques pages remarquables et surtout 
un charmant ballet épisodique mettant en action la 
« Carte du Tendre» dans une fête galante chez Marion 
de Lorme. En somme le théâtre réalisa, grâce à Cinq- 
Marsy quelques belles recettes, et assura ainsi ses 
spectacles durant les mois d'avril, mai et juin. Pen- 
dant ce temps, M. Carvalho avait pu monter deux 
pièces que sa bonne volonté plus que son intérêt lui 
avait conseillé de mettre à la scène. 

L'une, Mam'zelle Pénélope^ paroles de M. H. Bois- 
seaux, musique de Lajarte, était un lever de rideau 
qu'il avait fait jouer jadis au Théâtre-Lyrique, et 
dont il se souvenait maintenant pour remercier sans 
doute le compositeur de la part musicale qu'il avait 
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prise à la récente reprise de Gendrillon et des soin» 
qu'il allait donner à la bibliothèque de ropiira- 
Comique dont la direction venait de lui être confiée. 
Mam'zelte Pénélope, revue ainsi le 8 juin, ajouta dix 
représentaliofls à son actif, et mourut sans bruit 
comme elle était née, car on n'avait pas même pris la 
peine d'inviter la presse pour saluer sa venue à la 
salle Favart et ses interprètes, Duwast (Landry), 
Barooll (Bobinus), Davoust (Lorrain), M"" Chevalier 
(Catherine). 

L'autre, Bothyle, poème de M. Edouard Blau, m.u- 
sique de M. William Chaumet, était également un 
lever de rideau, mais d'une autre couleur et d'une 
autre imporLance, quoique le résultat final n'ait guère 
différé, avec ses neu/' représentations au lieu de dix, 
Bathyle est un enfant qu'Anacréon chasse de son 
foyer, où il l'avait accueilli, le jour où l'imprudent 
se permet d'aimer la blonde Mytila ; dans sou déses- 
poir, il se tue. Mais le poète, honteux de sa propre 
colère, implore Cupidon, et la vie est rendue à l'en- 
fant qui croit simplement avoir rêvé, en retrouvant à 
ses côtés celle qu'il aime. Sur celte gracieuse para- 
phrase de l'Amour mouUté d'Aiiacréon, M. William 
Chaumet avait brodé quelques mélodies élégantes et 
gracieuses ; mais une sorte de malchance semble 
peser sur les œuvres couronnées, et Balliyle était le 
produit d'un concours. Cette règle souffre d'ailleurs 
e-xception, puisque précisément un autre ouvrage de 
M. Chaumet, également couronné, mais non destiné 
à la scène, Hirode, écrit sur un poème de M. Georges 
Boyer, a obtenu, en ces derniers temps, un réel suc- 
cès au grand théâtre de Bordeaux. 

Dans les premiers mois de 1870, un amaleur de 
musique mourait qui, par testament, léguait une 
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somme de 100,000 francs dont les intérêts devaient 
être employés à faire représenter tous les trois ans 
un opéra-comique en un ou deux actes. Le livret 
était mis également au concours et les concurrents 
avaient le droit ou d'adopter le livret primé ou de 
présenter un poème de leur choix ; quant au direc- 
teur qui daignait monter l'ouvrage, il recevait 
10,000 francs pour prix de ses soins. Malgré cet appât 
qui, disait un malin chroniqueur, prouve que M. Dres- 
sent se méfiait de la ladrerie des directeurs, on ne 
s'était pas pressé d'exécuter les dernières volontés 
du défunt. En 1874 seulement, on choisit le livret de 
M. Edouard Blau, qui Pavait emporté déjà, avec son 
collaborateur M. Louis Gallet, dans le fameux con- 
cours d'où était sortie la Coupe du Roi de Thulé. En 
1875, on couronna la partition de M. William Ohau- 
met, un jeune qui avait fait ses premiers pas dans la 
cave de TAthénée où il avait donné, le 30 dé- 
cembre 1872, un acte intitulé le Péché de M. Géronte^ 
et c'est le 4 mai 1877 qu'on se décidait enfin à repré- 
senter Bathyle. 

Si le premier produit des concours Oressent ne fit 
pas grand bruit dans le monde musical, il donna lieu 
pourtant à un incident qui eut des conséquences 
intéressantes pour l'histoire du théâtre. Le 3 mai, 
veille de la représentation, M. Lamoureux, chef d'or- 
chestre, dirigeait pendant Taprès-midi la répétition, 
et jugea nécessaire de faire reprendre certains pas- 
sages à ses instrumentistes ; M. Garvalho s'y opposa; 
de part et d'autre on menaçait de ne point céder, et 
finalement M. Lamoureux se retira, en donnant sa 
émission. Il l'avait donnée déjà au mois de février, 
endant une répétition de Cinq-Mars^ à la suite d'une 
Itercation survenue entre le compositeur et lui ; 
Il 15 



254 dermiArb crise , 

mais il l'avait reprise. Cette fois, il la maintint, et le 
soir (on jouait Cinq-Mars justement) , il quitta 
brusquement le théâtre et laissa la direction au se- 
cond chef, M. Vaillard, qui conduisit le lendemain 
la pièce nouvelle. L'occasion semblait bonne à 
M. Gounod de mettre en pratique la théorie qu'il 
avait maintes fois soutenue sur le droit des composi- 
teurs à diriger l'exécution de leurs œuvres. Du 5 au 
21 mai, il vint, les soirs de Cinq-Mars, s'installer au 
pupitre et donner à l'ouvrage, par sa présence, une 
nouvelle attraction. 

On devine que les candidats ne manquaient pas à 
la place laissée vacante. On parlait de MM. Colonne, 
Constantin, Maton; on s'adressait à Ernest Guiraud 
qui déclina l'offre ; le choix du directeur se porta 
enfin sur un violoniste de talent et un excellent musi- 
cien, M. Danbé, qui avait déjà conduit, non seule- 
ment aux concerts du Grand-Hôtel qu'il avait fondés, 
mais encore au Théâtre-Lyrique où l'avait appelé 
M. Yizentini. 

Cette nomination se produisit aux environs de 
l'époque où le théâtre fermait ses portes pour les 
vacances annuelles. La clôture eut lieu le I" juillet, 
et la réouverture le 4 septembre, après des travaui 
de réparation dont le retard ou l'oubli aurait pu cau- 
ser d'irréparables malheurs ; on s'était aperçu au 
dernier moment que le grand lustre de la salle n'était 
pas solide ; trois jours de clôture supplémentaire 
avaient servi du moins à écarter tout danger, et dès 
le lendemain la série des débuts recommençait, don! 
quelques-uns vraiment dignes d'intérêt. 

C'étaient : le S septembre, dans Lalla-Rovkh, 
M'" Edith Ploux, très novice encore à la scène, mais 
douée d'une voix suffisante pour lui permettre d'é- 
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changer, en 1879, le cadre de TOpéra- Comique contre- 
celui de TOpéra ; puis, le 6 septembre, dans la Dame- 
blanche (rôle de Georges), M. Engel. Elève de Duprez, 
il avait paru pour la première fois en public, comme 
Duwast dont nous avons parlé plus haut, dans la 
Jeanne (TArc de son maître, où il ne tenait pas moins 
de trois rôles ; il avait appartenu au petit théâtre des 
Fantaisies-Parisiennesj; il avait accepté un engage- 
ment en Amérique, et il venait du Théâtre-Lyrique 
pour quitter la salle Favart quelque deux ans plus 
tard, réussissant à toucher au port du grand Opéra, 
puis finissant par reprendre sa vie errante. C'étaient 
encore, le 9 septembre, dans les Noces de Jeannette, 
M. Fugère,;un baryton venu modestement des Bouffes,, 
et qui n'a plus quitté la salle Favart où sa verve 
comique, son talent souple et fin lui ont valu de francs 
succès; enfin, le 20 septembre, jour où rentrait 
M"*« Galli-Marié et où M. Engel tenait pour la première 
fois, et presque à Timprovîste, le rôle de Wilhelm 
dans Mignon, M. Dauphin, une basse chantante qui, 
sous les traits de Lothario, fut loin d'être accueilli 
comme il Tétait naguère à la Monnaie de Bruxelles, et 
se retira sans plus tarder. 

Quelques jours auparavant, le 17 septembre, on 
avait, après un silence de six années, remis à la 
scène VÉclair, avec Stéphanne (Lyonel), Nicot 
(Georges), M"*'* Ducasse (M"* Darbelj et Chevrier 
(Henriette). Cette reprise n'offrait, par sa distribu- 
tion, rien de très rare, mais elle est la dernière que 
nous ayons à enregistrer dans le présent travail ; elle 
fournit en trois années 38 représentations, qui, jointes 
aux 173 données jusque-là, forment un total de 211 re- 
présentations à la salle Favart. 

Si la presse avait accueilli favorablement cette re- 
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prise de VÉclair, elle émit, au moins par la plume de 
quelques-uns de aea représentants, des doutes sur la 
valeur de celle des Diamants de la Couronne, le 1 1 oc- 
tobre. Les interprètes, à dire vrai, n'étaient pas tous 
d'égale valeur : Engel (Bnrique, Robert Jourdan (Don 
Sébastien), Maris (ReboUedo), Potel (Oampo-Mayor), 
Pamart (Mugnoz), Davoust (Barbarigo), Teste (un 
huissier}, M="* Lacombe-Duprez (Catarina), Cheva- 
lier (Diana). Dans une pièce, et dans un rôle spéciale- 
ment où le dialogue tient plus de place que la mu- 
sique, Engel, plus chanteur que comédien, ne pou- 
vait égaler Couderc plus comédien que chanteur ; il 
se tira pourtant de l'épreuve avec honneur, ainsi 
que M"* Chevalier. Mais les débutants causèrent une 
impression médiocre, et ils étaient trois : M"* La- 
combe-Duprez, nièce du grand chanteur et fille d'un 
ancien clarinettiste de l'Opéra, venait de Nantes où 
elle tenait l'emploi de première chanteuse légère, 
avec un succès que Paris ne confli-ma pas, car, au 
bout de deux représentations, son engagement était 
résilié. Robert Jourdan, fils de l'ancien ténor de 
l'Opéra-Comique, sortait du Conservatoire où il avait 
obtenu un second prix d'opéra-comique, en compa- 
gnie de Talazac ; il quitta la salle Favart dès l'année 
suivante, sans que sa carrière eût par conséquent 
ressemblé en rien à celle de son père ou de son cama- 
rade d'école. Quant à Pamart, c'était un élève de 
Nathan pour la comédie et de M"* Laborde pour le 
chant, qui resta confiné dans les rôles secondaires de 
trial jusqu'en 1879, époque de son départ. 

En dépit des pronostics, cette reprise eut son 
importance, si l'on songe que depuis ce moment jus- 
qu'à l'incendie, c'est-à-dire pendant dix ans, l'ouvrage 
d'Auber ne quitta plus le répertoire, sauf en 1885, et 
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fournit une suite de 1 1 1 représentations dont l'hon- 
neur revint alors en partie à une excellente inter- 
prète, M"* Bilbaut-Vauchelet, qui trouva dans le 
personnage de Catarina l'un de ses meilleurs rôles. 
Somme toute, Thistoire des Diamants de la Couronne 
pourrait se décomposer en trois périodes ou séries de 
représentations. 

!'• série : 1841 à 1849 (avec interruption de la seule 
année 1844) «» 186 représentations. 

2« série : 1855 à 1864 (avec interruption de la seule 
année 1858) = 82 représentations. 

3* série : 1877 à 1887 (avec interruption de la seule 
année 1885)= 111 représentations. 
* Ce total de 379 représentations forme un corollaire 
assez piquant à certains articles provoqués par cette 
reprise de 1877, où se lisaient des phrases comme 
celle-ci : « La partition est certainement une des 
plus médiocres du compositeur. Oette pénible soirée 
ne doit avoir qu'un seul lendemain... Il faut que les 
Diamants de la Couronne, ces diamants en strass, 
soient promptement remis dans Técrin d'où ils n'au- 
raient pas dû sortir. » 

De tels jugements pouvaient surprendre un peu; 
la Surprise de VAmour surprit bien davantage, le 
31 octobre. On s'attendait à une chute, et l'on obtint 
un succès. Charles Monselet avait tiré de la première 
des deux pièces de Marivaux, données sous ce titre 
délicat, un opéra-comique en deux actes ; Ferdinand 
Poise, dont la veine mélodique semblait épuisée 
depuis le Corricolo et les Trois souhaits, avait retrouvé 
un nouveau filon et ciselé le plus charmant bijou 
Louis XV. Les personnages conservaient l'élégance 
et la sveltesse des figures de Watteau : Lélio avec 
son indolence et la comtesse avec sa grâce aimable 
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que traduisaient bien Nicot et M"** Irma-Marié ; Arle- 
quin et Oolombine avec leur verve et leur entrain où 
se dépensaient à l'envi Morlet et M"' Galli-Marié. Ce 
fut donc un succès de poème, de musique, d'inter- 
prétation, même de mise en scène et de costumes. 
Des quatre chanteurs, deux se produisaient pour la 
première fois à la salle Favart : Morlet, qui pour la 
comédie avait reçu les leçons de Coquelin avec 
lequel il avait d'ailleurs quelque ressemblance phy- 
sique, arrivait de la Monnaie de Bruxelles où Ton 
prisait fort sa voix de baryton bien timbrée et son 
jeu plein de chaleur ; mais, curieux contraste, il 
devait finir précisément par où avait commencé un 
de ses camarades de la salle Favart, qui avait débuté 
^omme lui en cette année 1877 ; Fugère avait quitté 
les BoufiTes pour TOpéra-Comique ; Morlet, trois ans 
plus tard, en 1880, quittait TOpéra-Comique pour les 
Bouffes et contribuait au succès de la Mascotte^ cette 
Dame blanche des opérettes I L'autre débutante, 
M"® Irma-Marié avait chanté déjà un peu partout, 
aux Bouffes, aux Variétés, au Théâtre-Lyrique, au 
Ohâtelet, même au Gymnase en 1869, mais jamais, 
disait-on, à côté de sa sœur aînée, M"' Galli-Marié, 
qui, elle aussi, avait beaucoup voyagé, et Ton s'ex- 
plique ainsi cette boutade d'un journaliste, écrivant 
dans une de ses spirituelles chroniques : « Leur ren- 
contre sur la scène de TOpéra-Comique est au moins 
aussi extraordinaire que le serait celle de deux Juifs 
errants parcourant le globe au hasard, et l'on s'ima- 
gine sans peine l'effusion touchante qui a dû s'en- 
suivre, lorsqu'elles se sont vues subitement en face 
l'une de l'autre à la première répétition. » Peut-être 
fallait-il à cette petite pièce, pour la maintenir sur 
l'afOche, le secours d'une interprétation spéciale et 
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hors ligne ; le fait est qu'en dépit de son premier 
accueil et des éloges prodigués tout d'abord, elle 
s'éteignait dès l'année suivante au bout de 35 repré- 
sentations. 

A cette intéressante nouveauté succédèrent, le 
3 novembre, deux reprises d'un intérêt très divers, 
les Travestissements et le Déserteur. L'acte de Grisar, 
négligé depuis 1842, avait été joué dans l'intervalle 
au Théâtre-Lyrique, non pas en 1854, comme une 
faute d'impression nous l'a fait dire dans notre pre- 
mier volume, mais en 1851, puis aux Foliea-Nouvelles. 
A la salle Pavart, sa carrière comporte deux parties 
sensiblement égales : de 1840 à 1842, 25 représenta- 
tions, et de 1877 à 1878, 26 représentations, soit un 
total tout Juste estimable de 51. L'ouvrage de Monsl- 
gny, négligé depuis 1860, mais joué ailleurs dans 
l'intervalle, lui aussi, comporte également deux 
séries : de 1843 à 1860, 269 représentations; de 1877 
à 1885 et non en 1887 comme nous l'avons également 
imprimé par erreur, 65 représentations, soit un total 
de 334 soirées dans la seconde salle Favart. 

Quelques jours après la remise au répertoire de 
ces deux vieux ouvrages, la grande nouveauté de 
l'année reparut le 15 novembre, revue, corrigée et 
même augmentée. La division de Cinq-Mars en cinq 
actes au Heu de quatre ; l'addition d'un allegro dans 
l'introduction servant d'ouverture ; la suppression du 
grand air à roulades chanté par Marion Delorme 
dans le tableau épisodique du « Pays du Tendre » ; une 
cavatine pour le baryton au troisième acte, et un 
juatuor intercalé au milieu du finale de la chasse, 
ïhanté par le frère Joseph, Marie de Gonzague, le 
iiol et l'ambassadeur de Pologne, repris ensuite par 
e chœur, telles étaient les principales variantes 
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apportées par le compositeur à son œuvre. L'inter- 
prétation avait subi, elle aussi, d'importantes modi- 
fications. Déjà, bien avant Tinterruption de la clôture 
annuelle, plusieurs rôles avaient changé de titulaires. 
Le 10 avril, Stéphanne avait remplacé Dereims 
comme Cinq-Mars, et Dufriche Stéphanne comme 
de Thou ; M"» Ohevrier avait cédé le personnage de 
Marie de Gonzague, en mai, à M"* Fechter, et, en 
juin, à M"« Brunet-Lafleur ; ce même soir (7 juin) 
M"® Chevalier acceptait à Timproviste le rôle de 
M"* Franck-Duvernoy. En novembre, Dereims, Gi- 
raudet et M^*« Chevrier, remplacée peu après par 
M"* Edith Ploux, reprirent d'abord les rôles qu'ils 
avaient créés; mais on substitua Fugère à Barré, 
Robert Jourdan à Lefèvre, M"» Donadio-Fodor à 
M"*' Franck-Duvernoy, engagée ainsi que son mari 
au Théâtre-Lyrique, M"' C|erc à M"® Périer et 
Strozzi à Stéphanne. Ce dernier était un Belge, 
nommé Adrien Stroheker, qui avait fait ses classes 
au Conservatoire de Paris, et remporté de brillants 
succès à l'étranger, notamment en Italie, sous le 
pseudonyme de Strozzi; la réputation dont il était 
précédé se confirma si peu qu'on dut, quelques jours 
après, résilier son engagement. 

Deux autres débuts avaient eu lieu vers le môme 
temps, avec un résultat tout différent. Le 30 octobre 
avait paru dans Zampa (rôle de Camille), W^^ Oarol, 
qui sortait du Conservatoire, où elle venait de méri- 
ter un second prix de chant (classe Barbot) et un 
premier accessit d'opéra (classe Obin) ; elle ne par- 
vint pas, il est vrai, à se créer une situation impor- 
tante à la salle Favart, qu'elle quitta en 1880. Mais le 
5 décembre, on applaudit une débutante qui pouvait 
justement prétendre au premier rang, où l'appelaient 
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les dons naturels les plus rares et les mieux cultivés. 
Musicienne exceptionnelle, car elle jouait également 
du violon et du piano, M"* Bilbaut-Vauchelet avait 
obtenu en 1875, au Conservatoire de Paris, un pre- 
mier prix de chant et un second prix d'opéra-comîque, 
puis s'était consacrée d'abord au professorat à Douai, 
sa ville natale. En paraissant à la scène, deux ans 
plus tard, sous les traits d'Isabelle, dans le Pré aux 
Clercs^ elle conquit du premier coup tous les suffrages 
par la distinction de sa personne, la sobriété de son 
jeu, la pureté de sa voix et Texcellence de sa méthode. 
C'était pour TOpéra-Comique une recrue précieuse, 
dont les services doivent être notés en bonne place 
dans les annales du théâtre. 

Quinze jours après ce début important, une matinée 
lyrique et dramatique venait, à la date du 20 décembre, 
rappeler le souvenir d'une ancienne gloire de l'Opéra- 
Oomique, M"' Casimir, alors vieille et peu favori:: ée 
par la fortune. Ce n'était pas la première fois, nous 
Tavons constaté, qu'on organisait pour elle une repré- 
sentation de retraite, mais ce fut la dernière. La Sur- 
prise de l'Amour avec la troupe de l'Opéra-Comique, 
un Cas de conscience avec Febvre et M"« Favart, 
Mademoiselle LiZiavec la troupe du Vaudeville, etun 
intermède où se succédèrent Capoul, le chanteur 
comique Desroseaux et la bénéficiaire elle-même, 
formaient les éléments de cette solennité, dont le 
produit, malheureusement, n'enrichit guère celle à 
qui il était destiné, car il atteignit tout juste le 
maigre chiffre de 2,205 francs. 

Ce fut le dernier fait digne de mention pour cette 
année 1877, pendant laquelle il nous faut enregistrer 
encore plusieurs décès : celui d'un auteur souvent 
applaudi, Thomas Sauvage, mort à Paris le 2 mai, à 

15. 
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rage de soixante-treize ans, et ceux de quatre artistes 
ayant fait partie plus ou moins longtemps de la 
troupe; Sainte-Poy, de son vrai nom Charles-Louis 
Pubereaux, né à Vitry-le-Françoisle 13 février I8i7et 
mort à Neuilly le 1" avril 1877; Monjauze, mort à 
Meulan, le 8 septembre (cinquante-trois ans) ; Charles 
Achard, frère puîné de Léon Achard, lelOseptembre 
à Dijon, où il était devenu directeur du Conserva- 
toire, après avoir renoncé à la scène (trente-huit 
ans); M"" Baretti, à Paris, 15 décembre (trente-neuf 
ans). 

En cette année 1877, les débuts farent, on l'a vu, 
exceptionnellement nombreux ; aussi, bien que nous 
les ayons mentionnés dans un ordre àpeuprès chrono- 
logique au cours du présent chapitre, on ne les relira 
pas sans curiosité, réunis et formant un' groupe com- 
pact de ringfi-sepf noms : MM. Boyer, Villard, Dauphin, 
Strozzi, M"*" Eigenschenck, Marie Mineur, Julia 
Potel, Fechter, Périer, Lacombe-Duprez ; MM. De- 
reims, Maris, Chènevière, Engel, Fontenay, Fugère, 
RobertJourdan, Morlet,Pamart, Prax; M"*^ Donadio- 
Fodor, Chevrier, Edith Ploux, Irma Marié, Carol, 
Clerc, Bilbaut-Vauchelet, 

Les dix premiers s'éloignèrent dans Tannée et 
furent suivis dans la retraite par MM. Duvsrast, Du- 
vernoy, Lefèvre, Thierry, Valdéjo, M"**' Brunet- 
Lafleur, Franck-Duvernoy, Derval, Dortal, Vergin : 
ce qui produit un total de 21 partants pour 27 arri- 
vants. 

Ces chiffres montrent de quel côté s'était tournée 
Tactivité du directeur. Il s'occupait surtout de re- 
constituer sa troupe, reprenant quelques ouvrages 
pour permettre aux nouveaux venus de s'essayer, 
multipliant mais ne prolongeant pas ces essais, et 
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renonçant Ië*plua vite possible aux sujets qu'il re- 
connaissait médiocres ou inutiles à sou théâtre. Or, 
la presse, de voyant pas encore les résultats de cette 
campagne, le harcelait vivement, et plusieurs se 
faisaient remarquer par l'aigreur de leurs attaques. 
Lies uns lui reprochaient ironiquement de présenter 
comme des nouveautés la Dame blanche ou Zampa, 
et d'avoir l'air de découvrir Hérold ou Boieldieu; les 
autres remarquaient sèchement qu'avec Cinq-Mars, 
Bathyle, M am'zelle Pénélope et la Surprise de l'Amour, 
les dix actes nouveaux et réglementairement exigés 
par le cahier des charges n'étaient pas atteints, 
même en comptant Cinq-Mars pour cinq actes, et 
Mam'zelle Pénélope pour ixnt œuvre inédite. 

Dans son rapport sur le budget des Beaux-Arts, 
présenté à la Chambre des députés, M. Tirard s'as- 
sociait en partie à ces critiques lorsqu'il écrivait : 
-a Sans méconnaître la situation particulièrement 
difficile de l'Opera-Comique, et sans vouloir user 
d'une rigueur excessive, votre commission estime 
cependant que l'administration ne devra consentir 
que dans une faible mesure ta diminution de ces 
obligations. Il ne faut pas perdre de vue, en effet, que 
les subventions accordées par l'État ont pour but 
principal de favoriser l'interprétation des œuvres des 
jeunes auteurs et qu'il importe, par conséquent, de 
ne pas les sacrifier complètement aux œuvres de 
l'ancien répertoire, » A ce blâme indirect, le rap- 
porteur apportait du moins uq tempérament assez 
juste lorsqu'ilajoutait: a L'administration desBeaux- 
Arts, eu égard aux difficultés qu'a rencontrées le 
■directeur au début de son entreprise, a pensé qu'il 
était nécessaire de lui accorder un certain crédit et 
de ne pas exiger, pour la première année, la totalité 
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des pièces nouvelles imposées par le 'cahier des 
charges. » 

Une année n'était pas perdue, en eifet, lorsqu'elle 
avait rappelé, pour ainsi dire, à la vie théâtrale, un 
petit mallre et un grand, depuis longtemps silen- 
cieuz ; lorsqu'elle avait mis en lumière des artistes 
tels que MM. Engel, Dereims, Fugère et M'" Bilbaut» 
Yauchelet. Sans doute, les résultats financiers 
n'étaient pas encore très brillants ; toutefois, de 
912,794 fr. 85 en 1876, ils passaient à 931.302 fr. 87, 
donnant ainsi, pour 1877, une augmentation de 
18,508 fr. 02. M. Carvalho avait semé pour recueillir, 
et, presque aussitôt^ la récolte donna des fruits ines- 
pérés. Le public avait rappris le chemin du théâtre, 
et l'année de l'Exposition Universelle allait rouvrir 
une ère de prospérité que n'avait pas connue la pré- 
cédente direction et qui compte parmi les plus fruc- 
tueuses dans l'histoire de la seconde salle Favart. 
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Jean de Nivelle et l'Amour médecin. 
Hepriae de la Fiàte enchantée. 

(1878-1880) 

Si l'année 1878 compte parmi les plus prospères de 
la salle Pavart, elle marque une date néraste dans 
l'histoire des théâtres de musique à Paris ; avec elle 
en effet disparurent le Théâtre -Italien et le Théâtre- 
Lyrique, rapprochés par la communauté de rinfor- 
tune. 

Après avoir monté, durantune exploitation de vingt 
et un mois, Dimilri, le Timbre d'argent, le liravo et 
surtout Paul et Virginie, dont les représentations 
avaient été très fructueuses, Albert Vizentini, écrasé 
par des charges dont la plupart étaient antérieuresà 
sa direction, renonçait à son privilège, et le '2 jan- 
vier 1878, i. la suite d'une représentation de l'ouvrage 
de Victor Massé, la Gaîté, qui abritait alors le 
Théâtre -Lyrique national, fermait ses portes. Léon 
Ëscudier, directeur du Théâtre-Italien, tentait de re- 
lever à la salle Ventadour la fortune de l'eatreprise. 
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11 inaugurait ipsiv le Triomphe de la paix, de M. Samuel 
David, des auditions « en habit noir » destinées à 
rinsuccès, et montait le Capitaine Fracasse de M. 
E. Pessard, qui méritait de vivre ; bientôt il succom- 
bait à la tâche, et arrétaitle 8 août lamarche des spec- 
tacles. Désireux de jouer les Amants de Vérone^ où 
d'ailleurs il se montra parfait, Oapoul reprenait l'af- 
faire à son compte, sous le nom de Théâtre- Venta- 
dour ; mais le 15 décembre 1878, l'ouvrage du marquis 
d'Ivry était suspendu à la vingt-huitième représen- 
tation, et Ton apprenait qu'un financier, M. de Sou- 
beyran, avait acheté Timmeuble au prix de trois 
millions cent quarante miJle francs. C'en était .fait 
du même coup et du Théâtre-Italien et du Théâtre- 
Lyrique. L'un et l'autre ne devaient plus renaître 
qu'à de rares intervalles, et avec des chances diverses. 
Leur cours régulier était interrompu ; l'État n'appor- 
tait plus son concours sous forme de subvention, et 
ces apparitions momentanées, suivies d'éclipsés pro- 
longées, ne pouvaient, sauf de rares exceptions, 
durer que le temps nécessaire aux imprudents direc- 
teurs pour user leur patience et leurs fonds. 

Il est superflu d'insister ici sur l'importance du vide 
-cdiusé par cette double disparition. Le Théâtre-Italien, 
un peu modifié, aurait pu avoir pour mission d'im- 
porter en France les œuvres non seulement de l'Italie, 
mais de l'Allemagne et de la Russie ; il était même 
appelé, en devenant a international », à rendre for- 
cément d'importants services. Quant au Théâtre- 
Lyrique, il est depuis longtempsjugé indispensable, 
et tout le monde demande qu'il renaisse, quoique 
d'ailleurs personne ne l'aide à vivre. Or la perte de 
ces deux rivaux était un double gain pour l'Opéra- 
Comique. Le public, chassé de Ventadour, refluait 
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tout naturellement vers la place Boieldieu, et le sur- 
Tivant trouvait de quoi s'enrichir dans les dépouilles 
clés défunts. M. Garvalbo s'adjoignit en effet plusieurs 
artistes qui allaient obtenir^ grâce à lui, de grands 
«uccès : tels MM. Talazac, Taskin, Grivot, M"" Heil- 
bron, Engally et Mézeray. En outre, il recueillit des 
ouvrages que M. Vizentini avait reçus et dont quel- 
ques-uns devaient ainsi fournir une carrière hono- 
rable ou même brillante sur une autre scène que celle 
à laquelle leurs auteurs les avaient destinés. Lais- 
sant de côté la Courte Échelle et V Aumônier du régi" 
mentf citons la Statue, Psyché que devait inter- 
préter Bouhy, Jean de Nivelle^ reçu dès 1877, et les 
Contes d'Hoffmann, distribués la même année à 
Bouhy, Lhérie, Grivot, M"*" Heilbron et Engally. 
On voit que l'héritage du Théâtre-Lyrique avait son 
prix. 

Quelques mois s'écoulèrent avant que l'Opéra-Oo- 
mique le recueillît, car la première partie de l'année 
fut presque tout entière occupée par des remises au 
répertoire d'ouvrages anciens nouvellement dis- 
tribués. Le 10 janvier, on reprit les Mousquetaires de 
la Reine, avec M"*** Ghevrier (Berthe), Decroix (la 
grande maîtresse), Bilbaut-Vauchelet, à qui le rôle 
d'Athénaïs servait de second début, MM. Barré 
(Biron), Dufriche (Roland) et Engel, succédant à 
Dereims, qui avait répété le rôle d'Olivier jusqu'à la 
répétition générale inclusivement, et s'était trouvé 
au dernier moment dans l'impossibilité de chanter. 
A cette époque on écrivait déjà: « M. Engel, c'est 
l'homme-ressource, le ténor en tout cas, le Deus ex 
anac/iinaquiapparaît toujours subitement pour sauver 
la situation. Dès qu'un de ses camarades est subite- 
ment atteint d'un enrouement, d'un rhume ou d'un 
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mal de gorg6, M. Eagel qui, lui, ne s'enrhume ja- 
mais, est immédiatement af&ché, sans qu'on songe 
môme à lui demander avant ^'îl sait le rôle. Ce serait 
d'ailleurs inutile. M- Engel sait tout, s Les années 
ont passé et ses exploits dans ce genre ont eu l'Opéra 
pour théâtre; il est demeuré le terre-neuve des 
pièces en souffrance et la providence des directeurs 
dans l'embarras. 

L'ouvrage d'Halëry subit, le 26 juillet, un change- 
ment de distribution ;Stéphanne prit la place d'Eogel, 
et M'" Ploux celle de M"' Bilbaut- Vauchelet ; les 
rôles de Berthe et de Roland échurent à deux dé- 
butants, M"" Dumas-Perretti et M. Ghoppin. La pre- 
mière, quoique déjà madame, avait encore l'appa- 
rence d'un enfant, et sa voix semblait aussi frêle 
que sa personne. Le second, doué d'un bon orgaae 
de basse, arrivait de Touloase, mais sans posséder 
l'aplomb qu'on est convenu de prêter à ses compa- 
triotes ; son émotion ne permit guère d'apprécier son 
talent, et l'épreuve n'eut pas de lendemain : les 
deux nouveaux venus n'avaient paru que pour dispa- 
raître aussitôt. 

Après les Mousquetaires de la Reine, on revit les 
Diamants de la couronne briller d'un éclat tout nou- 
veau le 15 février, avec M"* Bilbaut-Vauchelet, dont 
le talent, fait d'élégance et de charme, reçut alors la 
pleine sanction d'un succès unanime. Avec elle et 
M"° Mézeray, qui reprit le rôle le 25 décembre, [avec 
Legrand et Fugère remplaçant Robert Jourdan et 
Potel, qui quittaient le théâtre, avec les autres ar- 
tistes qui avaient figuré dans la dernière reprise, les 
deux seules représentations de l'année précédente se 
changèrent en cinquante-deux, cette année-ci, Fra~ 
Diavola reparut, lui aussi, le 1" mars, avec M"» Dur 
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casse (Zerlioe), Nicot (Lorenzo), et, dans le rôle 
principal, Dereims, qui peu après devait résilier, 
ainsi que sa femme, laquelle, engagée, a'avail jamais 
débuté. 

Entre temps, le 19 janvier, M. Emile Pessard 
abordait une seconde fois l'Opéra-Comique avec un 
acte en vers, intitulé d'abord le Chariot et finale- 
ment le Char. Il avait pour librettistes deux fins poètes 
et lettrés délicats, Paul Arène et Alphonse Daudet, 
qui d'ailleurs travestissaient sans le moindre 
respect l'histoire et la philosophie, en la perï^onne 
d'Alexandre et d'Aristote. Le jeuneprlnce contait tleu- 
rette à uue belle esclave, et l'esclave bernait le pn^- 
cepteurqui voulait s'interposer, en finissant par lui 
mettre le mors aux dents et l'atteler à un char sur 
lequel elle montait, ainsi que son jeune amoureux: 
posture fâcheuse, qui réduisait le philosophe au 
silence et l'obligeait à cacher au père les fredaines 
de son fils. Cette petite ' histoire dont la morale, re- 
nouvelée des Grecs, est que l'amour courbe iuilillé- 
remment sous ses lois barbes grises et mentons im- 
berbes, avait été contée assez gaiement par le com- 
positeur, qui, le soir delà première, laissait deviner 
quelque émotion. Alphonse Daudet ne pouvait le 
rassurer, car, se souvenant sansdoutequ'ilavaitëcrit 
les Absenfs pour rOpéra-Oomique, il brillait ce soir- 
là par son absence. C'était donc l'eicellent frère, qui 
a toujours fait mentir le vers bien connu 

It n'est pour se hair rien tel qu'âtre parents, 

c'était Hector Pessard, alors directeur de la presse 
au ministère de l'intérieur, qui tenait ces propos en- 
courageants: 
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« Que crains-tu? ça va à merveille, ton Char mar-» 
chera comme sur des roulettes... 

— Eh parbleu I — ripostait Emile — je comprends 
que cela te paraisse peu de chose, à toi qui es attelé 
au char de l'Etat ! » 

Malheureusement, ce musicien semble affligé d'une 
déveine persistante, et, cette fois encore, malgré 
l'entrain de sa partition, malgré les bons interprètes 
qui s'étaient attelés, c'est le cas de le dire, à sa cause, 
Maris, un amusant Aristote, remplaçant Bernard qui 
avait dû créer le rôle,M"«* Galli-Marié et Irma Marié, 
réunies comme dans la Surprise de V Amour, sup- 
pléées peu après par M"*" Chevalier, Ducasse et Clerc, 
mais figurant tout d'abord un espiègle Alexandre et 
une gracieuse Briséis, le Char s'embourba et ne put 
rouler que quatorze fois. 

Tout autre devait être la fortune de VÉtoile du 
Nord, ouvrage qui semble le complément obligé des 
Expositions Universelles, si Ton songe que, joué toute 
l'année 1855, il fut repris en 1867 et en 1878. M. Par 
xavey a donc manqué' à toutes les règles d'usage 
lorsqu'il l'a oublié en 1889. M. Carvalho connaissait 
la tradition, et il la mit en pratique, le 26 mars, avec 
les éléments qu'il avait sous la main et dont 
plusieurs étaient excellents ; seulement, il arriva, 
cette fois, que les petits rôles étaient mieux tenus 
que les grands : l'accessoire l'emportait sur le prin- 
-cipal. M"* Bilbaut-Vauchelet était une Prascovia dé- 
licieuse ; Nicot et Chennevière un Danilowitz et un 
•Georges mieux que convenables ; Queulain, un amu- 
sant Gritzenko, prenant la place de Bacquié, une 
basse qui avait appartenu à l'ancien Théâtre-Lyrique, 
•et qui débuta le 5 avril dans la Dame blanche (rôle de 
Oaveston) ; Fùrst enlevait crânement les couplets de 
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la cavalerie ; les chœurs avaient été bien stylés par 
Heyberger, la fanfare par Maury et l'orchestre par 
Danbé ; mais Oiraudet parut un Peters tout juste 
suffisant, et la nouvelle Catherine ne rappelait que 
de loin ses devancières, M"* Vanden Heuvel-Duprez, 
Ugalde et Gabel. Engagée sur les instances spéciales 
de M. Jules Béer, neveu du compositeur, M^^ Cécile 
Ritter arrivait, précédée d'une réputation que lui 
avaient value les cent représentations de Paul et 
Virginie au Théâtre-Lyrique ; or, la jeunesse et la 
grâce ne suffisaient pas pour gagner cette partie si 
difficile, et le manteau de la czarine parut trop lourd 
à ses frêles épaules. Le public, qu'indisposent volon- 
tiers les prétentions exagérées des artistes, lui sut 
mauvais gré d'avoir refusé de paraître à la Gaîté, 
sous les traits de Virginie, à moins de 800 francs par 
soirée ; il marchanda son talent et transforma son 
début en échec. Une indisposition survint à point 
pour amener un congé d'abord, la résiliation ensuite, 
et au bout de quatre représentations on eut recours à 
la virtuosité éprouvée d'une cantatrice M"* Isaac, 
qui avait traversé l'Opéra-Comique cinq ans aupa- 
ravant, et avait chanté, depuis, les premiers rôles 
à Lyon, aussi bien qu'à Bruxelles. La sûreté de 
ses vocalises, la correction de son style, la pureté desa 
méthode la désignaient pour briller à Paris, et, quand 
elle se fut montrée, le 16 avril, dans VÉtoile du 
Nordf elle assura du même coup le succès de sa 
-carrière et celui de la reprise de l'ouvrage, qui 
réalisait, le 26 octobre, la plus forte recette de l'année, 
avec 8.409 fr. 56 c. 

C'était pour T Opéra-Comique une recrue dont la 
valeur ne pouvait être balancée que par celle d'un 
nouveau ténor qui, pendant dix ans, devait tenir à la 
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salle Favart la première place en chef et sans par- 
tage, Talazac. A peine eut-il paru, qu'on admira 
l'éclat et la pureté de sa voix. Le chanteur se défiait 
d'abord du comédien, puisqu'il avait stipulé dans 
son engagement qu'il jouerait des rôles « sans parlé » ; 
mais l'artiste triompha bientôt de ses premières hési- 
tations et les compositeurs se disputèrent dès lors un 
pareil interprète. En dix Jans de séjour à l'Opéra- 
Comique, il fut de sept importantes reprises, la Stattie 
et Haydée (1878), Roméo et Juliette et la Flûte enchan^ 
tée (lSlS)y Joseph (1882), Richard Cœur de Lion et la 
Traviata (1886); et il n'y eut pas de grand ouvrage nou- 
veau dont il ne créât le rôle principal, comme on peut 
s'en convaincre en relisant les titres suivants : Jean 
de Nivelle (1880), les Contes d'Hoffmann{l6S\), Galante 
Aventure (1882), Lahmé (1883), Manon (1884), Diana 
et une Nuit de Cléopâtre (1885), Egmont (1886), le Roi 
d'ys(1888). 

Sorti du Conservatoire après avoir obtenu un pre- 
mier prix de chant, en partage avec Sellier, un 
camarade de la classe Saint-Yves Bax, un second 
prix d'opéra- comique (classe Mocker) et un second 
prix d'opéra (classe Obin), Talazac s'était déjà fait 
connaître en chantant bon nombre de fois, aux 
concerts Colonne, la partie de Faust dans la Dam^ 
nation^ et M. Yizentini l'avait engagé à la Galté où, 
après une indisposition de Duchesne pendant les 
répétitions, il se proposait de le laisser débuter dans 
la Statue. Faisant d'une pierre deux coups, M. Car- 
valho se hâta de prendre l'ouvrage et l'interprète, 
qu'il produisit ensemble le 20 avril. 

Il y avait dix-sept ans, presque jour pour jour 
(11 avril 1861), que la Statue avait fait son apparition 
au Théâtre-Lyrique, et les amateurs n'en avaient pas 
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perdu le souvenir. On sait que le point de départ du 
poème se trouve dans les Mille et une Nuits; on sait 
aussi f grâce à certaine découverte malicieuse faite 
par M. Adolphe JuUien, que les librettistes Michel 
Carré et Jules Barbier avaient puisé la donnée pre- 
mière et les principaux épisodes de leur scénario 
dans une pièce du Théâtre de la Foire, intitulée la 
Statue merveilleuse; Le Sage et d*Orneval Pavaient 
tirée des contes arabes, et elle fut jouée à la foire 
Saint-Laurent en 1720, par la troupe des danseurs de 
corde de Francisque. La partition originale et colorée 
de M. Reyer était chantée cette fois par MM. Talazac 
(Sélim), Dufriche (Amgiad), Maris (Kaloum-Barouck), 
Barnolt (Mouck), M"* Chevrier (Margyane) qui for- 
maient un ensemble remarquable. La reprise n'abou- 
tit pourtant qu'à dix représentations. 

Psyché Qu obtint vingt-neuf. C'était la troisième 
grande reprise à laquelle se livrait M. Carvalho en 
l'espace de trois mois, et ce déploiement d'activité 
avait eu pour conséquence de répartir les études en 
trois locaux différents. Pour ne point se gêner réci- 
proquement, on répétait à la fois VÉtoile du Nord à 
la salle Favart, la Statue à la salle Frascati, qu'on 
avait louée provisoirement à cet effet, et Psyché sur 
la scène du Conservatoire, prêtée par M. Ambroise 
Thomas avec une complaisance qui s'explique d'elle- 
même. 

Le compositeur avait, pour la circonstance, re- 
touché son œuvre de telle sorte qu'elle différait sen- 
siblement de celle qu'on avait entendue en 1857. Il 
l'avait transformée en grand opéra, croyant qu'elle 
allait prendre pied au Théâtre-Lyrique de M. Vizen- 
tini. Le dialogue avait fait place au récitatif; les 
rôles d'Antinous et de Gorgias, tenus jadis par Sainte- 



274 LA DIRECTION CARVALHO 

Poy et Prilleux, avaientdisparu, comme aussi presque 
toute la partie comique; le troisième acte s'était 
accru d'un grand divertissement que les ressources 
chorégraphiques de la salle Favart ne permirent pas 
d'exécuter en entier ; l'orchestre avait été revu ; beau- 
coup de morceaux avaient subi des remaniements» 
coupures ou additions dont une nouvelle partition, 
publiée alors, permettait de se rendre compte. Bref, 
comme l'écrivait certain critique en un style pour 
le moins singulier, « C'est un véritable grand 
opéra qui vient de surgir de cette, seconde incubation. 
La chrysalide a mis vingt ans à se transformer ; mais 
elle a pris à Psyché toutes ses grâces et à l'Amour 
ses ailes, pour mieux s'élever vers les hauteurs de 
PHélicon. » 

Négligeant cet amphigouri, disons plus simplement 
que la transformation n'avait pas encore été assez 
complète, et que le mélangé de deux styles donnait à 
l'ensemble un caractère un peu disparate, sans que 
d'ailleurs l'intérêt de la pièce se fût développé. Tout 
avait du reste été mis en œuvre pour assurer le 
succès de cette soirée du 19 mai : décors superbes et 
charmants costumes ; élèves du Conservatoire ûgurant 
les nymphes du second acte; sujets exercés, comme 
Praxet CoUin, tenant une partie de simples choristes 
dans le finale du premier acte ; petits rôles bien 
remplis par Bacquié (le roi), Ghenevière (le berger), 
M"« Irma-Marié jouant Bérénice au lieu de M"* Do- 
nadio-Fodor, et cette dernière jouant Daphné au lieu 
de M"* Chevrier. Trois artistes complétaient cette 
distribution : Morlet (Mercure), M"* Heilbron (Psy- 
ché), M™* Engally (Eros), et ces deux dernières arri- 
vaient précédées d'une véritable réputation, l'une 
rentrant à son premier théâtre, l'autre y faisant ses- 
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débuts. M"' Heilbron était fort émue tout d'abord ; 
mais ce genre d'émotion, passé chez elle à Tétat de 
coutume quand il s'agissait d'une création, disparais- 
sait dès que la seconde représentation avait paru sur 
l'affiche, et Ton pouvait alors applaudir sans réserve sa 
voix dramatique etsa mimique expressive. M"*» Engally 
fut moins favorablement accueillie. L'apparition de 
ce contralto russe, élève de Roger, avait produit un 
grand effet au Théâtre-Lyrique dansDimiiri, Martha^ 
Paul et Virginie. ArOpéra-Comique, on reconnaissait 
encore la magnificence de ses notes graves, mais on 
était choqué de cette absence de style qui laissait trop 
de place au caprice et ne donnait au jeu et au chant 
rien de pondéré ni de fondu. 

Ces qualités étaient précisément celles d'une dé- 
butante qui se produisit quelques jours après, le 
27 mai, dans le Pré aux Clercs^ M^** Cécile Mézeray. 
Fille d'un chef d'orchestre du grand théâtre de Bor- 
deaux, la nouvelle Isabelle était une excellente 
musicienne, dont le nom demeure attaché à 
l'histoire de la salle Favart par le service qu'elle y 
rendit plus tard, le 8 novembre 1884, en prenant, au 
cours même de la représentation, le rôle de Rosine 
que M"* Van Zandt ne pouvait plus continuer à jouer. 
C'était précisément dans le Barbier de Séville qu'elle 
avait fait ses premières armes au Théâtre-Lyrique, 
l'année précédente. Après une saison à Lyon, elle 
entrait à l'Opéra-Comique, et, dans le Pré aux Clercsy 
comme à la fi,n de l'année, le 25 décembre, dans les Dia- 
mants de la Couronne, elle montrait une souplesse de 
talent qui lui assurait une bonne place dans le théâtre 
auquel elle est demeurée fidèle et attachée jusqu'au 
jour de l'incendie. Un autre fidèle, sauf son court pas- 
sage à l'Opéra en 1879, est M, Bertin, agréable ténor^ 



376 LA. DIRECTION CARTALHO 

qui arrivait de Bruxelles, et parut avec succès pour la 
première fois, le 20 juin, dans le Postillon de Lonju- 
meau. Un secoad débutant, sous les traits du marquis, 
donnait ce même soir la réplique au Doaveau Cha- 
pelou; il s'appelait Dalis et venait de l'Odéon, où il 
tenait l'emploi des financiers. L'Opéra-Oomique l'at- 
tirail, mais ne le retint pas: quelques jours aprèfi, 
son rôle était repris par Davoust. 

On devine qu'eu cette année d'Exposition Univer- 
selle le directeur ne songeait pas â la clôture habi- 
tuelle des deux mois de vacances. C'est tout juste s'il 
avait supporté patiemment la fermeture pendant les 
jours delà semaine -sainte, puisqu'il avait obtenu du 
ministère la permission de rouvrir dès le samedi 
pour la reprise de ia Statue. Ou pensait qu'il aurait 
profité de lacircoustancepour faire quelques travaux 
d'appropriation dont la commission du budget avait 
reconnu l'utilité, car, disait le rapporteur, M. Tirard, 
B la vétusté du mobilier, la dégradation des peintures 
et des tentures, la poussière sutTocante qui s'échappe 
de tout les points de la salle et l'Insuffisance de l'é- 
clairage ont été depuis longtemps signalées- Cet état 
provient de ce que le théâtre de l'Opéra-Oomique 
appartient en nue propriété à l'Etat, et quela Société, 
qui est locataire emphytéotique, est à fin de bail. » 
Celte dernière remarque expliquait que l'on fit la 
sourde oreille à la direction des bâtiments civila, 
lorsque, fixant le chiffre des travaux nécessaires à 
103. 3l5francs, elle en mettait 26.000 à la charge de 
ladite société. On préférait attendre départ et d'autre; 
on remit les grands travaux à l'année suivante et 
l'on se contenta pour cette fois de renouveler quelques 
sièges, ayant soin seulement d'augmenter le nombre 
des fauteuils d'orchestre par la suppression des ban- 
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guettes destinées au parterre : c'était un suppl^ément 
de recette tout trouvé, à une époque où les étrangers 
afQ.uaient dans la capitale et où Ton encaissait de 
sérieux bénéfices malgré l'insuccès continu des nou- 
veautés. Des trois gui marguèrentle dernier semestre 
de i878, une seule, Suzanne, atteignit le chiflFre hono- 
rable de trente représentations ; on arrêta les Noces 
de Fernande à la huitième, et Pépita ne put dépasser 
le chiffre de guatre. 

Elle était pourtant entourée de bien des sympathies 
lorsgu'elle vint au monde, le 13 juillet, cette pauvre 
Pépita. D'abord, les auteurs avaient su se créer de 
nombreuses amitiés dans les postes gu'ils occupaient, 
car ils étaient, tous les trois, fonctionnaires de l'Opéra : 
Nuitter, archiviste; Jules Delahaye, secrétaire; 
Léon Delahaye, chef du chant. Un guatrième fonc- 
tionnaire était, ou plutôt avait été M. Carvalho lui- 
même, gui, peu d'années auparavant, avait prêté à 
TAcadémie nationale de musique le concours de son 
expérience et qui avait pu apprécier dans le service 
le mérite de MM. Delahaye père et fils. On raconte 
même gue lorsgue Léon venait jouer à Jules les frag- 
ments de son ouvrage, au fur et à mesure gu'il les 
composait, l'audition se donnait dans le cabinet de 
M. Carvalho, où se trouvait un piano. Les compliments 
naissaient d'eux-mêmes, et ce témoin eut l'impru- 
dence de s'écrier une fois : « Vraiment, mes amis, je 
ne regrette gu'une chose, c'est de n'être plus direc- 
teur de théâtre, car je serais heureux de monter cette 
pièce-là. » Devenu directeur il se trouva pris au mot, et 
^'exécuta galamment en faisant répéter ces deux actes 
' 5s 1877, avec Nicot, Potel, Bernard, Thierry 
; ^mei Ducasse et Vidal. Les mois passèrent, et trois 
i ^s artistes aussi: Potel, gui fut remplacé par Fugère 
n 16 



278 LA DIRECTION CARYALHO 

(l'Alcade), Thierry par Davoust (Quertinos), et M"» Vi- 
dal (Herm(>sa),par une débutante, M"' Angèle Gode- 
froy, qui avait appartenu àTOpéra, au Théâtre-Lyri- 
que, et joué les dugazons en province. Enfin au bout 
d'un an et plus, on vit cet ouvrage qui ressemblait 
fort à une opérette, avec ses deux cousines dont 
rainée prend pour elle les sérénades adressées à la 
cadette par un bel officier anglais, et ses neuf toreros 
aspirants-époux qui se réunissent un moment à Tal- 
cade pour chanter « Nous sommes dix. .• simulons ! » 
La découverte de la vérité, puis le mariage de la pre- 
mière cousinie avec Toncle, gourverneur de Gibraltar,, 
où se passe l'action, et de la seconde avec le neveu, afin 
de réparer les dommages de ce double enlèvement^ 
formaient une intrigue légère à laquelle le compo- 
siteur avait cousu les refrains d'une musique plu* 
légère encore. Sorti du Conservatoire cinq année* 
auparavant avec un premier prix de piano, un pre- 
mier prix d'harmonie et un accessit de fugue, M. Léon 
Delahaye s'en est tenu à ce premier et unique essai 
dramatique. 

Plus malheureux dut être encore, vu l'importance 
de l'ouvrage, M. DefFès, lorsqu'il vit sombrer les Noces 
de Fernande, Il avait pourtant deux habiles librettistes 
pour collaborateurs, Sardou et de Najac, mais la pièce 
semblait née quand même sous une mauvaise étoile. 
Tout d'abord elle fut présentée en 1871 à M. du Locle^ 
alors directeur; elle s'appelait un Jour de noces ; elle 
fut refusée. Quand le Théâtre-Lyrique ouvrit ses 
portes en 1876, on l'offrit à M. Vizentini, alors direc- 
teur; elle s'appelait une Nuit de noces ; elle 
dormit dans les cartons. Le 19 novembre 1878 elU 
s'éveilla enfin dans la salle Favart. 

Le public eut grand'peine à débrouiller, surtoul 
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au troisième et dernier acte, les fils emmêlés 
de cet ! imbroglio. Pour comble de malchance, 
les Noces de Fernande pjQfraient quelques points de 
ressemblance avec une opérette qui brillait alors 
de tout son éclat, le Petit Duc. On y retrouvait 
ce fameux couvent de femmes dirigé par une plai- 
sante abbesse et servant de refuge à une jeune mariée 
ravie à son époux ; on y assistait à ce double traves- 
tissement, dont l'effet est si dangereux par Téqui- 
voque qui en résulte, de la femme jouant un rôle 
d'homme et s'affublant, au cours de Faction, de vête- 
ments féminins. On disait même que la première 
représentation avait été reculée avec l'espoir que ces 
concordances purement fortuites seraient moins re- 
marquées. La vérité est qu'on ne prit qu'un médiocre 
plaisir à l'histoire de cette Fernande dont le mari 
doit se cacher, le jour même de ses noces, parce 
qu'il a blessé en duel Tinfant de Portugal, et qui 
cherche asile dans une maison religieuse où pénètrent 
librement Tinfant et Arias, un autre amoureux. 
Celui-ci, par ruse, s'empare de la belle et fait casser 
le mariage à son profit; celui-là se charge d'en faire 
recoller les morceaux, en tuant Arias et en rendant 
noblement l'épouse à l'époux. Quelques couplets 
agréablement tournés, et bien chantés soit par 
M"^« Galli-Marié (l'infant), soit par M^^** Chevrier 
(Fernande), soit par Engel, Morlet ou Barnolt (don 
Enrique, Arias, Ridendo) ne pouvaient suffire à sau- 
ver l'ouvrage. En vain les auteurs, par une exception 
à toutes les règles en usage, eurent-ils l'idée de 
reconvoquer la presse à la quatrième représentation, 
pour juger des modifications apportées depuis la 
première. On ne put que donner raison à Sardou et 
admirer le flair de cet auteur, d'ordinaire impatient 
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et neryeux quand il livre bataille, mais cette fois assez 
tranquille pour n'en pas même attendre le résultat, 
comme le prouve cette amusante note, retrouvée 
dans un journal : « Après la répétition générale qui 
a eu lieu la semaine dernière, Sardou était tellement 
fixé sur le sort de son ouvrage qu'il a pris le rapide 
et qu'il est parti pour Nice, où il va terminer la 
grande comédie qu'il destine au Théâtre-Français. » 

M. Oormon, l'un des librettistes de Suzanne, n'a- 
vait même pu assister, pour cause de maladie, aux 
répétitions de son ouvrage. Quand il vint à la pre- 
mière, le 30 décembre, il ne fut pas peu surpris de 
voir les modifications que la pièce avait subies; il en 
conçut un tel dépit qu'il renonça désormais à travail- 
ler pour la salle Pavart, et que Suzanne se trouve 
ainsi le dernier opéra-comique de l'homme d'esprit 
qui compte à son actif les Dragons de Villars, le Chien 
du jardinier et le Premier jour de bonheur. Ce détail 
de coulisses donne l'explication de bien des lacunes 
ou défaillances de ce livret qui, sans rien perdre de 
son caractère sentimental, avait peut-être, en son 
originale version, plus de mouvement et d'intérêt. 

Une jeune Anglaise, intelligente, studieuse, mais 
romanesque, s'échappe du domicile de sa tante et 
s'aventure sur les grandes routes, où elle rencontre 
un jeune étudiant de Cambridge qui lui propose de 
le suivre, d'endosser l'habit masculin et d'entrer à 
l'Université. Elle accepte, et tout va bien jusqu'au 
jour où les étudiants découvrent le sexe de leur ca- 
marade et font scandale. Par dépit, Suzanne se lance 
dans la vie de théâtre et devient une actrice célèbre; 
par dépit aussi, Richard s'engage dans la marine et 
devient officier. Au bout de longues années, l'un re- 
vient des Indes à temps pour empêcher l'autre d'é- 
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pouser un noble lord, et le roman d'amour ébauché 
jadis se termine le plus moralement du monde par 
un mariage. Avec Suzanne^ M. Paladilhe prenait sa 
revanche du Passant et de V Amour africain. De gra- 
cieuses mélodies, telles que la romance dite par Nicot 
au premier acte, « Comme un oiseau », et bissée par 
acclamation, des chœurs et ensembles bien sonnants, 
un caractère général de sensibilité fine et distinguée, 
recommandaient la partition à l'estime des connais- 
seurs. Parmi les ouvrages du compositeur, c'est 
peut-être celui-là qui supporterait le plus heureu- 
sement l'épreuve d'une reprise. Il faudrait seulement 
retrouver l'équivalent de M"** Bilbaut-Vauchelet, 
dont le rôle de Suzanne était la première création, 
et qui s'y montra charmante en tout point, à côté de 
Barré (Dalton), Maris (Peperley), M"« Ducasse (Bva), 
M"« Feitlinger et la petite Riche qui débutaient, la 
première dans le menu rôle de Ketty, la seconde sous 
les traits de Bob, un petit groom comique ; il faudrait 
probablement retoucher quelque peu les trois actes 
de MM. Lockroy et Cormon et peut-être revenir à la 
version primitive ; il faudrait encore diminuer la 
part de virtuosité faite à la chanteuse ; il faudrait 
enfin ne plus mettre, dans un premier acte qui se 
passe aux environs de Londres, un décorde Cinq-Mars 
où se percevait distinctement à l'horizon le château 
de Saint-Germain y de sorte qu'au moment où le ciel 
s'obscurcit et le tonnerre éclate, un mauvais plaisant 
pouvait faire rire ses voisins en s'écriant: c Tiens! 
l'orage est sur le Vésinet! » 

Une reprise, venant s'ajouter à tant d'autres, avait 
encore marqué le dernier mois de 1878. Pour utiliser 
le talent de M"' Engally qui, depuis Psyché, n'avait 
plus guère occasion de se montrer, on remit à la 

16. 
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scène Galathée (4 déc), et, faisant retour à la distribu- 
tion d'origine, on lui confia le rôle de Pygmalion, 
qu'avait établi M"* Wertheimber. M"^ Isaac fut une 
Galathée des plus correctes, Barnolt un Midas suffi- 
sant, et c'est à peine si l'on remarqua, dans le rôle 
de Ganymède, un revenant, M. Caisso, qui arrivait 
du Théâtre-Lyrique où il avait, comme second ténor, 
rendu d'appréciables services. Une autre apparition, 
moins remarquée encore, fut celle d'un baryton qui 
devait plus tard occuper l'attention de la presse et finir 
lamentablement, après avoir obtenu, non plus comme 
chanteur, mais comme directeur, de notables succès, 
M. Paravey. Il avait été engagé pour remplacer 
Bouhy dans une reprise de Paul et Virginie^ qu'on 
projetait de faire alors ; mais il appartenait encore 
au Théâtre de Bordeaux, et c'est au cours d'un 
voyage à Paris qu'il eut l'idée de s'essayer dans Mi- 
gnon, le 28 août. Quelques rares critiques constatè- 
rent que ce Lothario était encore « jeune et inexpé- 
menté »; la plupart gardèrent le silence; ils se sont 
rattrapés depuis. 

Comme on le voit, en résumé, l'année 1878 avait été 
plus féconde en reprises qu'en nouveautés ; elle avait 
successivement inscrit à son actif la 1200* représenta- 
tion du Pré aux Clercs, et bientôt après, la 500* de 
Mignon^ celui de tous les ouvrages qu'on avait le plus 
joué avec VÉtoile du Nord; elle avait vu se continuer, 
mais lentement encore, l'usage des matinées drama- 
ttiques, dont cinq eurent lieu, sans parler de celle du 
10 janvier, rapportant 12,544 francs et donnée au 
3Dénéfice de Bouffé, avec le concours du bénéficiaire 
€t d'artistes de divers théâtres, notamment de la 
Comédie-Française ; elle avait fait encaisser au 
théâtre la somme respectable de 1,589,134 fr. 58, 
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chiffre qui dépassait même celui qu'on avait atteint 
lors de la précédente Exposition universelle, puis- 
qu'on avait réalisé, du i*"*^ mai 1867 au31 octobre 1867, 
856,027, fr. 65, et du 1" mai 1878 au 31 octobre 1878, 
^46,295 fr. 24, soit, en faveur de cette dernière, une 
différence de 90,267 fr. 59 ; elle avait surtout permis 
de compléter les cadres d'une troupe qui, avec des 
chefs de file comme M"" Isaac, Bilbaut-Vauchelet, 
Mézeray, Galli-Marié, MM. Talazac, Nicot, Fugère 
et Taskin, dont les débuts étaient imminents, assu- 
rait aux œuvres sérieuses ou légères une interpréta- 
tion toujours soignée et souvent remarquable. 

On put s'en convaincre par la réussite des deux 
reprises qui résument presque à elles seules l'his- 
toire de l'année 1879 ; en effet, pour Roméo et Ju^ 
liette 30 soirées, et 55 pour la Flûte enchantée donnent 
un total de 85, soit exactement le tiers des représen- 
tations, puisque, pour cause de réparations, la salle 
resta fermée près de quatre mois. 

Dans l'ouvrage de M. Gounod (27 janv.), Talazac et 
M"* Isaac étaient d'excellents protagonistes. Il suffit 
de citer en outre Barré (Mercutio), Furst (Tybalt), 
M"* Ducasse (Stefano) et Bacquié (le duc), remplacés 
plus tard, le 18 octobre, Tune par M™*^ Engally, l'au- 
tre par un 4ébutant, M. Oarroul qui, sorti en 1879 
du Conservatoire avec un deuxième prix de chant 
(classe Barbot) et d'opéra (classe Obin, plus en 1878 
un premier accessit d'opéra-comique (classe Mocker), 
ne devait plus quitter la salle Favart. 

Quant au drame de Shakespeare, il commençait à 
devenir familier à tous, puisque, sous le titre des 
Amants de Vérone, il avait paru l'automne précédent 
à la salle Ventadour. La musique du marquis d'Ivry 
n'était pas dénuée de mérite ; M"« Heilbron s'y mon- 
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trait ravissante, et Capoul jouait, notamment, sa 
scène du duel avec une telle fougue, qu'il faisait dire 
de la pièce qu'elle obtenait un succès non pas d'estime 
mais d'escrime. A côté d'eux on avait remarqué, sous 
les traits de père Lorenzo, comme aussi dans le rôle 
de Lampourde du Capitaine Fracasse, une basse 
chantante à la voix bien timbrée, au jeu intelligent, 
avec une belle prestance et un physique avantageux. 
C'était M. Taskin, qui parut d'abord à la salle Favart 
dans Haydée, le 9 février ; il tenait le rôle de Mali- 
pieri, tandis que celui de Lorédan était chanté pour 
la première fois par M. Engel ; peu après, le 25 avril, 
il porta dans le Caïd le colback du tambour-major; 
dès lors il prît sa place dans ce théâtre, où il a rendu 
de grands services et où son succès ne s'est jamais 
démenti. 

Vers le même temps, trois autres débuts se produi- 
sirent presque coup sur coup, et d'autant plus cu- 
rieux à noter qu'il s'agissait de trois jeunes filles sor- 
ties en même temps du Conservatoire et toutes trois 
récompensées au concours de 1878. M"« Thuillier, 
fille du trésorier de la Société des artistes drama- 
tiques, avait remporté un premier prix de chant 
(classe Bax), et un premier prix d'opéra-comique 
(classe Mocker); M"* Dupuis, un premier accessit de 
chant (classe Boulanger), et un second prix d'opéra- 
comique (classe Ponchard); M"» Fauvelle, un pre- 
mier prix de chant (classe Bax), sans parler d'un pre- 
mier accessit d'opéra-comique (classe Ponchard) ob- 
tenu l'année précédente. Toutes trois étaient douées 
de mérites analogues, c'est-à-dire de qualités moyen- 
nes, compensant par leur adresse en scène, leur élé- 
gance ou leur grâce, la discrétion de leurs moyens 
vocaux, pouvant jouer d'ailleurs les mêmes rôles, et 
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se suppléant au besoin. M"« Thuillier débuta le 
26 février dans les Noces de Jeannette, puis le 11 oc- 
tobre dans le Pré aux Clercs, où elle tenait la partie 
de Nicette gui avait servi le 3 mars au début de 
M"' Dupuis; M"' Pauvélle s'éleva même, le 23 juin, 
jusqu'au rôle de Lalla-Roukh, qu'elle rendit Tau- 
tomne suivant à M"' Garol. Toutes trois poussèrent 
la ressemblance jusqu'à se marier, étant encore à la 
scène, avec des artistes ou gens de théâtre : M"' Fau- 
velle épousa son camarade Talazac; M"' Dupuis 
M. Emile Blavet, le Parisis du Figaro, qui tient aussi, 
depuis la mort de Mortier, la plume du « Mon- 
sieur de l'Orchestre » ; M"*» Thuillier M. Leloir, le 
sociétaire de la Comédie-Française. Les deux pre- 
mières ont renoncé à la carrière dramatique, la pre- 
mière en 1880, la seconde en 1884 ; seule, M"® Thuil- 
lier-Leloir a persisté, mais, en 1883, elle a préféré 
descendre de l'opéra-comique à l'opérette. 

Si M"® Fauvelle avait fait dans Lalla-Roukh son 
début en quelque sorte officiel, elle avait paru pour 
la première fois sous la figure d'une des trois fées, lé 
3 avril, dans la Flûte enchantée. Or cette représenta- 
tion marque en quelque sorte le point culminant de 
l'année 1879 à lasalleFavart,non seulement parce que 
l'ouvrage de Mozart est celui qui obtint alors le plus 
de représentations, mais encore parce que ce succès 
fut assez décisif pour maintenir la pièce au répertoire 
pendant six années. En montant cet opéra, M. Car- 
valho semblait reprendre son bien, car il avait eu 
déjà l'initiative de le remettre en scène en 1865, lors- 
qu'il dirigeait le Théâtre-Lyrique : soirées mémo- 
rables où M™" Oarvalho et Nilsson rivalisaient de 
charme et de virtuosité. Â peine installé place Boiel- 
dieu, il méditait ce retour au passé> distribuant en 
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1877 les rôles de Pamina à M"* Brunet-Lafleur et de 
la Reine delaNuit àM"** Dereims-Devriès. Mais Tan- 
née 1879 réservait au chef-d'œuvre de Mozart une meil- 
leure distribution : M"* Carvalho avait quitté l'Opéra et 
rentrait à TOpéra-Oomique pour faire applaudir une 
fois de plus sa voix toujours pure, son style expres- 
sif et classique ; M^^* Bilbaut- Vauchelet se risquait à 
aborder les sommets escarpés de Tair célèbre où sa 
devancière avait lancé victorieusement ses fa surai- 
gus, et que, plus prudente, elle transposait d'un ton. 
Talazac chantait avec autorité la partie de Tamino ; 
Fugère et M^^^Ducasse étaient deux amusants Papa- 
geno et Papagena ; Giraudet et Queulain se tiraient 
à leur honneur des rôles de Sarastro et de Monosta- 
tos. Bien plus, tous les petits emplois étaient tenus 
par de vrais artistes, celui de Manès par Bacquié, 
celui de Bamboloda par Barnolt. Deux ténors suffi- 
sent pour les deux prêtres et les deux soldats ; trois 
soprani, pour les trois fées et les trois génies. Fai- 
sant grandement les choses, M. Carvalho avait donné 
à chaque personnage un titulaire; pour les deux 
prêtres, Collin et Caisso ; pour les deux soldats, Ohe- 
nevière et Troy jeune ; pour les trois fées, M"" Fau- 
velle, Dupuis et Dalbret ; pour les trois génies, 
M"'* Thuillier, Clerc et Sarah Bonheur. Il n'est pas jus- 
qu'au chœur des prêtres, qui n'eût été singulièrement 
renforcé par la présence de vingt élèves du Conserva- 
toire, prêtés pour la circonstance. A la mise en scène 
enfin, décors et surtout costumes, le directeur avait 
apporté tous ses soins; il fut récompensé de sa 
peine, si l'on songe que la Flûte enchantée réalisa les 
plus fortes recettes de l'année, notamment 102,382 fr. 
pour les douze premières, ce qui faisait une moyenne 
de 8,531 francs 83 centimes. 
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Elles se maintinrent par la suite, avec une distri- 
bution où les changements ne portaient d*ailleurs 
que sur les petits rôles; c'est ainsi que le 15 novem- 
bre, Ghenevière de soldat devint prêtre, Laurent 
passa soldat. M"* Oomelis deuxième génie ; Paravey , 
définitivement engagé, reparaissait comme humble 
ManèSy et le croquemitaine Monostatos, trouvait pour 
interprète un nouveau venu, le joyeux Grivot, qui 
avait appartenu à la Gaîté, dont il avait suivi jus- 
qu'alors avec fidélité toutes les transformai ions de 
répertoire et tous les changements de directeurs : ces 
deux nouvelles recrues remplaçaient Bacquié et 
Queulain, dont l'engagement n'était pas renouvelé. 

Gomme bien on pense, la traduction adoptée pour 
cette reprise était celle de MM. Nuitter et Beaumont 
qui avait servi jadis au Théâtre-Lyrique, et dont 
quelques vers pouvaient faire sourire, par exemple 
celui-ci : 

J'excelle à jouer plus d'un air 

mis dans la bouche de l'oiseleur qui précisément 
n'en joue qu'un, et le même tout le temps ; ou bien 
encore ceux-là, qui, dits par des prêtres mêmes de la 
déesse Isis, afTectent une morale quelque peu leste : 

Quand par malheur une àme tendre 
Se laisse tromper en amour, 
Que faire ? On n'a plus qu'à se pendre. 
Ou bien & tromper à son tour. 

Quant au poème, dont les librettistes avaient mé- 
diocrement respecté, il est vrai, les lignes principales, 
et qui d'ailleurs a toujours paru fort obscur aux spec- 
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tateurs français, rappelons que rAlIemagne lui prête 
un sens symbolique que certains faits pourraient en 
somme justifier. On sait que Mozart était, comme 
Schikaneder du reste, franc-maçon, et franc-maçon 
militant, en ce sens qu'il ne dédaignait pas de tra- 
vailler quelquefois pour sa « loge ». Et même, on le 
peut rappeler ici, son avant*dernier ouvrage, celui 
qui précéda le fameux Requiem^ autrement dit le der- 
nier qu'il lui fut donné d'achever le 15 novembre 1791, 
c'est-à-dire dix-neuf jours avant sa mort, était une 
petite cantate maçonnique, formée de plusieurs mor- 
ceaux pour voix et instruments. Or, le symbolisme 
prête une signification et par conséquent un intérêt 
à des scènes qui, si l'on s'en tenait au fait même mis 
sous les yeux, paraîtraient puériles ou inexplicables. 
Dépouillé de son voile mystique, l'admirable Parsi- 
fal devient un problème, et la figure de Kundry de- 
meure une énigme. A l'appui de ce dire, il est cu- 
rieux de signaler un document que le hasard nous a 
fait découvrir : c'est le programme d'une représenta- 
tion maçonnique de la Flûte enchantée^ donnée à la 
Monnaie de Bruxelles,- le 24 août 1880, par le Grand- 
Orient de Belgique. Les FF.*, organisateurs avaient 
fait distribuer dans la salle une notice à laquelle 
nous empruntons ce curieux extrait : « Voici la pen- 
sée philosophique dissimulée sous le libretto léger et 
gracieux du F.-. Schikaneder: Tamino et Pamina 
représentent l'humanité victime de l'ignorance et du 
vice. — L'ignorance est personnifiée par la Reine de 
la Nuit ; le vice par Monostatos, prince nubien : ils 
sont naturellement alliés. Chaque fois que l'homme 
fait un effort vers sa délivrance, il est secouru par les 
forces de la nature, personnifiées par les Trois Fées 
dont les talismans le protègent quand il les emploie 
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avec intelligeace. — Pour se sauver déftoilivement 
du mal, l'homme a besoia d'aCteiadre àla sagesse, re- 
présentée par le Temple d'Isîs. Il y parvieat par le 
travail et le courage, à la suite d'initiations succes- 
sives. — Si, devant les écueils de la route, l'initié 
éprouve une défaillance, ses frères le relèvent et lui 
indignent la bonne voie. — Quand l'ignorance et son 
vil esclave vont accabler l'Humanité, le Grand-Prètre 
sort du temple et les rend impuissants, grâce à l'es- 
prit de lumière et de bonté. » Il n'est pas sans inté- 
rêt de noter encore qu'à part MM. Rodier (Tamino), 
Voulet, Boutens (deux hommes d'armes), et M"" EUy 
Warnots (Pamina), Marie Vaciiot (la Reine de la 
Nuit), Lonati (Papagena), Sylvia Rebel, Blanche 
Deschamps, Victoria Hervey (trois fées), les inter- 
prètes appartenaient à la loge, savoir : les FF.-. 
Grosse (Sarastro), Soulacroix (Papageno), Dauphin 
(Monostatos), Lonati (Manès), Guérin (Bamboloda), 
Adolphe Ohapuis et Albert Lefèvre (deux prêtres). 

Point n'était besoin d'une telle exégèse pour expli- 
quer le livret des cinq nouveautés données pendant 
l'année 1879; leur simplicité n'avait d'égale que leur 
absence d'intérêt. Deux, chacune en un acte, paru- 
rent le même soir, 27 février, la Zingarelia et le Pain 
bis. La première, jouée par deux transfuges du 
Théâtre-Lyrique, M. Caisso et sa femme, M°" Oaisso, 
née SablairoUes, récemment engagée, mettait en 
scène le compositeur Salieri, qui, après avoir écrit 
une partition intitulée la Zingarelia, est pris de déses- 
poir, cache son ouvrage, et entrerait au couvent sans 
1" jeune Fiorella qui l'aime, se déguise tour à tour en 
] ysanne, en pifferaro et en moinillon pour mieux 
( couvrir la cachette du fameux opéra, et, lorsqu'elle 
1 . trouvée, épouse l'auteur, touché de son bon goiit 
u 17 
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sans doute et de son insistance. Sur ce canevas peu. 
compliqué de M. Jules Moûtini, M. O'Kelly, un Praur» 
çais d'origine irlandaise, avait brodé quelques mélo- 
dies bien simples qui n'ajoutaient pas grand'chose 
au bagage musical de ce musicien attaché alors à la 
maison Pleyel, et connu par plusieurs opérettes 
jouées en province, de nombreux morceaux de piano 
et albums de chant. 

La deuxième nouveauté avait pour auteurs des 
hommes d'un autre mérite : MM. de Brunswick et de 
Beauj)lan étaient de vieux fournisseurs de l'Opéca- 
Comique, et celui-ci avait dû tirer de quelque vau- 
deville resté dans les cartons de celui-là, cette his- 
toire d'un jeune mari, commerçant de son éta^t, auquel 
sa femme épargne toutes les corvées, et qui, certain 
jour de désœuvrement, s'avise de conter fleurette à 
la Lilloise, sa servante. Repoussé d'abord, surpria 
ensuite, bafoué de part et d'autre, jurant qu'on ne l'y 
prendra plus, il console sa moitié en finissant par la 
comparer à un excellent pain mollet, tandis qu'à ses 
yeux la Lilloise demeure un vulgaire pain bis. La 
partition portait, en ces quelques pages, la trace de 
cette élégance sobre et châtiée qui caractérise le 
talent de M. Théodore Dubois. L*air chanté par 
Fugère, avec son amusant refrain « en bâillements » 
imité de Grétry, un joli duo et le quatuor final où se 
retrouvaient les quatre interprètes de la pièce, Fugère 
(Daniel), Barnolt (Séraphin), M"*" Ducasse (la Lil- 
loise), et Chevalier (Charlotte), annonçaient un 
homme de théâtre chez ce musicien qui avait fait ses 
débuts en 1873, avec la Guzla de VÉmir aux Fantai- 
sies-Parisiennes, sous la direction Martinet. Détail 
curieux : le livret du Pain bis avait d'abord été confié 
à Poise qui le mit en musique, et y renonça, proba- 
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blement parce qu'il désespérait de le voir jouer. 
Pareil sort sembla menacer aon successeur, si l'on 
songe que l'ouvrage avait été présenté à nombre de 
directeurs avant d'être eaûa arrélé; il s'appelait tour 
à tour le Pain bis et ie Pain blanc, puis la Lilloise, 
Go&a, Is Pain bis tout seul; et ces diverses étapes, 
correspondant à des aanées de retard, justifiaient 
assez ce mot d'un plaisant : a A force d'attendre, le 
Pain bis eût fini par devenir le Pain rassis. » 

Elle avait attendu aussi, la Courte Echelle, qui fut 
représentée quelques jours après, le 10 mars, car 
M. Vizentinil'avaitreçue au Théâtre-Lyrique, etméme 
répétée généralement avec Eugel, Lepers, Grivot, 
Labat, Soto, M"" Parent, Sylvia Rebel, cette dernière 
succédant à M"" Zina-Dalti et Seveste. Comment 
M. Garvalho avait-il songé à sauver cette épave? 
Était-ce parce que, l'action se passant au temps de 
Louis XIII, il devenait possible d'utiliser les cos- 
tumes de Cinq-Mars? Satmais, en eŒet, on ne saura 
combien de pièces n'ont dû de voir le jour qu'à une 
question d'accessoires, fort indépendante de leur 
mérite. La Courte Échelle était l'histoire de deux 
amis dont l'un aime la fiancée de l'autre ; il faut 
ajouter que cet autre, le vicomte de Chamilly, ne 
connaît pas sa future femme, qu'on doit lui envoyer 
de province avec une forte dot, seul objet de ses 
désirs. Son ami, de Chavaane, lui ayaut conlié le 
secret de ses amours, mais sans en nommer l'héroïne, 
Chamilly conseille un enlèvement auquel il participe 
lui-môme, — faisant la courte échelle. Le guet s'en 
mêle; on arrête les ravisseurs et la découverto des 
noms amène un duel entre les deux amis. Fort heu- 
reusement une tante meurt à point pour laisser son 
héritage à Chamilly, qui, riche, désormais, reprend 
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sa vie de garçon, renonce au mariage et laisse le 
èhamp libre aux amoureux. Ce scénario était tiré 
d'une nouvelle parue jadis dans un volume intitulé 
la Comédie de Vamour, Puisant dans son propre 
bien, Charles de La Rounat avait combiné trois actes 
avec une dextérité suffisante, avec cette expérience 
que lui donnaient la longue direction de TOdéon et un 
bon nombre d'ouvrages représentés aux Variétés, au 
Palais-Royal, au Gymnase, au Vaudeville, voire 
même à l'Opéra-Oomique, si l'on se souvient de Pâ- 
querette, dont Duprato avait écrit la musique. 

Son collaborateur, cette fois, avait aussi peu de 
chance que le précédent, et moins de talent : ce qui 
n'était pas pour amener le succès. Pauvre Edmond 
Membrée, qu'on appelait l'homme des pièces reçues, 
car, dès qu'un théâtre ouvrait ses portes, il s'y préci- 
pitait pour faire agréer une des nombreuses œuvres 
qui dormaient dans ses cartons 1 II rêvait de triom- 
phes qu'on lui décernait volontiers le jour de la répé- 
tition et qu'on lui retirait brutalement le jour de la 
première, ou le lendemain. François ViZZon à l'Opéra, 
VEsclave à Ventadour, les Parias au Châtelet mar- 
quaient les pénibles étapes d'une carrière où le com- 
positeur trébuchait régulièrement et laissait chaque 
fois un peu de cette popularité conquise par sa 
romance, célèbre autrefois. Page, écuyer^ capitaine. 
On remarqua dans le finale du second acte l'effet 
comique qui termine le second acte des Maîtres c/ian- 
teurs; après la bagarre du guet et des ravisseurs qui 
venait d'emplir la scène de mouvement et de bruit, 
le veilleur de nuit entrait tranquillement, comme un 
homme qui n'a rien entendu, et, par la loi du con- 
traste, produisait un effet comique en psalmodiant 
son ordinaire refrain : « Il est minuit, tout est tran- 
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quille ! » L'imitation s'arrêtait d'ailleurs à la musique 
exclusivement ; Membrée n'avait rien de Wagner, et 
sa Courte Échelle, qui au dire de plusieurs ne l'était 
pas encore assez, n'eut de court que sa durée. 

La musique de la quatrième nouveauté de Tannée 
ne valait guère mieux que celle de la troisième; 
mais le livret avait l'avantage d'être gai, et cet 
avantage se traduisit par quelques représentations 
de plus. Cet acte, intitulé Embrassons-nous, Folle^ 
ville, et donné le 6 juin, avait pour librettistes Auguste 
Lefranc et Eugène Labiche; on Tavait vu, sans mu- 
sique d'abord, au Palais-Royal en 1850, et avec un 
succès tel que le titre était presque passé à l'état de 
proverbe, ou du moins de formule-scie. On se rap- 
pelle cette amusante situation de Manicamp voulant 
donner sa fille à FoUeville qui ne la demande pas, et 
la refusant au comte de Chatenet qui la demande, 
-tout cela parce que FoUeville Ta tiré jadis d'un pas 
ridicule ; Chatenet venant à lui rendre un service 
analogue, Manicamp n'a plus qu'à partager sa recon- 
naissance en accordant la main de sa fille à Tun et 
ses accolades à l'autre. Le compositeur avait envoyé 
d'avance aux membres de la presse sa carte de visite, 
accompagnée de l'étrange notice suivante : « Avelino 
Valentini, élève de Rossini et de Carafa, est lauréat 
du Conservatoire de musique de Paris et membre de 
3es jurys. Il a composé un Stabat mater^ Judith, ora- 
torio, diverses messes, un grand nombre de mélodies 
et d'ouvrages didactiques. Il a eu en outre deux 
opéras joués à Madrid et à Barcelone, El Colegias et 
Don Serapie de Bodabilla, Les morceaux les plus sail- 
lants de son opéra sont : un menuet, réglé par 
M"' Marquet, de l'Opéra; un madrigal, chanté par 
M. Barré et un grand air dans un style original. 



1 



294 LA DIRECTION CARYALHO 

chanté par M"« Olerc. MM. Maris et Bamolt remplis- 
sent les deux autres rôles. » Hélas! il n'y a guère d'o- 
riginal que le procédé dans cette note autobiogra- 
phique où l'auteur avait seulement négligé de dire 
qu'il était Espagnol, On retint de sa partitionnette le 
refrain : « Embrassons-nous », et ce fut tout. 

Vers le même temps un fait se produisait qui avait 
une sérieuse importance pour l'histoire de TOpéra» 
Comique. On se rappelle que la seconde salle Favart 
avait été, après l'incendie de la première, construite 
non pas aux frais de TÉtat, mais par les soins d'une 
société civile, qui avait pris les travaux à sa charge, 
moyennant un remboursement par annuités, à effec- 
tuer en quarante années (loi du 7 août 1839). Or, les 
quarante années expiraient le 1®' janvier 1880; mais 
l'État avait quelque avantage à devancer cette époque 
où la pleine propriété des bâtiments lui appartien- 
drait, et, représenté par son ministre des Beaux- 
Arts, M. Jules Ferry, il conclut, à Ja date du 14 mai 1 879, 
une convention avec M. Masson, qui représentait, lui^ 
les membres de la Société civile. Il y était dit no- 
tamment : 

« Article premier. — .... L'État sera, à compter du 
!•' mai, mis aux lieu et place de la société vis-à-vis du 
locataire activement et passivement, c'est-à-dire qu'il 
aura droit au loyer et qu'il supportera toutes les 
charges pour les huit mois à courir du 1" mai 1879' 
au 1»' janvier 1880; 

Étant expliqué que le loyer annuel est de 105,000 fr* 
et que les charges pour cette année s'élèvent au chilBfre 
total de 29.228 fr. 15, applicables : 

Pour 8.775 fr. 15 aux contributions et taxes de ba« 
lay âge ; 

Pour 20.153 francs aux assurances; 
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Et pour 300 francs à rindemnité due aux héritiers 
Lemarrois, propriétaires de l'immeuble voisin, pour 
la permission accordée à la société d'étendre sur une 
partie de cette propriété, vers le boulevard, les dis- 
positions architecturales de l'entrée du théâtre sur la 
rue Marivaux ; 

En un mot, l'année 1879 se trouve divisée comme 
revenus et comme charges, entre la société et l'Etat 
dans la proportion d'un tiers pour la Société et de 
deux tiers pour l'État. 

Art. 2. — En compensation de l'abandon de huit 
mois de jouissance que la société fait ainsi à TÉtat, 
cette société est affranchie à forfait de toutes les obli- 
gations qui pouvaient lui incomber à la on de sa 
jouissance emphytéotique, à quelque titre que ce 
soit.... » 

Cette combinaison était avantageuse pour les deux 
parties : la société n'avait plus à redouter les diffi- 
cultés qui, le terme échu, n'auraient pas manqué de 
se produire à propos de la reddition des bâtiments et 
du mobilier.; quant à l'État, il bénéficiait d'abord de 
la somme afférente à huit mois de loyer, et de plus il 
avait la disposition delà salle, où il pouvait efifectuer, 
pendant Tété, les réparations jugées nécessaires, et 
S'élevant, d'après un projet présenté à la Chambre 
par MM. de Freycinet et Léon Say, à la somme de 
498.147 fr. 79 c, un tiers pour la remise en état du 
bâtiment proprement dit, les deux autres tiers pour 
la restauration des peintures et autres accessoires. 
Cette convention prit force de loi le 15 juillet, après 
approbation des Chambres, sur une subvention fixée, 
à partir de 1880, à 300.000 francs; la société d'exploi- 
tation n'avait plus à déduire dorénavant que 30.000 fr. 
de frais à acquitter et elle avait la jouissance d'une 
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salle restaurée de fond en comble et vraiment remise 
à neuf. 

Cette réfection était en effet la plus importante 
qu'on eût encore pratiquée depuis 1840, dans ce 
théâtre quehuit années seulement séparaient de Tin- 
cendie final ; elle s'imposait même en ce sens que 
quelques réparations avaient un caractère d'urgeuce 
absolue. Le 30 mars précédent, par exemple, et cer- 
tain dimanche soir, tandis qu'on remontait le lustre 
après la représentation, les fils qui le retenaient 
s'étaient rompus. Heureusement, il avait été retenu 
à une certaine hauteur par le tuyau de conduite de 
gaz et les câbles du contrepoids; l'accident n'avait 
donc pas eu les suites graves que Ton devait consta- 
ter quelques années plus tard au Théâtre du Château- 
d'Eau- Le plafond seul avait été crevé, mais quoique 
le dégât eût été provisoirement réparé, les specta- 
teurs ne s'asseyaient pas à l'orchestre sans regarder 
avec effroi ce lustre de Damoclès suspendu sur leurs 
têtes. 

Une fois commencés, les travaux furent poussés 
activement ; à l'extérieur, la façade principale subit 
quelques changements, grâce à l'addition, au-dessus 
du portique d'entrée, d'une sorte de grande véranda 
en fer, destinée à élargir le foyer du premier étage 
et à fournir l'emplacement d'un buffet. A l'intérieur, 
les transformations furent plus radicales, et le Figaro 
les résumait ainsi : « La salle est remaniée de fond 
en comble : l'ouverture du cadre d*avant-scène est 
diminuée pour donner plus de place dans les coulisses 
où l'on avait peine à se mouvoir, et cela sans empié- 
ter sur la place nécessaire aux décors. Les loges 
d'avant-scène sont méconnaissables; elles offrent à 
présent, avec le cadre de la scène et son couronne- 
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ment, un véritable modèle d'élégance, de bon goût et 
de richesse sans clinquant. Dans les échancrures 
arrondies de ce cadre sont sculptés de fastueux attri- 
buts dorés de plusieurs tons. Le centre présente une 
lyre gigantesque soutenue par deux Renommées. Par 
suite de la disposition de la salle, Tacteur en scène se 
trouvait éloigné des premières galeries et des fau- 
teuils d'orchestre, au point d'être gêné dans son jeu, 
les spectateurs étant placés les uns trop bas, les au- 
tres trop haut. L'architecte, pour obvier à cet incon- 
vénient, a baissé les premières galeries, supprimé la 
balustrade qui leur servait d'appui et rehaussé le 
plancher des fauteuils... On pourra d'autant mieux 
juger de l'importance des embellissements de la âalle 
que l'éclairage est singulièrement augmenté. L'accès 
au parterre est maintenant direct, grâce à une entrée 
sur le grand vestibule. Le foyer du public est décoré 
à neuf; construit en 1840, il était surchargé d'orne- 
ments dans le goût du temps ; on l'a ramené à un 
caractère moins prétentieux. Le foyer des artistes, 
étroit et bas de plafond, a été agrandi, décoré, rendu 
en un mot plus digne de ses hôtes. » On ajoutait 
même, cruelle ironie : « Un service pour le cas d'in- 
cendie vient d'être installé. » 

Désormais la salle avait, par suite des nouvelles 
décorations, un tout autre aspect ; plus de tons crus 
et violents ; partout des couleurs douces et harmo- 
nieuses. Gomme ornements : au premier étage, des 
masques d'or variés sur fond rose ; au second, de 
petits sujets en relief, tels que mandolines et violons ; 
au troisième, sur fond bleu entouré de fleurs, des 
noms de librettistes, Favart, Planard, Bedaine, 
Scribe, et de compositeurs, Grétry, Boieldieu, Héroid, 
Auber. La galerie supérieure, de nuance foncée, 

17. 
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sTiarmonisait avec un plafond de J.-B. Lavastre, où 
Ton voyait, très heureusement groupés et très artis- 
tiquement peints, les personnages de la comédie ita* 
lienne, ancêtres de l'opéra-comique, faisant face aux 
héros des chefs-d'œuin'e plus récents, Joseph, le Pré 
aux Clei'cs^ VEtoile du Nord, le Songe d^une nuit d'été, 
Fra Diavolo, Galathée^ la Dame blanche, Lalla^Roukh^ 
même Roméo et Juliette^ qui peut-être occupait là une 
place plutôt due à quelque ouvrage né dans la salle 
Favartmême, et signé Adam ouHalévy. Pour ce der- 
nier du moins, la famille ne garda pas rancune d'un 
tel oubli, puisque M"e Halévy offrait à l'Etat un buste 
de son mari, qu'elle avait sculpté elle-même, et qui 
fut placé immédiatement dans le grand foyer. 

Au cours des remaniements de la salle, les stalles 
d'orchestre avaient disparu, et les deux foyer& 
étaient devenus méconnaissables. Celui des artistes,, 
recevant le jour par deux grandes baies donnant sur 
la rue Marivaux, et orné de deux magnifiques glaces,, 
contenait les portraits en grandeur naturelle de deux 
célèbres actrices de la maison, M"" Dugazon et 
Saint- Aubin, plus quatre bustes de Dalayrac, Boiel- 
dieu, Méhul et Nicolo ; une logette lui était annexée 
où les artistes pouvaient rapidement changer de cos- 
tume si les besoins de l'action l'exigeaient. Celui du 
public s'augmentait d'un nouveau salon d'un effet 
assez disgracieux au dehors^ mais formant un jardin 
d'hiver, au milieu duquel' s'étalait un buffet» 
MM. Rubé et Chaperon avaient remarquablement 
peint le foyer et le nouveau rideau de scène; MM. La- 
vastre et Carpezat avaient décoré l'intérieur de la 
salle; M. Darvaud avait sculpté les ornements du 
foyer, et M. Lefèvre ceux du cadre du rideau et des 
loges d'avant-scène. Tous ces travaux, enfin, avaient 
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été exécutés sous rintelligente direction de M. Oré- 
pinet, architecte du théâtre, en deux mois environ. 
On avait hien fermé le 30 juin, après une représenta- 
tion de la Flûte enchantée; mais les ouvriers ne 
s'étaient pas mis à Tœuvre dès le 1" juillet, et 
la réouverture, reculée de jour en jour, au lieu 
d'avoir lieu comme d'habitude le 1" septembre, avait 
été reportée au 1 1 octobre, tandis qu'en attendant la 
fin des travaux, les répétitions se faisaient dans la 
salle du Conservatoire. 

C'était un supplément de six semaines d'inaction, 
contre lequel les artistes du chant avaient protesté par 
une supplique respectueuse, mais ferme, au ministre 
des Beaux-Arts, lequel ne pouvait d'ailleurs rien chan- 
ger en l'espèce. Les artistes de l'orchestre n'avaient 
pas pris part à cette manifestation, sans doute pour 
mieux reconnaître l'attention dont ils avaient été 
l'objet de la part du directeur. Le lendemain de la 
clôture, en effet, M. Danbé, leur chef, les avait avisés 
qu'un supplément d'appointements était accordé aux 
petits emplois, mesure bien justifiée par l'excellence 
et le zèle d'une troupe instrumentale dont la valeur 
était unanimement reconnue. Du moins le temps 
perdu allait être rattrapé, tant et si bien qu'en cette 
année 1879, sans succès de nouveauté et avec plus de 
quatre mois de clôture, on réalisait encore 1 ,135, 998 fr. 
25 centimes de recettes. 

Pour l'ouverture de la salle Pavart en 1840, on 
avait donné la 347" représentation du Pré aux Clercs ; 
pour la réouverture de la même salle Favart en 1879, 
on donnait la 1229* représentation du même Préaux 
Clercs, c'est-à-dire qu'en l'espace de trente-neuf ans, 
l'ouvrage y avait été joué 882 fois. Ce succès continu 
légitimait assez l'honneur rendu auparavant à la mé- 
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moire d'Hérold, sous forme d'une plaque commémo- 
rative sur la maison de la rue d'Argout, n» 10, où 
était né, le 28 janvier 1791^ l'illustre compositeur, 
dont le fils se trouvait alors préfet de la Seine. 
Pour cette reprise, plusieurs rôles avaient été nou- 
vellement distribués : celui de Nicette, comme nous 
l'avons dit, à M''® Thuillier, qui s'y montra charmante, 
et celui de Marguerite à M'*® Fauvelle ; W* Bilbaut- 
Vauchelet prenait celui d'Isabelle, où elle avait 
débuté; Morlet (Oomminges), Fugère (Girot), et 
Barré (Gantarelli) assistaient dans ses débuts le nou- 
veau Mergy, M. Herbert, qui avait chanté à Lyon 
les rôles de ténor léger et qui, à défaut de style, pos- 
sédait une voix agréable, autant du moins qu'on en 
put juger par la suite, car, le premier soir, il était vi- 
siblement ému. Un mois plus tard, jour pour jour, le 
11 novembre, un autre ténor débutait dans La2/a- 
Roukh et devait, comme le précédent, ne plus quitter 
la salle Favart ; M. Mouliérat, qui ne songeait guère 
à la musique et au théâtre lorsqu'on 1875 il faisait 
partie du 18* chasseurs, était entré au Conservatoire, 
et l'avait quitté en 1879 avec un second prix de 
chant (classe Bussine), un premier prix d'opéra-co- 
mique (classe Ponchard) et un second prix d'opéra 
(classe Obin). Lui aussi avait grand'peur le soir de 
son début, et ne put faire apprécier qu'en nartie le 
charme de son organe. Un de ses camarades du Con- 
servatoire débutait en môme temps sous les traits de 
Baskir, M. Belhomme, de qui Ton pouvait dire que 
l'aspect ne répondait pas au nom, car il était de 
petite taille ; mais sa voix de baryton ne manquait 
pas d'ampleur, et le jeune artiste en usait déjà avec 
une certaine autorité. La belle Lalla-Roukh avait ce 
même soir pour interprète M'** Carol, qui reparaissait 
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après uDe assez longue absence, dont un accident 
était la cause : le 14 janvier précédent, par suite d'une 
fausse manœuvre du machiniste, elle était tombée 
dans la trappe où doivent s'engloutir Zampa et la 
statue, et une foulure assez grave de la cheville 
Tavait condamnée à plusieurs mois de repos. Â cette 
liste de débutants et de revenants, il faut ajouter le 
nom de M"' Reine, qui fit sa rentrée le 28 décembre 
dans Mignon (rôle de Mignon). 

A ce point de vue une représentation des plus inté- 
ressantes fut celle du 13 novembre, où, dans la Dame 
blanche^ reparut Nicot, dont l'engagement avait failli 
ne pas être renouvelé et qui finalement demeurait. 
Or, le nouveau Georges Brown avait quitté la tradi- 
tionnelle tunique bleue et le chapeau pointu agré- 
menté d'une plume de coq, pour arborer un frac rouge 
à parements et le tricorne monumental. Un premier 
essai de ce genre avait été tenté jadis par Nestor Ro- 
queplan pour Warot; mais le succès n'ayant pas 
répondu à son attente, Emile Perrin profita des dé- 
buts de Ponchard pour revenir au costume primitif 
et ne plus troubler les habitudes du public, content 
de son héros empanaché, et indifi'érent alors aux 
questions d'exactitude historique. Avec le temps ce 
besoin de vérité devenait impérieux, et le public 
accepta cette fois très patiemment ce qu*il avait refusé 
jusque-là. 

En revanche, ce qu'il n'accepta pas, ce fut la der- 
nière nouveauté de l'année, un ouvrage en un acte 
joué pour la première fois le 22 décembre. C'était le 
résultat d'un concours, médiocre résultat, hélas! 
mais dont on ne pouvait rendre responsables les 
membres du jury, MM. Massenet, Guiraud, Delibes, 
Dubois, Lenepveu, E. Gautier. H. de Lapommeraye, 
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de Leiwen et Oormon. Ges messieurs avaient décidé 
tout d*abord qu'il n'y avait pas lieu de décerner le 
prix Oressent, dont le sort était entre leurs mains. 
Mais la presse s'en émut ; on soutint que le fonda* 
teur de ce prix avait entendu récompenser non pas 
un chef-d'œuvre, mais une œuvre susceptible d'être 
encouragée, l'essai d'un élève et non le travail d'un 
maître ; bref, le ministre des Beaux- Arts prit sur lui 
d'attribuer le prix à la partition qu'on lui avait signa- 
lée comme la plus digne d'attention et c'est ainsi que 
Dianora vit le jour de la rampe. 

Le livret de M. Ohantepie est de ceux dont la^nal* 
veté provoque plus le sourire que l'intérêt. Une 
paysanne se trouve, on ne sait pourquoi, ressembler 
doublement à la Vierge qui orne l'église de son vil- 
lage, et par la forme du visage et par... l'insensibi- 
lité de son cœur « de pierre » ; elle se rit aussi bien 
du noble et galant «eigneur que de l'humble et timide 
berger. Désespéré, ce dernier, ayant nom Fautino, 
s'empoisonne ou du moins croit s'empoisonner avec 
un flacon que lui a remis, on ne sait pas davantage 
pourquoi, une sorte de sorcier, et qui contenait en 
réalité de l'eau claire. Ce projet de suicide a touché le 
<K cœur de pierre » et tout se termine par un mariage 
dont le seigneur, éconduit mais bon enfant, paiera les 
frais en donnant une dot aux fiancés. Le rôle du pâtre 
mélancolique servait de début à M"" Luigini qui^ 
après avoir chanté au théâtre Ventadour dans le Capi- 
taine Fracasse, avait été engagée à Lyon, où elle avait 
créé le rôle du dauphin dans VEiienne Marcel de 
M. Saint-Saëns. MW* Cécile Mézeray, MM. Nicot et 
Morlet se partageaient les autres rôles de cette pièce 
dont la partition était le premier ouvrage dramatique 
de M. Bamuel Rousseau, prix de Rome en 1878. 
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Si le public se montra sévère pour Dictnora^ il ne 
ménagea pas ses applaudissements^ le 28 décembre, 
aux artistes gui se faisaient entendre dans une ma<> 
tinée organisée au profit des victimes des incendies 
d'Alger, sous le haut patronage du gouverneur géné- 
ral et des représentants de l'Algérie, La Comédie- 
Française avait apporté son concours en jouant Un 
Cas de conscience et V Autre Motif, Le duo du Comte 
Ory (M"« Bilbaut-Vauchelet et M. Nicot), la mélodie 
la Charité, dePaure, le duo de la Muette (MM. Faure 
et Talazac), Tair dé Chérubin (M"® Carvalho), l'air 
de Joconde (M. Faure), le quatuor de Rigùletto 
(MM. Faure, Talazac, M"*» Carvalho et Engally) for- 
maient les éléments principaux de cette représenta- 
tion, qui rapporta près de 12,000 francs. Ce résultat 
était de nature à faire naître dans la pensée du direc- 
teur le désir de renouveler ces séances ; on lui pré- 
tait alors en effet le projet de donner de grands con- 
certs dominicaux auxquels participeraient des vir- 
tuoses célèbres, des artistes de passage à Paris 
pouvant, par le seul attrait de leur nom, réaliser de 
grosses recettes. Bref, on commençait à s'occuper 
d'organiser plus régulièrement ces spectacles diurnes, 
qui, depuis, se sont multipliés de telle sorte qu'ils 
font partie, pendant Thiver, des plaisirs du dimanche. 
L'Opéra-Comique ne pouvait manquer de suivre ce 
mouvement provoqué par le fameux Ballande ; c'est, 
ainsi que les matinées, au nombre de cinq en 1879, 
et encore intermittentes, s'élevèrent à vingt-quatre 
en 1880, et devinrent même presque régulières à 
partir du mois d'octobre. Il y avait là comme une 
mine nouvelle à exploiter. 

C'était de plus un moyen d'augmenter le « rende- 
ment » du répertoire, et cette considération ne pou- 
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Tait déplaire à un directeur qui s'est presque tou> 
jours moÏDs appliqué à multiplier tes nouvelles pièces 
qu'& remonter les anciennes avec tout le soin désira- 
ble. Il faut reconnaitre que l'année 1879 n'était pas 
pour accentuer sonpeu de goiit de l'inconnu; des cinq 
nouveautés, le Pain bis devait aller à 23 représenta- 
tions, £m brassons-no us, Folleoille, à 21 ; les trois autres 
étaient restées en route, arrêtées, Lianora au chiffre 
h, la Zingarella et la Courte Échelle au cbiffre 4 1 Ce 
résultat ue pouvait servir la cause des « jeunes •> ; 
aussi vit-OD , vers ce temps, le silence définitif se faire 
autour de certaines œuvres dont on avait annoncé la 
réception et qui ne virentjamaislejour:Djemina, deux 
actes de M. Pierre Barbier, musique d'Hector Salomon; 
l'Urne, dont il était déjà question, nous l'avons dit, en 
1863, un acte de Feuillet et de J. Barbier, musique 
d'Ortolan; laNocejuioe, un acte de M. Armand Silves- 
tre, musique de M. Serpette, et ieVûir dans i'emftar- 
riis, de M. Emile Bourgeois. Nlcolo, Adam, Auber et 
Grétry bénéficièrent de cet éloignement, et quelques- 
uns de leurs ouvrages reparurent alors avec des chan- 
gements d'interprétation et des renouvellements de 
décors qui prouvaient l'intérêt de ces reprises. 

D'aburd, le 6 janvier, les iîendes-uous bourgeois avec 
un nouveau venu dans le rôle de Dugravier, Gourdon, 
qui n'avaitjoué jusqu'alors que sur des scènes secou- 
daires, et gui pendant cinq années allait tenir à là** 
salle Favart l'emploi des a larnettes. » Si depuis quatre 
années l'Opéra- Comique avait négligé les Rendez-vous 
bourgeois, M. Koniug les avait recueillis du moins a 
son théâtre de la Renaissance, et l'on ne lira pas sans 
curiosité, vu la notoriété de certains noms, la distri- 
bution de la même pièce, à un an d'intervalle, sur 
deui scènes de caractère bien différent : 
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Benaissance 


Opéra-Comique 




1879 


1880 


César 


MM. Vauthier. 


MM. Taskin (puis Bernard) 


Bertrand.. 


Berthelier. 


Grivot. 


Dugravier. 


Jjibert. 


Gourdon. 


Jasmin.. . . 


Urbain. 


Collin. 


Charles. . . . 


M"*» Jane Hading. 


Chènevière. 


Louise.... 


MiJy-Meyer. 


M"'*Thuinier. 


Julie 


Dartaux. 


' Chevalier. 


Beine 


Desclauzas. 


Vidal. 



Ensuite, le 25 janvier, le Chalet, qui ne quittait 
jamais longtemps le répertoire, et qu'on revit cette 
fois avec M^*" Dupuis (Betly), MM. Ohènevière (Da- 
niel) et Taskin (Max). Ce dernier, d'ailleurs, ne tarda 
pas à céder son rôle à Oarroul, puis à Paravey. 

Moins de quinze jours après, le 6 février, leMaçon^ 
qui avait disparu de Tafûche depuis dix ans, mais 
allait s'y maintenir presque sans interruption jus- 
qu'au jour de Tincendie du théâtre. On avait bien 
parlé de revenir, en 1872, à ce premier grand succès 
d'Auber, «t les interprètes désignés s'appelaient 
Ponchard, Thierry, Verdellet, Bernard, Julien, 
M°" Reine, Révilly et Gillot. Ce projet abandonné, 
huit années s-'étaient encore écoulées, et Ton choisit, 
cette fois, Nicot (Roger), Herbert (Léon), Gourdon 
(Baptiste), M"" Fauvelle (Irma), Chevalier (M"* Ber- 
trand), Thuillier (Henriette), Labat (Ricca). De la 
précédente distribution, Bernard restait seul sous les 
traits du farouche Usbeck, et renouait en quelque 
sorte ainsi la chaîne de la tradition. 

Pour le Domino noir^ la reprise du 21 mai avait 
quelque importance, en ce sens que la direction s'é- 
tait mise en frais de costumes et de décors ; on avait 
même profité de la circonstance pour rétablir cer- 
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tains morceaux qu'il était d'usage de couper, comme 
la romance du ténor au second acte, et celle d'An- 
gèle. Depuis longtemps, ce dernier rôle n'avait pas^ 
été tenu par une virtuose aussi accomplie que 
M*^* Isaac ; on ne pouvait que louer l'élégance de ses 
vocalises et la sûreté de son chant. Pour Herbert 
(Horace), le charme de sa voix n'empêcha pas la 
presse de remarquer qu' « il s'habillait mal et man- 
quait de distinction v, défauts dont on reconnaissait 
exempt son camarade Barré (Juliano). Belhomme et 
M"* Vidal se montraient bons comiques en Gil Ferez 
et dame Jacinthe ; Bernard (lord Elfort), et M^^* Du-^ 
puis (Brigitte), complétaient un ensemble satisfais 
sant. 

Cet « ensemble satisfaisant » est la qualification 
qui convenait aussi à la dernière reprise de Tannée^ 
celle de Richard Cœur de Lion^ le 20 décembre. Oar- 
roul y continuait, en Blondel, «es honorables débuts^ 
et se faisait applaudir, non seulement comme chan- 
teur, mais encore comme instrumentiste, en exécu- 
tant lui-même en scène la partie de violon dont se 
charge d'ordinaire un artiste de l'orchestre pour le 
compte du fidèle écuyer. Le roi était personnifié par 
Fûrst, et Laurette par M"' 0. Mézeray, remplacée 
quelques jours après par M^^® Chevalier, Parmi les 
nombreux petits rôles de cette pièce qui, sauf en 1885,. 
n'allait plus quitter le répertoire jusqu'à la dispari-- 
tion de la salle Favart, on peut signaler, sous les 
traits de Marguerite, une débutante qui, d'ailleurs,, 
se retira dès l'année suivante : sœur d'une actrice 
bien connue. M*** Angèle Legault était élève de Léon 
Duprez, et avait appartenu à l'Opéra populaire, en 
1879, sous la direction Martinet. 

L'excellent accueil fait à ces diverses reprises ne 
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produisit pas sur les nouveautés de fâcheux contre- 
coup. Des cinq pièces nouvelles jouées en 1880, trois 
en un acte, la Fée, le Bois et Mcmsieur de Floridor, 
n'eurent qu'une brève destinée ; mais les deux autres, 
en trois actes, Jean de Nivelle et l'Amour médecin, 
conquirent du premier coup la faveur publique, la 
gardèrent, et finirent par atteindre ce chiffre cent que 
depuis longtemps, depuis le Premier Jour de bonheur, 
on n'avait plus revu à rOpéra-Oomique. 

On sait ce que l'histoire nous enseigne, ou à peu 
près, sur le célèbre Jean de Nivelle. Jean de Mont- 
morency avait donné nue belle-mère à ses fils. Mécon- 
tents, ceux-ci se retirèrent à la cour du comte de 
Flandre. Jean les rappela, ils ne revinrent point, et 
le père traita de a chien b sa progéniture. La somma- 
tion avait été faite à l'alné, Jean de Nivelle, de là, le 
dicton : n II ressemble à ce chien de Jean de Nivelle 
gui s'enfuit quand on l'appelle n. On a dit « au chien a 
au lieu de « à ce chien », et le dicton s'applique 
aujourd'hui aux bétes comme aux gens. Voici main- 
tenant ce que dans leur pièce, représentée avec suc- 
cès le 8 mars, MM. Oondinet et Philippe Oille nous 
racontaient. 

Selon eux, Jean a fui la cour de France parce que 
le roi Louis XI veut lui faire épouser la fille laide et 
contrefaite de son ambassadeur ; il s'est réfugié sur 
les terres du duc de Bourgogne, et là, caché sous les 
habits d'un simple berger, cède aux charmes d'Ar- 
iette, la jolie villageoise. Celle-ci a pour protectrice 
M"' de Beautreillis,' qui l'emmène un jour au châ- 
teau du comte de Oharolais. Jean l'y suit, se figure 
qu'elle est éprise d'un seigneur, nommé Saladin, et 
tue en duel son rival supposé. Forcé de révéler sa 
naissance pour échapper au châtiment, Jean accepte 
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de suivre à Tarmée le comte de Gharolais dans sa 
lutte contre le roi ; il lui sauve la vie devant 
Montlhéry, et, après cet exploit, à la vue de la 
bannière de France qui lui rappelle son passé et 
trouble sa conscience de patriote et de soldat, il re- 
nonce aux grandeurs, et préfère retourner inconnu 
dans le bois d'Armançon, où Ton devine qu'avec 
Ariette il filera le parfait amour. Joignez à ces per- 
sonnages, deux ganaches, l'ambassadeur français, 
sire de Malicorne, et l'ambassadeur bourguignon, 
sire de Beau treillis, dont l'éducation diplomatique 
s'est évidemment faite à la cour du roi Pétaud, plus 
une sorte de sorcière qui exploite la mandragore et 
s'interpose sans succès dans les amours de sa nièce 
Ariette et du comte, et vous aurez à peu près tous les 
éléments de ce drame compliqué dont l'amusant mot 
de la fin laissa toutefois le public sous une impres- 
sion assez gaie : « Maintenant, disait avec résolution 
M*'e de Beautreillis, voyant l'amour de Jean lui 
échapper, maintenant, mon père, j'épouserai qui 
vous voudrez; je n'aimerai personne. » Et le père de 
lui répondre avec transport : « Ce fut le cri de ta 
mère en m'épousant, mon enfant ! » 

Cette pièce était destinée d'abord à fournir la ma- 
tière d'un drame de cape et d'épée. Peu après elle 
avait dévié de sa route, s'était transformée en opéra- 
comique, et de la Porte-Saint-Martin s'était dirigée 
vers le Théâtre-Lyrique, où M. Vizentini l'avait 
reçue, M. Carvalho la recueillit et fit bien. Léo De- 
libes avait en effet sauvé l'obscurité du livret avec la 
clarté de sa musique. Comme toujours, il avait trouvé 
de gracieuses cantilènes, élégamment écrites et fine- 
ment orchestrées, où le charme à coup sûr manquait 
moins que l'émotion réelle ; cette fois, d'ailleurs, il 
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avait visiblement haussé le ton desalyre, et plusieurs 
récits montraient un juste sentiment de la grande et 
noble déclamation. De cet effort vers le mieux résul- 
tait peut-être Ift préférence secrète que Léo Delibes 
gardait pour cet ouvrage, et rien n'était plus sensible 
à son cœur d'artiste que le souvenir évoqué de Jean 
de Nivelle. 

Encadrée dans de charmants décors, avec un grand 
luxe de mise en scène et de costumes, au milieu 
duquel faisait tache pourtant l'étalage de fourrures 
portées par la cour de Bourgogne en pleine fête des 
vendanges, ce qui autorisait les indiscrets à deman- 
der comment pouvaient bien s'habiller en hiver ces 
frileux personnages, l'œuvre était interprétée par 
des artistes de premier ordre : Talazac, remarquable 
dans le rôle principal ; Taskin, un comte de Oharo- 
lais de belle allure ; M"* Bilbaut-Vauchelet, une déli- 
cieuse Ariette ; M"® Engally, une Simone étrange et 
originale ; Grivot et Gourdon, deux amusants diplo- 
mates. Le rôle de Diane de Beautreillis était confié à 
une débutante, M"* Mirane, qui, venue au théâtre 
pour passer une audition, s'était vue immédiatement 
chargée d'un telle création. Le poids sans doute 
était trop lourd, puisqu'elle dut résilier quelques 
mois après, et céder sa place le le' septembre à 
M"* Dupuis, de même qu'une autre débutante, cama- 
rade Tannée précédente de M"® Angèle Legault à 
l'Opéra populaire, M"® Sbolgi, suppléait le 2 juin 
M"*' Engally, et disparaissait, elle aussi, dans le cou- 
rant de la même année. 

Parmi ces oiseaux de passage, il faut encore signaler 
un artiste que sa parenté avec des chanteurs bien 
connus avait désigné à l'attention du directeur. Chef 
d'attaque dans les chœurs de l'Opéra, M. Hermann 
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Devriès débuta comme basse-taille àl'Opéra-Comique, 
' le 22 octobre, dans Mignon (rôle de Lotliario) ; l'émo- 
tion ne lui permit de donner qu'une faible idée de 
ses moyens; il prit peur sans doute et se retira dès 
l'aniiâe suivante. D'autres ne firent que traverser la 
salle Favartpour suivre l'exemple donné cette année 
■ môme par leur camarade Morlet, et s'orienter plus 
ou moins vite vers l'opérette. Telle, M"" Stella Dela- 
marre ou de la Mar, qui passa le 1" juin dans Jes 
Amoureux de Catherine et accepta peu après un enga- 
gement aux Folies-Parisiennes ; tel M. Piccaluga, 
lauréat du Conservatoire en 1879, où il avait obtenu 
un second prix de cbant (classe Masfet} et un prix 
d'opéra-comique (classe Mocker) ; il parut en octobre 
dans Monsieur de Floridur, et après un séjour assez 
court à la salle Favart, se fit une place justement enviée 
parmi les barytons de nos petits thsitres. Telle enfin 
M"* Marguerite Ugalde, qui, après avoir dil débuter 
dans une rfiprise de la Part du Diable, chanta et 
joua pour la première fois, le 19 avril, la Fille du 
régiment avec une charmante crânerie, aux applau- 
dissements non seulement de sa mère, bon juge en 
l'espèce, mais encore du public, lequel, malgré sa 
faveur, ne put la retenir plus d'une année. 

Deux acquisitions plus sérieuses pour l'histoire de 
rOpéra-Comique demeurent à l'actif de l'année 1880, 
M'i^' Mole et M'>° Van Zandt. La première était sortie 
du Conservatoire en 1880 avec un second accessit de 
chant (classe Boulanger) et un premier pris d'opéra- 
comique (classe Ponchaid) ; fine et distinguée, elle 
semblait encore ine-xpérimentée quand elle débuts, le 
10 septembre, dans le Domino noir (rôle de Brigitte]; 
mais elle a progre.ssé peu à peu, et, devenue M°" Molé- 
Iruffier par sou mariage avec le sociétaire de la Co- 
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médie-Prançaise, elle compte aujourd'hui parmi les 
meilleurs sujets de la ce petite troupe » de rOpéraf-- 
Comique. La seconde s'était révélée « étoile » dès le. 
premier soir, le 18 mars, et cela saas le secours de la 
réclame, car à peine si Ton avait annoncé d'avance 
ses débuts. Agée de dix-sept ans, la nouvelle Mignon, 
que patronnaient auprès de M. Carvalho M™®'» Nilsson 
et Patti, comptait déjà de grands succès à Londres. 
De toute sa personne se dégageait un charme étrange 
qui attirait vers elle ; la physionomie était sédui* 
santé, avec un singulier mélange de naïveté et d'es- 
pièglerie; la voix de soprano était claire et pure, 
conduite avec beaucoup d'art ; il n'en fallait pas tant 
pour devenir l'enfant gâtée du public, et elle le fut 
pendant plus de quatre années. 

A côté de ces débutants artistes se produisaient des 
débutants auteurs ; c'est ainsi que le 14 juin (quinze 
jours avant la clôture annuelle !) ]VL Hémery fut 
admis à l'honneur de présenter au public un opéra- 
comique en un acte intitulé la Fée. 

Ancien élève de l'école Niedermeyer, le composi- 
teur était organiste à Saint-Lô, ce qui ne semblait 
pas le prédestiner à se faire jouer à Paris ; mais il 
était, de plus, très lié. avec un autre habitant fort in-» 
fluent de Saint-Lô, Octave Feuillet, ce qui pouvait 
lui ouvrir les portes d'un théâtre. L'élégant académi- 
cien avait permis à M. Louis Gallet de transformer 
en opéra-comique sa petite comédie, représentée 
jadis au Vaudeville, où l'on voyait une jeune bre- 
tonne romanesque ramener au bien et conquérir une 
sorte de Don Juan qui, par désœuvrement, allait se 
tuer ; il lui suffisait, pour l'attirer, de se faire passer 
pour une vieille fée et de lui donner rendez-vous dans 
une forêt ; lorsque, malgré ses cheveux blancs, elle 
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était parvenue à tourner la tâte de sa victime, elle 
reprenait sa forme première et comptait sur le béné- 
fice du contraste pour asaurer le bonheur de son mé- 
nage. Si l'on peut, à force d'esprit, prêter un sem- 
blant de vie à des personnages improbables, il faut 
reconnaître que 1» aiusique en pareil cas complique 
au lieu d'expliquer. M. Hémery avait écrit une par- 
tilion plus correcte qu'originale ; malgré ses qualités 
de facture, à peine fut-elle remarquée. On observa 
queNicot (Henri de Comminges) jouait avec inlelli- 
gence, que M"" Tbuillier (Aurore de Kerdic) était 
charmâmes que Morlet faisait du rôle de François sa 
dernière création, puisqu'il venait d'accepter un en- 
gagement aux Bouffes-Parisiens. Mais la pauvre Fée 
n'avait pas reçu le privilège de l'immortalité : sa ba- 
guette ne lui avait pas donné le pouvoir de vivre au 
delà de sept soirées. 

Comme la. Fée, le Bois avait pour auteur un débu- 
tant, M. Albert Cahen ; comme elle, il était tiré d'une 
pièce déjà représentée ailleurs ; comme elle enfin, il 
se passait, son titre l'indique, en pleine forêt. Mais 
les personnages de Glatigny ne ressemblaient guère 
à ceux de Feuillet; la noblesse avait fait place à la 
mytbologie. La nymphe Doris, lasse des admirateurs 
qui se pressent sur ses pas, rencontre le faune Mna- 
zile qui semble la dédaigner; elle se pique au jeu, 
fait la coquette, et finit par se brûler elle-même au 
feu qu'elle voulait allumer. Cette églogue avait, avant 
de paraître à l'Odéon eu 1871, été donnée à Bade, 
où, parmi les spectateurs, une dame se faisait re- 
marquer par la chaleur de ses bravos, qui entraînè- 
rent ceux de toute la salle ; Glatigny, reconnaissant, 
lui dédia son opuscule. Celait M"» Ugalde, et le 
hasard voulut que, dix ans plus tard, sa fille inter- 
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prêtât en France, de concert avec Mi»*» Thuillier, Tou- 
vrage que sa mère avait ainsi applaudi en Allemagne. 
Transformé en opéra-comique, et cela, quoi qu*on ^ 

en ait dit, conformément au réel désir du poète, le { 

Bois avait été exécuté, une seule fois il est vrai, Tan- 
née précédente, à la salle Herz. Une société d'audi- ■ 
lions lyriques s'était fondée par les soins et aux frais \ 
d'un notaire dilettante de Oaen, M. MuUer, lequel * 
avait profité de l'occasion pour donner le jour à une : 
opérette de sa composition ; en même temps, figurait au 
programme Attendez-moi sous Vorme de M. Vincent i 
dlndy. De fait, le brave notaire avait tiré les mar- 
rons du feu Le Bois et Attendez-moi sous Vorme pas- '. 
sèrent successivement à l'Opéra-Comique ; son opé- [ 
rette ne fut recueillie par personne. M. Albert Oahen 
avait écrit pour ce petit acte à deux personnages une • 
partition non dénuée d'intérêt, dont la destinée à 
Paris fut malheureusement arrêtée au chiflfre de neuf 
représentations. 

Le même soir que le Bois^ (1 1 octobre), avait lieu la 
première représentation de Monsieur de Floridor^ un 
acte en deux tableaux, paroles de MM. Nuitter et 
Tréfeu, musique de M. Th. de Lajarte. Il est difficile 
de résumer l'action en moins de mots que ne l'a fait 
jadis M. Henri Lavoix; aussi lui emprunlons-nous son 
récit: «'Mathurin veut donner sa nièce germaine à 
Lucas, un bon compagnon, ami comme lui de la dive 
bouteille; Germaine, de son côté, veut épouser M. de 
Ploridor, qui conduit en province des troupes de co- 
médiens. Avec la complicité de sa tante, Germaine 
< Floridor organisent une représentation funèbre» 
; ippent de terreur Mathurin et Lucas, si bien que 
'. m renonce à Germaine et que l'autre promet de re- 

mcer à la bouteille. » Un tel sujet n'était pas nou- 
II 18 
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veau, si l'on se rappelle que La Fontaine l'avait traité 
dans sa fable de V Ivrogne et sa femme. Anseaume s'en 
était emparé depuis, et son opéra-comique, mis en 
musique par Laruette, fut représenté en 1759 à la 
foire Saint-Laurent, sous le titre de VIvrogne corrigé 
ou le Mariage du Diable» Les librettistes n'avaient eu, 
comme on le voit, qu'à puiser dans le passé pour dis- 
poser leur lever de rideau, qu'ils avaient tour à tour 
appelé Serments dHvrogne, Germaine, Floridor et finale- 
ment Monsieur de Floridor. Seize représentations payè- 
rent le bibliothécaire de l'Opéra de la verve aimable 
qu'il avait dépensée en faveur de cet opuscule, où. 
l'on applaudit la voix solide de Belhomme (Mathurin)^ 
la gaieté de Grivot (Floridor), la belle humeur de 
M^*^ Ducasse (Thérèse) et la grâce de W^^ Dalbret, 
mariée peu de temps auparavant à un jeune comé- 
dien du Palais-Royal et des Nouveautés, M. Numa, 

La dernière nouveauté de l'année, V Amour méde^ 
ciny représentée le 20 décembre, ne fut ni la moins 
intéressante ni la moins bien accueillie. 

Dans un prologue en vers, qui interrompt l'ouver- 
ture, Monselet s'excusait de la liberté grande qu'il 
avait prise de toucher à Molière ; il était pardonné 
d'avance : d'abord parce que Molière jugeait lui-même 
la musique indispensable à ces sortes d'ouvrages, et, 
dans son Avis au lecteur, écrivait que « les airs et les 
symphonies de l'incomparable M. de Lully, mêlés à la 
beauté des voix et à l'adresse des danseurs, leur don- 
nent sans doute des grâces dont ils ont toutes les 
peines du monde à se passer » ; ensuite, parce qu'un 
lettré comme lui ne pouvait en user que délicatement 
avec le texte classique. On applaudit, à la fin du pre- 
mier acte, la scène où les apothicaires, leur arme à U 
main, dansent un pas de caractère avant d'entrer che^ 
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la malade, et, parleur mimique expressive, font aus» 
sitôt comprendre leurs intentions. On goûta fort, au 
second acte, le spirituel quatuor où les médecins figu- 
rés par Grivot, Gourdon, Maris et Bamolt se content 
leurs petites histoires au lieu de penser à l'objet de 
leur visite, et Ton redemanda au troisième une jolie 
romance, improvisée au dernier moment par le com- 
positeur, P. Poise, pour Nicot. Bref, agréé par tous, 
rAmour médecin devait dépasser cent représen- 
tations et demeurer le plus grand succès de son 
auteur. 

La mort avait, au cours des trois années que com- 
prend ce chapitre, frappé plus d'un serviteur et ami 
de rOpéra- Comique : des artistes, comme en 1878 
Strozzi, de son vrai nom Stroheker, et M*i« Ganetti, de 
son vrai nom M"« Ganet, devenue par le mariage 
M"** Messier ; en 1879, Roger, Jourdan, Potel ; 
en 1880, Grignon, Victor Avocat, acteur et régisseur, 
Ml*' Juliette Clerc, enlevée par une maladie de poi- 
trine quelques mois après ses débuts ; des composi- 
teurs, comme en 1878 Bazin et Henri Potier, en 1880 
Reber et OfTenbach; enfin un auteur dramatique, 
Hippolyte Lucas, l'un des librettistes de Lalla-Roukh, 
et un ancien chef d'orchestre, Tilmant, tous deux 
décédés en 1878. 

Si importants que fussent ces vides, le temps se 
chargeait de les combler, et les hommes nouveaux 
prenaient peu à peu la place des anciens. Maintenant 
on applaudissait parmi les auteurs dramatiques, Gon- 
dinet, H. Meilhac, A. Silvestre, Louis Gallet, Phi- 
lippe Gille, Edouard Blau ; parmi les musiciens, 
J. Massenet, Saint-Saëns, Léo Delibes, Guiraud, Pa- 
ladilhe ; enfin, la troupe contenait un certain nombre 
de sujets qui lui assuraient un éclat inaccoutumé : 
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Talazac, Nicot, Taskin, Fugère, Barré, M"*« Carvalho, 
Bilbaut-Vauchelet, Isaac, Van Zandt, Eûgally. 

Avec de tels artistes, le directeur pouvait malate* 
nir ouvert son théâtre toute l'année, sans craindre de 
voir pendant l'été la baisse des recettes. Mais peu à 
peu l'usage des vacances s'était implanté : en 1880, 
comme en 1879, la salle Favart avait fermé ses portes 
du l«r juillet au 1" septembre, sans les ouvrir même 
pour la fête nationale du 14 juillet. Vainement, la 
presse protestait contre cette fermeture de deux mois 
dont rien ne justifiait la cause ni dans le passé, car le 
fait ne se produisait jamais autrefois, ni dans le pré- 
sent, puisque d'autres théâtres subventionnés, FOpéra 
et la Comédie-Française, ne donnaient pas cet 
exemple. Pour régulariser sa situation, M. Oarvalho 
s'était mis d'accord avec l'administration des Beaux- 
Arts qui, pour prix de cette autorisation, exigea du 
directeur une organisation régulière de représenta- 
tions populaires à prix réduits, et le règlement sui- 
vant intervint entre les deux parties : a Le théâtre de 
rOpéra-Oomique donnera, un des lundis de chaque 
mois, une représentation populaire à prix réduits. Ces 
représentations, composées des œuvres les plus re- 
marquables du répertoire, ancien ou nouveau, seront 
toujours organisées avec le plus grand soin et réuni- 
ront les principaux artistes du théâtre. Le prix des 
places sera fixé suivant un tarif réduit. Afin d'éviter 
le traûc et les spéculations, les mesures suivantes de- 
vront être prises : Il n'y aura pas de places retenues 
(d'avance; les billets ne seront délivrés qu'aux deux 
guichets qui précèdent le contrôle ; toutes commuai- 
cations seront interdites entre le public formant la 
queue et les personnes qui voudraient acheter le toui 
des premiers occupants ; les contremarques ne seront 
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délivrées que vers le milieu de la représentation ; on 
empêchera ainsi la vente qui pourrait en être faite au 
dehors. » Ajoutons que, pour la circonstance, les 
places étaient cotées 3 francs, 2 fr. 50, 2 francs, 
1 fr. 50, 1 franc et 50 centimes. Avec ce tarif, chaque 
représentation ne pouvait guère dépasser une recette 
de 2,000 francs : les frais journaliers étant de 4,500, 
c'était, pour les dix représentations imposées, un 
déficit minimum de 25,000 francs, que la direction 
avait à subir pour les plaisirs du « pauvre peuple ». 

L'ensemble de ces dispositions, dont la rigueur de- 
vait par la suite être de plus en plus négligée, prou- 
vait surabondamment le souci qu'on prétendait avoir 
des ce petites bourses ». En effet, le 31 mai, avec Jean 
de Nivelle, puis le 13 septembre, avec le Domino noir 
et le Chalet, on inaugura ces spectacles d'un caractère 
particulier ; mais on put constater que le public de 
ces jours-là ne différait guère du public des autres 
jours. On refusait du monde à l'entrée, la salle était 
pleine ; seulement, dans maintes loges on remarquait 
des élégances de toilettes qui s'accordaient assez mal 
avec ces « prix réduits ». 

En revanche, la Société des Auteurs, elle, n'avait 
pas réduit ses prétentions et prétendait percevoir les 
droits d'auteur non pas sur la recette réelle encaissée, 
mais sur la recette maxima que peut réaliser le 
théâtre avec le tarif ordinaire ; son traité contenant 
une clause formelle à cet égard, M. Garvalho, sans 
contester le droit de la Société, fit valoir que, le cas 
était tout spécial et que si Ton avait pu le prévoir lors 
de la rédaction du traité, on y aurait certainement 
pourvu par une stipulation additionnelle. Après dis- 
cussion on se résigna de part et d'autre à des conces- 
sions, et Ton aboutit à cette convention pour le 

18. 
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moins bizarre, que les droits useraient perças^ ponr 
chaque représentation à prix réduits, «ur la moyesne 
des recettes des mois précédents (?). M. Carvalho se 
'Consolait de ces exigences en consultant le livre des 
recettes, qui s'étaient élevées à 1.406.581 fr. 39 cent, 
pour Tannée 1880. C'était 270,583 fr. 14 cent, déplus 
•que Tannée précédente. 



CHAPITRE VIII 

LES GRANDES PREUIÈRES 

les Contes d'Hoffmann, Lakmé, Manon. 
(laai-ISSi) 

La période 1881-1884, dont l'histoire forme l'objet 
du présent chapitre, n'est pas sealement la plus bril- 
lante de la direction Carvalho ; elle compte parmi les 
plus fructueuses de la seconde salle Favart. Alors, 
en effet, la troupe, sans cesse améliorée et complétée, 
présente des cadres solides où l'éclat le dispute au 
nombre ; désormais le personnel administratif est dé- 
finitivement constitué, en ce sens qu'il ne subira 
plus de changements notables jusqu'à l'année de 
l'incendie. Ainsi, en 1881, la mort de M. Auguste 
Post laisse vacante la place de secrétaire du théâtre, 
qu'on confie presque aussitôt à M. Edouard Noël avec 
les fonctions et le titre de secrétaire-général, Eatré 
au mois d'avril, le nouveau venu ne devait se retirer 
que le 31 décembre 1887, après avoir rendu des ser- 
vices de nature à justifier plus tard sa candidature i 
la direction, et donné, par sa position même, une au- 
torité spéciale, en ce qui concerDe rOpéra-Oomique, 
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aux « Annales » qu'il rédige avec M. StouUig depuis 
1875. 

A la valeur de la troupe et de Tadministration, 
dans son ensemble, s'ajoute celle du répertoire. Les 
reprises se succèdent avec une fortune constante ; on 
réalise des bénéfices considérables avec le Pardon de 
Ploërmel^ les Noces de Figaro et Carmen, qui rentre au 
répertoire pour n'en plus sortir ; on atteint l'apogée 
des recettes, 

A cette époque enfin se produisent, des ouvrages 
dont le succès parait durable et qui laissent le souve- 
nir de « premières à sensation »• Sans doute avec les 
Amoureux de Catherine d'abord, puis avec Jean de 
Nivelle et VAmour médecin^ l'Opéra-Oomique sem- 
blait avoir conjuré le mauvais sort jeté par la guerre 
de 1870, et renoué la chaîne des pièces centenaires ; 
mais les Amoureux de Catherine et VAmour médecin 
ne formaient qu'un appoint sur l'affiche, et Jean de 
Nivelle, s'il avait atteint la centaine, ne l'avait guère 
dépassée. Beaucoup plus retentissante est la réussite 
des Contes d'Hoffmann, suprême eff'ort d'un compo- 
siteur finissant par se hausser au niveau d'un genre 
qui lui avait jusqu'alors valu plus d'un amer dé- 
boire ; de Lakmé, le chant du cygne, ou du moins la 
dernière œuvre qu'ait donnée, de son vivant, l'un 
des plus francs héritiers d'Auber et d'Adam; de 
Manon enfin, l'ouvrage peut-être le plus accompli de 
son auteur, celui où les qualités et les défauts de sa 
nature se reflètent le mieux et se confonden t, non 
pour se nuire, mais pour se faire valoir. 

Un des précédents chapitres est intitulé, comme 
pourrait l'être celui-ci. Trois Pièces cen/enatres; la si- 
militude de titre répondrait aussi à une similitude 
de faits. Si l'on comparait les deux époques, on ob- 
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serverait que la durée du succès a presque toujours 
été en raison inverse de son éclat initial. Mignon a 
reçu d'abord un moins brillant accueil que le Voyage 
en Chine et le Premier Jour de bonheur; elle a résisté 
plus longtemps qu'eux. Manon, de même, a rencontré 
plus de résistance queZes Contes d' Hoffmann et Lakmé; 
nous pourrions citer certains critiques qui ne par- 
laient plus à la fin de 1884 comme au commencement, 
6t qui, craignant de s'être montrés trop élogieux, re- 
venaient sur leur première appréciation, sans se 
douter qu'ils donnaient une médiocre idée de la 
sûreté de leur jugement et qu'ils s'exposaient préci- 
sément aux démentis de l'avenir. Dans cet ordre 
d'idées, Manon prendrait place à côté de Mignon^ 
Lakmé à côté du Premier Jour de bonheur, les Contes 
d'Hoffmann à côté du Voyage en Chine. Le hasard 
n'est pas si aveugle qui rapprocherait ainsi Offen- 
bach et Bazin, comme Massenet et Thomas, le pro- 
fesseur et l'élève, comme Delibes et Auber, le dis- 
ciple et le maître ! 

De ces pièces fameuses, une au moins n'a pas 
trouvé du premier coup sa forme définitive. Dès 
1848, la Revue et Gazette musicale annonçait les Contes 
fantastiques d'if o/fmann avec musique de M"" Juliette 
Godillon. Le 31 mars 1851,rOdéon, dirigé alors par 
Altaroche, donnait, sous ce même titre, un drame en 
cinq actes de MM. Jules Barbier et Michel Carré. Les 
auteurs, jeunes alors, avaient eu l'idée d'identifier 
leur héros avec les personnages sortis de son imagi- 
nation, et de souder ainsi entre elles trois de ses his- 
toires les plus connues : VHomme au sable^ le Reflet 
perdu et le Violon de Crémone. 
. Tout d'abord, Hoffmann raconte aux étudiants 
attablés dans un cabaret les passions qui ont troublé 
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sarle. Le récit prend un corps et chacune des femmes 
adorées devient le titre et le prétexte d'un tableau* 
Voici Tautotnate Olympia, qu'a fabriquée Ooppélius, 
et dont une main vengeresse brise le mécanisme, bri- 
sant du même coup le cœur du poète amoureux. 
Veici la poitrinaire Ântonia, qui ne doit pas chanter 
sous peine de mourir, et qui succombe dans les bras 
de son compositeur aimé, pour avoir enfreint cet 
ordre. Voici enfin la courtisane Giulietta qui, pour 
prix de ses baisers menteurs, a acheté le reflet de 
son amant et meurt en buvant par mégarde le breu- 
vage empoisonné qu'elle lui destinait. Le dernier 
acte ramène à la réalité. Hoffmann voit venir à lui 
une nouvelle femme qui voudrait Tentrainer, Stella^ 
la cantatrice à la mode ; il la repousse durement et 
la laisse s'éloigner au bras du conseiller LindorfT, 
représentant le diable, auquel, pour morale, la cour- 
tisane est censée se donner. De plus, comme dans 
toute féerie, deux génies traversent la pièce et en 
tiennent pour ainsi dire les fils : l'un, le bon génie, 
Friedrich ; l'autre, le mauvais, s'incarnant successi- 
vement dans la personne de Ooppélius, qui brise sa 
poupée, du docteur Miracle, qui force Ântonia à 
chanter, du capitaine Dapertutto, qui apporte la coupe 
de poison. 

Le véritable Hoffmann, celui qui a écrit les Frères 
de SérapioUf les Contes nocturnes et les Fantaisies à 
la manière de Callot^ mais dans les œuvres allemandes 
duquel on chercherait vainement les Contes fantas^ 
tiqueSf car ce titre fut imaginé par l'éditeur qui en 
publia vers 1830 la première traduction française» 
Hoffmann est un personnage bizarre dont les aven- 
•tures pouvaient peut-être être transportées à la scème. 
Tour à tour ou tout ensemble chef d'orchestre, jour- 
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naliste, traducteur, directeur de théâtre, juge, 
peintre, chantre d'église, compositeur, romancier, 
poète, il représente par certains côtés le type de 
« bohème » auqual s'est arrêté Walter Scott, ou- 
bliant d'ailleurs que Tinscription gravée sur sa tombe 
aurait pu mentionner, à côté de tous ses titres et 
qualités, ceux de père affectueux et de tendre maxri. 
Mais, au milieu de toutes ses idées étranges, HofiF^ 
mann n'aurait jamais eu celle de prendre quelques- 
unes de ses histoires» de les juxtaposer et d'en faire, 
à l'usage du public, une sorte de faisceau retenu par 
le lien d'une intrigue assez mince. MM. Jules Bar- 
bier et Michel Carré pouvaient, il est vrai, invoquer 
pour leur défense, non seulemeoi; le droit concédé de 
tout temps aux poètes d'en user librement avec l'his- 
toire, mais encore les légendes accréditées dans la 
patrie de leur héros, s'il est vrai qu'Hoffmann se plai- 
sait dans la conception du surna.turel et'mélait, com- 
munément le diable à toutes choses, se figurant vo* 
lontiers qu'il jouait son rôle dans chacun des actes de 
notre vie. Pendant les nuits qu'il consacrait parfois 
à l'étude, il faisait veiller sa femme et la forçait, dit- 
on, à venir s'asseoir près de lui, pour le protéger, par 
sa présence, contre les fantômes que 3on imagination 
évoquait sans cesse. Et même Hoffmann n'avait-il 
pas, au fond de sa conscience, le sentiment de son 
désordre mental, quand il écrivait dans son journal : 
« Pourquoi durant mon sommeil, comme pendant mes 
rêves, mes pensées se portent-elles si souvent, mal- 
gré moi, sur le triste sujet de la démence? Il me 
semble, en donnant carrière aux idées désordonnées 
qui s'élèvent dans mon esprit, qu'elles s'échappent 
-commie si le sang coulait d'une de mes veines qui 
viendrait à se rompre. » 
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Quelle que fût la difTérence du modèle et de la 
copie, le type, il faut croire, ne déplut pas trop aux 
spectateurs de 1851. L'ouvrage était d'ailleurs bien 
joué par Tisserant, Pierroo, M"' Marie Laurent, et 
l'emploi, rare alors, de la lumière électrique ajou- 
tait encore à l'attraction du spectacle. Cepeadant les 
années s'écoulèrent, et le silence sembla se faire au- 
tour de cette pièce dont le dialogue, passant de la 
prose à la poésie quand la situation devenait pathé- 
tique, laissait deviner dès l'origine la possibilité d'une 
adaptation musicale. Dans un feuilleton thé&tral de 
l'époque nous avons même retrouvé cette phrase 
prophétique : e Ce drame donne simplement pour 
résultat un opéra-comique. » 

Un compositeur s'occupa en effet d'en écrire la 
musique ; c'était Hector Salomon, et un important 
fragment de son opéra romantique, avec les paroles 
de MM. Barbier et Micliel Carré, fut exécuté au Tro- 
cadéro pendant l'Exposition universelle de 1878. Or, 
vers le même temps, rencontre singulière, Offenbach 
s'éprenait du sujet ; il le mettait sur le chantier, et 
devançait son jeune confrère, en ce sens qu'il faisait 
recevoir la pièce au Théâtre- Lyrique. Mais avec 
M. Vizentini le Théâtre-Lyrique disparut ; Offenbach 
traita alors avec M. Jauner, directeur de l'Opéra im- 
périal de Vienne ; toutefois, avant de laisser sa par- 
tition partir en exil, il voulut la présenter à ses amis 
de France, et, invitant dans ses salons le Tout-Paris 
d'alors, il en donna au piano une audition fragmen- 
taire avec le concours d'un chœur d'amateurs et du 
quatuor vocal de MM. Auguez et Taskin, M"" Franck- 
Duvernoy et Lhéritier. 

Cette audition obtint un succès retentissant, dont le 
premier résultat fut de mettre obstacle à laprîse de pos- 
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session de Touvrage par rÂllemagne. M. Oarvalho 
se trouvait parmi les auditeurs ; il avait applaudi, et 
il retint Tœuvre au passage. La série des aventures 
ne touche pas.encore à son terme. Le 5 octobre 1880, 
Offenbach meurt, âgé de soixante et un ans, et laisse 
sa partition achevée, si l'on veut, à quelques rac- 
cords près, mais non orchestrée. Ernest Guiraud 
accepte alors de compléter ce travail, et d'ailleurs 
s'en acquitte avec un savoir et une délicatesse ex- 
trêmes. Pour la seconde fois avant la représentation 
dans la salle Favart, un fragment est exécuté le 
18 novembre, dans l'après-midi. Il s'agissait d'une 
matinée organisée aux Variétés par le Figaro en 
l'honneur d'Oifenbach et pour Tinauguration de son 
buste; au programme figurait une barcaroUe à 
deux voix, chantée par M"" Isaac et Marguerite 
Ugalde, non seulement applaudie, mais bissée avec 
transport. 

Dès cette époque les rôles sont distribués, et l'on 
cite MM. Talazac (Hoffmann), Taskin (Lindorf, Oop- 
pélius, le docteur Miracle, Grivot (Andrès, Coche- 
nille, Franlz), Belhomme (Crespel), Gourdon (Spal- 
lanzini), Troy (maître Luther), Teste (Hermann), 
Collin (Wilhem) et M'»° Isaac (Stella, Olympia, An- 
tonia). Davoust et Fontenay étaient désignés pour 
des rôles qui passèrent définitivement à Piccaluga 
(Wolfram) et à Ohenevière (Nathaniel), de même que 
M"" Ducasse fit place à M"« Marguerite Ugalde pour 
le travesti de Nicklauss. Bernard devait figurer le 
personnage de Schlemyl, qui disparut aux répéti- 
tions; la muse fut personnifiée par M"« Mole, et 
M ® Vidal, chargée d'« une voix » dans la coulisse, 
fi: remplacée par M"' Dupuis, laquelle fut à son tour 
r( nplacée par M**® Perrouze (encore élève du Oon- 
n 19 
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servatoire), jusqu'au jour où ce bout de rôle revint à 
sa première titulaire, M^ Vidal. 

Les répétitions suivent leur cours, lorsque, le 
1*' février 1881, au lieu de donner le Chalet et Fra 
DiavolOy annoncés sur rafôche, on fait relâche pour 
répéter généralement les Contes d'Hoffmann devant 
la famille du compositeur et quelques amis de la 
presse, prévenus à la dernière heure. On écoute avec 
intérêt ces cinq actes ; mais l'ouvrage semble long^ 
et, le rideau baissé, un conciliabule est tenu où 
M. Joncières, entre autres, voyant juste et découvrant 
le point faible, décide la direction à couper le qua» 
trième acte ; le décor seul est resté — comme image 
— sur le frontispice du quadrille publié par Téditeur 
de la partition. En quelquesjours, on taille, on rogne, 
on supprime certain quatuor avec chœur, applaudi 
jadis chez Offenbach, « On est grand par l'amour et 
plus grand par les pleurs » ; quelques épaves de l'acte 
disparu sont recueillies ailleurs ; la fameuse barca- 
roUe à deux voix est intercalée au troisième acte, 
tandis qu'une romance pour ténor et un duo prennent 
place au dernier. 

Enfin, tout est prêt, et le 10 février a lieu la pre- 
mière représentation devant une salle comble et, 
faut-il ajouter, des plus sympathiques. On l'a dit : 
« Les auteurs morts ont ce triste privilège de n'avoir 
pas d'ennemis à leurs premières », et encore men- 
tionnerait-on quelques exceptions à cetterègle, comme 
l'acharnement d'Azevedo contre V Africaine, où il ne 
trouvait à louer qu'une phrase enlevée, prétendait-il, 
au Barbier de Paisiello. Cette fois, du moins, tout le 
monde applaudit au vigoureux effort tenté par le 
compositeur pour donner à son inspiration Tarn- 
pleur, la couleur et l'accent nécessaires afin de se 
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mouvoir sans contrainte dans ce monde inconnu de 
la passion et du rêve. Sans doute, le vieil homme 
reparaissait par instants, et c'est à lui que le diable, 
dont il est tant parlé dans la pièce, feoufflait quelques 
c< flonflons » dignes de Topérette ; mais on pouvait 
applaudir de gracieuses et pénétrantes mélodie», 
« Elle a fui la tourterelle », ou « C'est une chanson 
d'amour », etméme un morceau vraiment dramatiquot 
le trio d'hommes du troisième acte, où semblait avoir 
été donnée une forme scénique et musicale à cette 
obsession étrange et douloureuse que cause le cau- 
chemar. La mise en scène et Tinterprétatiôn ajou- 
taient encore à llmpression produite : rien de plus 
amusant et de plus émouvant tour à tour que 
M"« Isaac figurant la poupée articulée et la malheu- 
reuse Antonia ; rien de plus effrayant et de plus fan- 
tastique que Taskin sous les traits du docteur Miracle. 
On raconte que peu de temps avant sa mort, cares- 
sant un grand lévrier auquel il avait donné le nom 
d'un des personnages dont la légende figurait parmi 
les morceaux de sa partition, Offenbach murmurait 
tristement ; « Pauvre Kleinsach I je donnerais tout ce 
que j'ai pour être à la première ! » Il pressentait la 
victoire, et cette soirée, si brillante en effet, fut sui- 
vie de bien d'autres, puisqu'on joua l'ouvrage 101 
fois en 188), 12 fois en 1882, et toujours * avec les 
mêmes interprètes, sauf Grivot et Gourdon, suppléés 
quelquefois par Barnolt et Davoust, ainsi que 
M*^® Ugalde, retirée de l'Opéra- Comique à la réouver- 
ture de septembre et définitivement remplacée par 
M*** Cnevalier. Le 24 décembre 1885 on reprit les 
Contes d'Hoffmann^ et la distribution, cette fois en- 
core, subit à peine quelques changements : Lubert 
au lieu de Talazac(Hoffïnann), Mauguière et Sujol au 
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lieu de Chenavière et Piccaluga (Nattianiel et Wol- 
fram) ; enfin M"' Blanche Deschamps, par la minus- 
cule partie d' - une voiï », préludait modestement 
aux grands emplois qu'elle devait remplir plus tard. 
8i l'on joint les 3 représentations de 1884 et les 15 de 
1886 aux 113 obtenues précédemment, on arrive au 
chiffre de 131 quirésume la carrièredes Contes d'Hoff- 
mann à la salle Favart. 

Tel était sur le public, au début, l'aLtrait de cette 
pièce étrange que tout pâlit, en quelque sorte, devant 
elle, car, en 1880, de février à décembre, on ne 
trouve à signaler qu'une reprise de la Flûte enchantée, 
le 27 avril, et une du fardon de PLoermel, le 23 mai. 
Encore, de ces deux reprises, l'une n'était que la suite 
de représentations avec quelques changements d'in- 
terprètes, car, depuis 187'J, l'ouvrage de Mozart n'avait 
pas quitté le répertoire. 

Dans la Flûte enchantée, Pûrst reprenait le rôle de 
Tamiûo, qu'il avait joué accidenlellemenL déjà pour 
suppléer Talazac; tout juste pourrait-on citer, parmi 
les nouveaux titulaires, M""' Angèle Legault et Roux 
pour deux des génies. M"" Cécile Mézeray, qui rem- 
plaça bientôt, comme Reine de la nuit, M"° Bilbaut- 
Vauchelet, tombée malade, MM. Devriês et Piccaluga 
(Manès el un prêtre), et enfin un débutant, M. Luckx, 
qui ne fit pas précisément applaudir ses qualités de 
style et de diction, mais dont la voix de basse pro- 
fonde convenait au rôle de Sarastro et descendait 
juste et forte jusqu'au ^ni grave. 

Dans le Pardon de Ploérmel, on avait mis plus d'un 
an à distribuer les rôles ; celui d'IIoël, par exemple, 
avait été confié particulièrement à M"" Engally en 
vue de laquelle on projetait cette reprise pour 1880. 
Après avoir renoncé à cet essai de travesti renouvelé 
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d'une tentative ancienne et peu satisfaisante de 
M"* Wertheimber, on avait songé un instant à Lau- 
vsrers, et finalement on avait eu recours à Dufriche, 
jadis pensionnaire de la salle Favart, auquel ce rôle 
servit d'honorable rentrée; Berlin jouait Oorentin; 
M^'* Dupuis (un pâtre), Belhomme (un chasseur), 
Ohenevière (un faucheur), Davoust et Teste (deux 
paysans), se partageaient les petits emplois. Mais 
rintérêt de la soirée se portait avant tout sur deux 
personnages, Tun principal, l'autre accessoire mais 
important par le choix de son interprète. M"' Van 
Zandt et M"** Engally ; ce qui faisait dire à un plai- 
sant que la Bretagne de Meyerbeer était « un pays 
où les braconniers jouent du cor de chasse, où les 
pâtres ont un accent russe, où les folles ont un accent 
anglais. » On avait répété le 6 mai ,* on devait pas- 
ser le 9, lorsqu'une indisposition de M"« Van Zandt 
occasionna un retard qu'on mit à profit pour ajouter 
à la reprise l'attrait delà rentrée de M"* Engally, qui 
revenait de Russie. Au lieu du grand rôle d'Hoël, elle 
accepta le rôle du pâtre Janic (repris en octobre par 
M"« Lina Bell), et l'on rétablit en son honneur l'air 
avec chœurs écrit jadis par Meyerbeer sur des paroles 
italiennes pour les représentations de Londres. Les 
critiques pointilleux relevèrent quelques mesures, 
«La raison s'envole », qui, disaient-ils, ressemblaient 
à la chanson de la Fille de M=»" Angot : « Ce n'est pas 
la peine assurément... » ; le public, moins clairvoyant, 
se contenta d'applaudir l'interprète et de bisser la 
mélodie. Quant à M^*' Van Zandt, elle obtint l'un de 
ses plus brillants succès à la salle Favart. 

Â côté de ces artistes plus ou moins anciens, quel- 
ques nouveaux viennent alors prendre place, et, pour 
l'histoire même de l'Opéra-Comique, il n'est pas inu- 
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tile ici de citer en partie le palmarès du Conserva- 
toire relatif aux concours de 1881 : 

Chant. — Premiers prix : M. Vernouillet (Classe 
Barbot) ; M"* Rose Delaunay (Cl. Bax) ; M"« Jacob (Cl. 
Bussine). Deuxièmes prix : M. Bolly (Cl. Archain- 
baud); M'*« Rémy (Cl. Bax). Premiers accessits: 
M. Labis (Cl. Bax); M"** Pierron (Cl. Barbot). 

Opéra- Comique. — Premier prix : M"" Jacob (01. 
Mocker). Deuxièmes prix : M, Bolly (Cl. Ponchard) ; 
M^i^Rémy et M°** Delaunay (Cl. Ponchard); M"« Mer- 
guillier (Cl. Mocker). Premier accessit : M}^^ Durié 
(Cl. Mocker). Deuxième accessit: M"® Pierron (Cl. 
Ponchard). 

Or, tous ces lauréats, cette année ou la suivante, 
firent partie de la troupe et débutèrent successive- 
ment. Deux d'abord parurent en octobre 1881, M'*' Ja- 
cobdans le Pré aux Clercs (rôle de la reine), et M. Ver- 
nouillet dans la Dame blanche (rôle de Gaveston). 
Deux vinrent ensuite qui ne sortaient pas de notre 
Ecole de musique, M. Cobalet, le 23 octobre, dans le 
Chalet (rôle de Max), et M'*® Claire Cordier, le 4 dé- 
cembre, dans les Dragons de VillaTs (rôle de Rose 
Friquet). Le premier, doué d'une belle voix de basse, 
avait commencé ses études de chant, en môme temps 
•que Talazac, chez un petit professeur de Toulouse, et 
sortait du régiment, où il avait dû, avant de se consa- 
crer au théâtre, faire ses cinq ans de service mili- 
taire; la seconde avait obtenu en province, comme 
<;ontralto, des succès qui ne se renouvelèrent pas 
aussi brillants à Paris, puisque Tannée suivante elle 
résilia. La série des lauréats du Conservatoire reprit 
le 28 décembre avec M"« Merguillier, qui fît d'abord 
applaudir l'élégance et la légèreté de ses vocalises dans 
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le Toréador, qu'on remontait, après Tavoir négligé 
depuis 1869. Il avait été joué alors cent soixante-six 
fois. Les vingt-deux représentations de 1881 à 1883 lui 
valurent un total de cent quatre-vingt-huit, à la 
seconde salle Pavart. 

Le même soir que le Toréador on donnait VAumà» 
nier du régiment et les Pantins. 

Ouvrage en un acte de Leuven et de Saint- 
Oeorges, mis en musique par Hector Salomon, V Au- 
mônier du régiment n'était nouveau qu'à TOpéra- 
Comique; il avait été joué en 1877 au Théâtre-Ly- 
rique, sous la direction Vizentini, et notamment avec 
le même Grivot dans le rôle de Carlo. C'était, il faut 
le dire, une fiche de consolation pour le compositeur, 
qui, avec une bonne grâce sans pareille, avait, sur la 
demande d*0£fenbach, renoncé au livret des Contes 

. d'Hoffmann, à lui confié par les auteurs, et qui avait 
attendu vainement la représentation d'une certaine 
Djéminay reçue à la salle Favart en 1878 et distribuée, 
au moins pour le rôle principal, à M"*» Chevrier. Or, 
les seize représentations de V Aumônier du régiment 
rindemnisèrent faiblement. 

Véritable nouveauté, les Pantins constituaient le 
troisième produit couronné du concours Cressent; et 

. il faut reconnaître qu'avec les dix représentations 
•obtenues par son ouvrage en deux actes, le musicien, 
M. Georges Hue, ne fut guère plus heureux comme 
résultat que ses devanciers, MM. William Chaumet 
«t Samuel Rousseau; comme eux d'ailleurs il pou- 
vait invoquer pour sa défense la faiblesse du livret 
primé par le jury, sans doute faute de mieux. Il s'agit 
d'un songe (coïncidence fâcheuse au lendemain des 
Contes d'Hoffmann)^ et d'un songe envoyé par Trilby, 
l'esprit du foyer, pour combattre les projets d'Heil- 
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man, fabricant de jouets de Nuremberg, qui prétend 
marier au vieux brasseur Ooster sa fille Marie, 
laquelle aime, au contraire, le jeune étudiant Ulric. 
Ce songe transforme les quatre personnages en pan- 
tins de la Comédie-Italienne, Coster en polichinelle, 
Heilman en Cassandre, Ulric en Léandre, Marie en Go- 
lombine, et, comme le sort de Cassandre est d'être 
trompé, celui de Polichinelle d'être battu, les inté- 
ressés comprennent les funestes conséquences des 
unions mal assorties, et les amoureux finissent par 
s'épouser. Le librettiste s'appelait M. Montagne ; aussi 
les « soirLstes » et autres chroniqueurs dramatiques 
ne manquèrent-ils pas de constater que « là, Montagne 
venait d'accoucher d'une souris ». La vérité, c'est que 
pour donner un semblant de vie à ce livret mort- né, 
il eût fallu l'autorité d'un maître. Or, M. Georges 
Hue n'avait que le talent, talent fort distingué d'ail- 
leurs, d'un jeune homme à qui le prix de Rome avait 
été décerné en 1879 et qui s'essayait pour la pre- 
mière fois au théâtre. Mouliérat, qui avait reparu le 
18 septembre précédent dans le Maçon, après avoir 
quitté, pour cause de maladie, la scène où il venait 
de débuter, Vernouillet, Piccaluga, M"' Dupuis, et 
une nouvelle venue, M"« Zélo Duran, firent de leur 
mieux pour dérider le public, sans d'ailleurs y par- 
venir. Une inadvertance des auteurs obtint enfin ce 
résultat, pour le dénouement. Les personnages se 
réunissaient pour s'expliquer et^ avec une insistance 
singulière, qu'on peut constater d'ailleurs à la page 126 
de la partition, ils répétaient : a Nous avons fait ce 
rêve tous les trois n. Or, ils étaient manifestement 
quatre en scène I Ce n'était peut-être pas très drôle 
mais on avait tant besoin de rire un peu! 
Pour livrer ainsi un petit combat le 28 décembre et 
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le faire suivre d'une grande bataille trois jours apré!!, 
il fallait que M. Oarvaiho eût besoin de se mettre ou 
d'avoir l'air de se mettre en règle avec la direction 
des Beaux-Arts, en produisant le nombre d'actes exigé 
par son cahier des charges ; car il n'est point avan ta- 
geux pour un ouvrage de venir au monde le 31 dé- 
cembre : tel fut pourtant le sort de la Taverne des 
Trabans, qui aurait pu s'appeler la Taverne du jam- 
bon de Mayence, si l'on avait maintenu le titre de la 
nouvelle d'Ërckmanû-Chatrian qui figure dans les 
H Contes d'un joueur de clarinette », et qui avait 
fourni à M. Jules Barbier la matière de son adaptation 
lyrique. 

Un peu plus long, mais moins mélodramatique, ce 
titre aurait donné comme une vague idée de la pièce où 
la victuaille tenait une grfinde place. Ses trois actes, 
en effet, tournaient autour d'un repas pantagruélique 
organisé par l'hôtelier Sébaldus, pour fêter son retour 
à la santé. Celui-ci a, ou du moins avait pour ami 
Termite Johannés, qui l'a roué de coups un jour parce 
qu'il célébrait trop haut la gloire du dieu soleil, pa- 
tron de la vigne; une brouille s'en est suivie, et 
pourtant l'invitation a été lancée. Se réconciliera-t- 
on? L'ermite viendra-t-il dîner chez l'hôtelier? Grave 
question qui esttout le drame, car le neveu de Johan- 
nés et la fille de Sébaldus s'aiment et ne peuvent 
s'épouser tant que dure l'hostilité des parents. Les 
choses s'arrangent au gré des amoureux. C'était, si 
l'on veut, la donnée de Brouillés depuis Wagram, et 
mfime le point de départ des liantzau, avec la valeur 
dramatique en moins. Quant à la musique, elle avait 
subi, au cours des études préparatoires, bien des 
remaniements qui ne s'étaient pas toujours faits avec 
l'agrément du compositeur. On applaudit d'ailleurs, 
19. 
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.on bissa même un excellent chœur de buveurs au 
premier acte et une valse amusante jouée pendant le 
dernier acte par un petit orchestre forain plein de 
<^ouleur locale; on applaudit la charmante Fridoline 
personnifiée par M"** Bilbaut-Vauchelet, devenue, 
depuis le 4 juillet précédent. M»' Nicot, et reprenant, 
pendant les répétitions, ce rôle confié d'abord à 
M"' Thuillier, et d'ailleurs bientôt repassé par elle à 
M™® Mol é-Truf fier ; on s'égaya même de voir les 
jeunes époux roucouler leurs duos d'amour tandis 
•qu'un bon tambourinaire de village ponctuait toutes 
les phrases d'un rra ou d'un fia qui amenait finale- 
ment sur les lèvres de Nicot cette exclamation : « On 
devrait bien supprimer les tambours I » Or, c'était 
précisément le temps où le général Farre venait 
d'opérer cette suppression qui a rendu son nom fa- 
meux. Mais l'ouvrage n'en disparut pas moins au 
bout de six représentations : le musicien en fut ré- 
duit, pour se consoler, à partager avec Poise, auteur 
de V Amour médecin, les 3 ,000 francs du prix Monbinne, 
décerné quelques mois après par l'Institut. 

L'année 1881 avait fini sans éclat; l'année 1882, au 
contraire, fut marquée dès son premier mois par une 
soirée des plus brillantes, destinée à fêter le centième 
■anniversaire de la naissance d'Auber. Le 29 janvier, 
l'Opéra avait, pour la circonstance, repris la Muette 
de Porticiy qu'accompagnait une cantate, formée avec 
des fragments de diverses œuvres du compositeur et 
disposée poétiquement par M. Philippe Gille, musi- 
calement par Léo Delibes. Le lendemain l'Opéra- 
Oomique rendait un hommage analogue à la mémoire 
du maître. On avait songé un instant à remonter le 
Concert à la Cour, afin d' « encadrer, disait un jour- 
nal, à la place du concert que le prince organise pour 
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donner une audition publique à une jeune cantatrice 
française , un programme magistral embrassant 
l-œuvre entière du compositeur ». Le temps ayant 
manqué pour les répétitions, on se contenta du « pro- 
gramme » sans la pièce. Dans ce concert, qu'ouvrait 
te premier acte du Maçon^ la muse d'Auber revivait 
pour un soir dans un défilé de morceaux empruntés 
à ses partitions les plus célèbres et résumant en 
quelque sorte sa carrière artistique, Zanetta^ Fra 
Diavolo, Marco Spada^ les Diamants de la Couronne^ 
le Domino noir, la Sirène, Actéon, la Part du Diable, 
le Cheval de Bronze, Lestocq, Manon Lescaut, le Pre- 
mier Jour de bonheur. Les élèves du Conservatoire, 
chantant le chœur Fo-li-foo, s'étaient joints aux 
artistes de TOpéra-Oomique, et rappeler le nom de 
ceux qui prêtèrent à cette solennité le concours de 
leur talent, c'est en vérité passer la revue de la 
troupe tout entière: MM. Talazac, Fûrst, Nicot, 
Mouliérat, Herbert, Taskin, Fugère, Barré, Oarroul, 
Belhomme, Gourdon, Bernard, Troy, M*"* Miolan- 
Oarvalho, Bibaut-Vauchelet , Mézeray, Dupuis, 
Thuillier, Chevalier, Claire Cordier. 

Les applaudissements allèrent surtout à la mélodie 
d'Actéon, chantée par M™* Oarvalho, à l'air de la Si^ 
rêne, chanté par M. Talazac, et au deuxième tableau 
du troisième acte de Manon Lescaut, remis en scène 
pour M^* Isaac et M. Fûrst. L'effet de cet épisode 
émouvant fut même assez grand pour qu'on en don- 
nât une seconde audition le surlendemain 1*' février 
•et sa valeur musicale est peut-être même pour quel* 
que chose dans la modification que subit pour son 
dénouement le roman de l'abbé Prévost, lorsqu'il fut 
de nouveau transporté à la scène pour M. Massenet. 
On a dit qu'en faisant mourir son héroïne sur la route 



•mt^ 



336 LES GRANDES PREMIÈRES 

du Havre, le compositeur s'était préoccupé d'éviter 
le changement subit de couleur qu'aurait amené for- 
cément le brusque passage de l'hôtel de Transylvanie 
au désert de la Louisiane. On pourrait ajouter qu'il 
n'y avait surtout pas lieu de refaire une scène faite 
et bien faite. A l'issue de cette curieuse audition 
M. Delaunay récita des vers où M. Jules Barbier 
avait chanté la gloire d'Auber en termes qui prêtè- 
rent le flanc à certaines critiques. Il semblait en effet 
que le poète blâmât la jeune école et fit le procès du 
wagnérisme quand il disait en parlant de l'auteur de 
la Muette. 

Qu'il ne poursuivait pas de calculs assidus, 
Dans Talgèbre des sons, des problèmes ardus ;... 
Qa'il daignait, dans son cadre enfermant sa pensée, 
Conduire jusqu'au bout la phrase commencée ; 
Que des instincts de race il subissait les lois, 
D'un. cœur français doublé d'un cerveau de Gaulois; 
Que d'aucun sanctuaire il ne fut le grand prêtre. 
Et qu'il était savant sans le vouloir paraître. 

M. Jules Barbier, qui sait pertinemment ce qu'il a 
fallu de temps au public français pour apprécier 
Fausty aurait pu peut-être se montrer moins sévère 
pour la musique 

Dont le dur noviciat porte sa récompense. 

Justement, c'était l'un des plus fervents parmi les 
adeptes de la cause wagnérienne qui allait fournir la 
première nouveauté de la saison. Attendez-moi sous 
Vorme avait pour auteur M. Vincent d'Indy, un jeune 
musicien que sa fortune n'avait pas empêché de faire 
de très sérieuses études, et qui n'avait pas craint de 
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tenir un instant dans les concerts du Ghâtelet, par 
simple coquetterie artistique, l'emploi qu'avaient 
tenu jadis au théâtre par nécessité les Massenet et les 
Ouiraud, celui de timbalier. Il préludait ainsi aux 
grands ouvrages symphoniques qui ont établi sa réputa- 
tion et légitimé les espérances qu'alors déjà la jeune 
école française fondait sur lui. On rendit hommage à 
un savoir-faire, à une ingéniosité dans le maniement 
du pastiche qui révélait la valeur du musicien. 
MM. Jules Prével et Robert de Bonnières avaient 
convenablement adapté pour la musique l'agréable 
comédie de Regnard, qu'on oubliait au Théâtre- 
Français, où elle n'était plus jouée depuis 1863, et 
qu'ils contribuèrent peut-être à rappeler à son souve- 
nir, car on l'y a reprise depuis. Coïncidence piquante 
cette œuvre, venue de la Comédie-Française, avait 
pour interprètes féminins deux artistes qui devaient 
tenir à ce théâtre par le même lien indirect : 
M"'* Mole (Agathe) et Thuillier (Lisette). La première 
venait d'épouser M. Trufiier, la seconde allait épou- 
ser M. Leloir, tous deux pensionnaires alors de la 
Comédie-Française. Barré remplacé quelques jours 
après par OoUin (Dorante), Piccaluga (Pasquin), Bar- 
nolt (Colin) complétaient un ensemble satisfaisant, 
et contribuèrent pour leur part au succès honorable 
qu'obtint l'ouvrage avec ses dix-neuf représenta- 
tions. 

Un tel chiffre ne fut pas même atteint par la grande 
nouveauté qui suivit cette petite, l'ouvrage impor- 
tant sur lequel on pouvait à bon droit compter, vu le 
talent dont les auteurs avaient déjà fait preuve et la 
sympathie générale qui s'attachait à leur nom. 

Le compositeur en particulier, Ernest Ouiraud, 
avait droit à une compensation, depuis le jour où. 
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pour Jean de Nivelle, il avait cédé le pas à Léo De- 
libes. En échange^ il attendait patiemment une re- 
prise de PiccoUnOf promise pour 1878 avec 
W"^ Galli-Marié, Potel et Barnolt dans leurs anciens 
rôles, et une distribution nouvelle comprenant Ber- 
tin, Morlet, Giraudet, GoUin, M°»*» Irma-Marié, Dé- 
crois et Duquesne. L'année s'était écoulée sans que 
la promesse fût tenue. On l'avait bien depuis chargé 
d'instrumenter la partition des Contes d'Hoffmann ; 
mais la part de droits qu'il avait touchée alors sur les 
rep'résentations ne le consolait pas ; il espérait mieux 
et son heure vint enfin le 23 mars avec les trois actes 
4e Galante Aventure, dont le livret, maintes fois re- 
manié au cours des répétitions, avait été écrit par 
MM. Davyl et A. Silvestre. 

Il s'agit, comme dans tant d'autres pièces, d'une mé- 
prise par suite de laquelle un jeune homme accuse 
injustement sa maîtresse, qui dédaigne de se défendre 
et dont l'innocence n'est reconnue qu'après un cer- 
tain nombre de péripéties plus ou moins di*ama- 
tiques. Seulement, ce qui distingue cette pièce entre 
beaucoup d'autres analogues, c'est que l'amoureux 
jaloux est à la fois le héros et la victime de cette 
« galante aventure », et que, s'il se croit trompé, il a 
du moins la consolation de penser qu'il ne l'a été que 
par lui-même. Le quiproquo résultant de l'enlève- 
ment d'une comtesse à laquelle se substitue une 
hourgeoise que remplace en dernier lieu une sou- 
brette, formait le point de départ d'une action qui 
évoquait le souvenir de « la servante justifiée » de 
La Fontaine et avait été, dès le premier jour, jugé^ 
scabreuse. Mais, comme l'observait un critique, « s 
l'on avait cherché aux répétitions à en atténuer lei 
côtés délicats, la pièce, par suite de ce travail de h 
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dernière heure, s'était embrouillée en raison inverse 
-des efforts tentés pour la rendre plus présentable. Il 
«n résultait qu'elle était sans intérêt pour ceux qui 
la trouvaient incompréhensible, et trop intéres- 
sante pour ceux qui la comprenaient bien. » Tan- 
tôt on y glissait sur la pente de l'opérette, tan- 
tôt on y embouchait la trompette tragique, sans 
plus rencontrer la franche gaieté que Té motion 
vraie. Seule, la musique se maintenait dans le 
genre tempéré. On bissa au premier acte l'agréable 
sérénade de Vigile , qu'enlevait brillamment 
Taskin, le sonore finale du second acte et l'élégant 
entr'acte du troisième ; on remarqua la voix géné- 
reuse de Talazac (Bois-Baudry), la grâce de M"" Bil- 
baut-Vauchelet (Armande de Mariay), Chevalier 
(Gilberte), Dupuis (Isabeau), le bon goût des cos- 
tumes et des décors; mais le public ne parvint pas- à 
prendre son parti du désaccord qui régnait entre le 
livret et la musique, et la carrière de l'ouvrage dut 
s'interrompre avec la quinzième représentation. 

Lorsque les nouveautés échouent, force est bien de 
Tenir en aide, par des reprises, à la fortune du 
théâtre. Déjà le 11 février, en même temps qu'-4«^n- 
dez-moi sous Vorme^ on avait vu revenir Philémon et 
Baucis avec d'excellents artistes, M*^ Merguillier 
pour la continuation de ses débuts, Nicot (Philémon), 
Belhomme (Vulcain), et Taskin qui, presque au der- 
nier moment^ avait accepté de remplacer comme Ju- 
piter, Dufriche, lequel allait peu après quitter l'O- 
péra-Gomique pour embrasser la carrière italienne. 
Sans parler de Mignon^ qui avait atteint, le Si mars, 
sa six-centième représentation, on reprenait Haydée 
avec Fûrst (Lorédan), M**"* Isaac, bientôt suppléée par 
M"" Mézeray, et, parmi les nouveaux interprètes. 
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Mouliérat (Andréa), Oobalet (Malipieri), Maris (Do- 
menico) et M"" Dupuis (Rafaëla). C'était la dernière 
remise à la scène A'Hccydée^ qui ne quittera plus 
l'affiche jusqu'à l'époque de Tincendie, et qui d'ail- 
leurs a cessé d'y figurer cinq années seulement de- 
puis l'origine, 1851, 1852, 1873, 1880 et 1881, réalisant 
un total de trois cent quatre-vingt-trois représen- 
tations à la salle Favart. Deux autres ouvrages 
allaient, en reparaissant, occuper l'activité de la 
troupe, provoquer l'empressement du public, et con- 
tribuer surtout aux beaux résultats financiers de 
l'année : les Noces de Figaro^ le 9 mai, et Joseph y le 
5 juin. 

M. Carvalho a toujours gardé pour les Noces de 
Figaro un culte bien légitime, si l'on songe aux suc- 
cès qu'une telle œuvre a valus et à sa femme et à 
son théâtre. Peut-être même est-ce à ce culte qu'il 
devait de respecter ainsi la tradition du Théâtre- 
Lyrique jusque dans ses lacunes ou ses erreurs, et 
de maintenir, par exemple, la version rimée de 
MM. Jules Barbier et Michel Carré. Jadis, au boule- 
vard du Temple, la liberté des théâtres n'avait pas 
encore été proclamée, et la Comédie-Française ne 
permettait pas qu'on s'appropriât un texte qu'elle 
jugeait sien sans partage ; afin de tourner la difficulté, 
les librettistes s'étaient imposé le supplice de décou- 
per ledit texte en vers. L'occasion eût donc été bonne 
de revenir à la prose de Beaumarchais, presque aussi 
classique que la musique de Mozart, et la presse ne 
manqua pas d'en faire la judicieuse observation. A 
ce détail près, on ne put que louer le directeur po"- 
le soin qu'il avait apporté à cette reprise, où tous 1 
rôles étaient tenus par des sujets d'élite, celui de 
comtesse par M"* Miolan-Carvalbo, dont on put adm 
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rer une dernière fois, avant sa retraite définitive, le 
style large et pur, celui de Suzanne par M"« Isaac, 
qui fit apprécier la sûreté de sa méthode, et celui de 
Chérubin par l'originale et gracieuse M"® Van Zandt, 
Taskin (le comte), Fugère (Figaro)i Maris (Bartholo), 
Barnolt (Basile), Troy (Antonio), M"'Ducasse (Marce- 
line) et M"' Molé-Truffier (Barberine) composaient 
un ensemble dont la force d'attraction sur le public 
se traduisit immédiatement par l'éclat des résultats 
financiers. Le 20 mai, par exemple, la recette attei- 
gnait le chiffre inconnu jusque-là de 9.555 fr. 69 c, 
et plus d'un mois après, le 30 juin, jour de la clôture, 
on encaissait encore 9.154 fr. 75 c. 

Les soirées de Joseph parurent peut-être un peu 
moins brillantes, mais il en est un peu de cette pièce 
comme du Freischûtz; il semble qu'on goûte plus ces 
deux ouvrages à l'étranger que chez nous. Méhul y 
est plus considéré, lui qui n'a pas seulement eu l'art 
de produire de grands effets par des moyens simples, 
mais qui, écartant de son œuvre, avec une clair- 
voyance remarquable, la plupart des formules où se 
complaisaient ses contemporains. Ta assurée contre 
l'avenir. Avec son ordonnance si pure et si sobre, 
avec ses mélodies tour à tour si douces et si fortes, 
Joseph conserve, en dépit du temps et des critiques, 
une physionomie propre, un caractère spécial, et cela 
est si vrai qu'on n'a jamais été bien d'accord sur la 
dénomination qui lui convient. Dans son livret, 
Alexandre Duval se sert du mot « drame en trois 
actes, mêlé de chant » ; mais, une autre fois, il dit 
tout simplement « comédie i». Méhul écrit sur sa par* 
tition « opéra biblique ». C'était la version adoptée le 
soir de cette reprise sur l'affiche, qui jusque-là por- 
tait « drame lyrique ». Nul ne s'est avisé de l'appeler 
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« opéra-comique », hors M. Clément dans son Diction- 
naire lyrique. 

Chaque reprise de Joseph a toujours apporté son 
contingent de coupures dans le dialogue, et Ton pour* 
rait juger, par la nature de celles qu'on a faites, des 
tournures d'esprit ou des habitudes de langage du 
temps où elles se firent. La prose de Duval est de 
celles qui exigent de continuels rajeunissements. 
Cette fois encore, on modifia le texte trop poncif; on 
modifia également les costumes des Egyptiens et des 
Hébreux, qui, par une singulière tradition jusqu'alors 
respectée, s'habillaient en Grecs et en Romains ; on 
modifia même la musique, en ce sens qu*on rétablit 
l'introduction du troisième acte qui, depuis de longues 
années, sinon depuis toujours, était supprimée pour 
cause d'extrême difficulté. Le fait est qu'elle est 
assez mal écrite pour les instruments à vent, pour les 
clarinettes surtout. Mais cet obstacle ne pouvait 
arrêter un orchestre comme celui de TOpéra-Co- 
mique, lequel offrait notamment un quatuor d'ins- 
truments à vent que l'Opéra lui-même aurait pu 
envier, et M. Danbé saisit avec empressement une 
occasion qui lui permettait de mettre en lumière la 
virtuosité de ses artistes : MM. Gillet (hautbois). Gri- 
sez (clarinette), Lefebvre (flûte) et Espaignet (basson). 
Le morceau fut joué, très bien joué, et demeura mau- 
vais, mais il restait assez d'autres pages pour faire 
applaudir un orchestre qui, en vue des reprises des 
Noces de Figaro et de Joseph^ venait dp recevoir une 
notable augmentation. 

La distribution de Joseph offrait alors une remar- 
quable cohésion. Talazac chantait le premier de ses 
deux grands airs avec un charme extrême, le second 
avec une réelle puissance ; M™* Bilbaut-Vauchelet 
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représentait un charmant Benjamin ; Carroul et Go- 
balet personnifiaient heureusement Siméon et Jacob. 
Aucun des petits rôles n'était sacrifié, puisque, à côté 
de CoUin (Utobal) et de Bernard (un officier), on trou- 
vait, pour les fils de Jacob, MM. Chenevière, Mou- 
liérat, Piccaluga, Vernouillet, Teste, Luckx, Pascal 
Bouhy, Troy, Schiit, et pour le chœur des jeunes 
filles, M"^" Molé-Truffier, Jacob, Durié, Petit et Lau- 
rent. Plusieurs de ces noms étaient nouveaux : 
M. Pascal Bouhy, frère cadet de l'ancien pensionnaire 
de la salle Favart et de l'Opéra, avait débuté au com- 
menc<*ment de Tannée dans le Pré aux Clercs (rôle de 
Girot), et quitta le théâtre avant la fin de cette même 
année ; Schiit et M"* Durié se retirèrent au bout de 
quelque temps, comme aussi M"* Ghirza, qui ne fit 
que passer et qu'on n'a plus revue, après un début 
malheureux, le 22 février, dans la Fille du régiment. 
La reprise du 8 décembre devait amener encore 
quelques modifications dans les petits rôles de Joseph : 

, MM. Bouhy, Piccaluga, Schiit, Mmes Jacob, Durié et 
Mole, ayant tous, sauf ces deux dernières, quitté le 
théâtre, étaient remplacés par MM. Labis, Tuai, Les- 
coutras. M"*» Lardinois, Dupont et Dupuis, tous 

, débutants, sauf les deux dernières. Cette énuméra- 
tipn de noms dit assez de quelles ressources multiples 
disposait alors l'Opéra-Oomique. On fit même une 
remarque assez curieuse, c'est que des trente et un 
rôles que comprennent /ose-/? A et les Noces de Figaro^ 
deux seulement, celui d'un des fils de Jacob et celui 
d'Antonio, étaient remplis par le même artiste, et 
tous bien tenus. Quel théâtre lyrique de France, et 
peut-être même d'Europe, aurait pu mettre en ligne 
une pareille troupe ? 
Devant les résultats d'une aussi brillante gestion. 
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on comprend que le ministre de Tlnstruction pu- 
blique et des Beaux-Arts, par arrêté du 11 novembre, 
se fit un devoir de renouveler le privilège directorial 
de M. Garvalho pour sept années, à compter da 
1" juillet 1883 : c'était la conséquence naturelle de 
rhommage public que lui avait rendu à la Chambre 
des députés le rapport de la commission du budget, 
quelques jours avant la clôture annuelle des mois de 
juillet et août. 

En 1881 les portes ne s'étaient pas rouvertes, même 
pour la fête nationale, par suite d'un complément de 
travaux décoratifs qui rendaient impossible l'usage 
de la salle. En 1882 il n'en fut pas de même ; Talazac 
vint, le 14 juillet, chanter en habit de ville, entre les 
Noces de Jeannette et le Pré aux Clercs, Tofflcielle 
Marseillaise^ et l'on eut ensuite tout le temps d'exé- 
cuter les quelques travaux de précaution exigés par 
la préfecture de police. Le terrible incendie du Ring- 
Theater, à Vienne, avait une fois de plus attiré l'atten- 
tion du public sur le peu de sécurité de nos théâtres, 
et commandé aux directeurs un redoublement de 
vigilance. Le 3 février précédent, pendant le troi- 
sième acte des Contes d'Hoffmann, la chaleur d'un 
calorifère avait enflammé un escalier du sous-sol ; 
un nuage de fumée s'était élevé au-dessus de la 
rampe, et il n'avait fallu rien moins que le sang-froid 
de Talazac, alors en scène, pour s'informer discrète- 
ment de la cause et rassurer aussitôt les spectateurs. 
Un mois après, le 10 mars, le compteur à gaz placé 
au coin de la rue Marivaux éclatait, et déterminait 
en plein jour un commencement d'incendie qui f"* 
promptement éteint. Il n*était donc pas « exagéré 
comme quelques-uns le croyaient, de prendre d< 
mesures préventives afin d'obvier le plus possib 
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aux chances de danger, et les vacances y furent 
employées, insuffisamment même, ainsi que l'événe- 
ment devait le démontrer plus tard. 

A la rentrée, plusieurs artistes, outre ceux déjà 
nommés, avaient cessé d'appartenir à la troupe, 
notamment Fûrst et Fontenay, qui allaient accepter 
les offres de la province et de l'étranger, M"«8 Oordier, 
Luigini, Zélo-Duran, et aussi M"« Ducasse, qui re- 
nonçait au théâtre pour se consacrer au professorat. 
Ces départs justifiaient l'arrivée de nouvelles recrues, 
engagées parnii les lauréats que le Conservatoire 
avait couronnés l'année précédente et cette année. 
Dès le 31 mai, avait débuté dans le Pré aux Clercs 
(rôle d'Isabelle) M"« Rose Delaunay, belle-fille de 
, réminent sociétaire du Théâtre-Français. En voyant 
son visage placide, sa physionomie douce et son 
allure modeste, on ne se serait point douté qu'elle 
avait, lors de ses concours, excité les rumeurs et 
déchaîné finalement une vraie tempête dans un verre 
d'eau, parce qu'elle avait été nommée avec, et, pour 
tout dire, avant M**® Jacob. Or, il arriva que le public 
sembla ratifier le verdict du jury, puisque W^^ Jacob 
ne fit à rOpéra-Oomique qu'un séjour d'une année, 
tandis que M*»* Delaunay y resta jusqu'à l'incendie, 
c'est-à-dire près de cinq ans. Le 16 septembre, 
M"' Pierron parut pour la première fois dans le petit 
rôle de Stefano, qu'elle avait appris au dernier mo- 
ment pour ne pas faire retarder la reprise de Roméo 
et Juliette ; quelque temps après, le 5 décembre, elle 
acceptait bravement celui de Marceline dans les Noces 
de Figaro^ échangeant ainsi presque sans transition 
les cheveux blonds du jeune page contre les cheveux 
blancs de la vieille gouvernante de Bartholo, donnant 
l'exemple d'une bonne volonté et d'une souplesse de 
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talent qui ont fait d'elle un des plus précieux sujets 
de rOpéra-Comique en sa double station de la salle 
Favart et à la place du Châtelet. Le 15 octobre, les^ 
Dragons de Villars servirent aux débuts, peu remar- 
qués, de M. Labis (Bélamy) et de M^^* Frandin (Rose 
Friquet). Le premier était, nous Tavons dit, lauréat 
de Tannée 1882; la seconde avait obtenu en 1879 un 
premier accessit de chant, et en 1880 le premier prix 
d* opéra à l'unanimité ; cette récompense ne l'avait 
pas empêchée d'entrer immédiatement aux Folies- 
Dramatiques ; rOpéra-Oomique la prit sans la gar- 
der ; elle a depuis lors obtenu de notables succès à 
l'étranger. Le 22 décembre, une autre débutante, 
M"* Rémy, joua dans le Postillon de Lonjumeau le 
rôle de Madeleine; elle eut un succès de jolie femme, 
et ne quitta la salle Favart qu'en 1886, sans avoir 
tenu d'autres emplois que ceux d'utilité ; ce môme 
soir, M. Labis continuait ses débuts par le rôle de 
Béju, qui lui réussit mieux que celai de Bélamy, et 
quelques jours après un ténor, M. Lescoutras, qu'on 
avait vu figurer dans Joseph, parmi les fils de Jacob, 
témoignait de son inexpérience dans Richard Cœur 
de Lion, où il chantait la partie du roi. 
- Après les nouveaux venus acteurs, ou, pour mieux 
dire, en même temps qu'eux, on faisait place aux 
nouveaux venus compositeurs, et le 13 novembre 
on jouait pour la première fois deux pièces en un acte, 
l'une de M. Lacome, l'autre de M, Dutacq, la Nuit de 
Saint'Jean et Battez Philidorl 

La première pourrait fournir un chapitre déplus, 
moitié triste et moitié gai, à l'histoire éternelle du 
calvaire des musiciens. C'était en 1870; M. Lacome 
fréquentait l'Opéra, où il avait présenté un ouvrage, 
la Danse macabre^ dont les paroles émanaient de son 
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beau- frère; deux auditions même en avaient eu lieu, 
auxquelles le directeur Emile Perrin avait paru 
s'intéresser. Sur ces entrefaites, la guerre éclate; on 
désire pour notre première scène un à-propos où 
serait intercalée la Marseillaise^ que Ton chanterait 
en costume. M. Gevaert en parle à M. Lacome, qui 
accepte et se met en rapport avec Victor Wilder. On 
va trouver MM. Erckmann Ohartrian et Ton songe à 
encadrer ledit « à-propos » dans un acte inspiré de 
Madame Thérèse et intitulé les Volontaires de 92. On 
devine que les premières défaites mirent fin à tous 
ces beaux projets. Mais des relations amicales s'étaient 
établies entre les romanciers et le compositeur ; celui- 
ci s'enhardit alors jusqu'à leur demander de mettre en 
musique V Ami Fritz qui, depuis, a passé aux mains 
d'un Italien. « Non, répondit Chatrian, nous devons 
en tirer une pièce pour la Comédie-Française, mais 
voulez-vous ^«5 Fiancésde Grindelwald^ »M. Lacome 
prit le volume intitulé les Contes fantastiques y oii se 
trouve la nouvelle qu'on lui offrait; MM. Alfred De- 
lacour et de Lau-Lusignan la transformèrent en 
opéra-comique et les Fiancés de Grindelwald de- 
vinrent la Nuit de Saint-Jean, La partition, rapi- 
dement écrite, fut achetée par l'éditeur Hartmann, 
qui la revendit plus tard à la maison Enoch et Cos- 
tallat; puis M. du Locle, alors directeur de l'Opéra- 
Comique, fut informé qu'un nouvel acte lui était né 
d'hier. 

Cette nouvelle le laissa d'ailleurs dans la plus 
complète indifférence, et les années commencèrent à 
passer. M. Lacome avait pris l'habitude d'aller faire 
tous les jours une station dans l'antichambre du di- 
recteur, lequel, bien entendu, ne le recevait jamais ; 
mais, comme à la patience il joint beaucoup d'es- 
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prit, il eut, à la veille d'une fête, l'idée de lui envoyer 
la lettre suivante: «Monsieur, forcé de m'absenter 
pendant trois jours, j'ai l'honneur de vous prévenir 
que j'interromprai mes visites à partir de samedi, 
pour les reprendre mardi prochain. Signé : Lacome. » 
Le mardi, M. Lacome était reçu, sa pièce aussi, mais 
elle ne fut pas jouée pour cela; du Locle disparut 
et l'attente recommença. Pour le faire patienter en- 
core, M. Carvaiholui confia, en 1876, unlivretd'opéra- 
comique en trois actes de MM. Armand Silveatre et 
Hennequin, gui attend toujours sa représentation. 
En 1882, ia Nuit de Saint-Jean pAvui enfin: elle 
n'avait fait un stage que d'une dizaine d'années. 

Une ancienne coutume veut, dit-on, qu'en Suisse, 
la nuit de la Saint-Jean, les amoureux déposent des 
fleurs et chantent une eérénade sous la fenêtre de 
leur bien-aimée. Un jeune garde forestier, Frantz, 
se conforme à l'usage : il aime, il est aimé. Mais un 
vieux juge du canton, Zacharias Seiler, s'est promis, 
après hoire, d'épouser, lui aussi, l'aimable Charlotte 
Fœrster. De là, lutte, tiraillements, hésitations cruelles 
du bonhomme, qui comprend enfin ce que sa passion 
a de ridicule, et, accomplissant un sacrifice renou- 
velé des Papillotes de M. Benoist et de maintes autres 
pièces du genre sentimental, il demande lui-même, 
à son ami Yeri Fœrster, la main de la jeune fille pour 
son rival. Musicien distingué, M. Lacome avait été 
réduit jusqu'alors à écrire des opérettes et avait du 
reste rencontré les succès de la Dot mal placée et de 
Jeanne, Jeannette et Jeanneton. Sa nouvelle œuvre 
était ornée de jolis détails que faisait particulièrement 
valoir la bonhomie spirituelle de Grivot (Zacharias 
Seiler), et la fortune lui sourit, fortune assez durable 
et particulièrement singulière. Après n'avoir obtenu 
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que 2€ représentations à la salle Favart, la Nuit de 
Saint-Jean s'évanouit en 1884, deux ans après sa 
venue. On pouvait croire Touvrage à jamais disparu, 
quand on le reprit à la place du Ghâtelet le 17 janvier 
1889, et, à la date du 31 décembre 1892, il avait déjà 
fourni 48 autres soirées, soit un total de 74 repré- 
sentations. 

Battez Philidor ! n'eut point ce succès, et pourtant 
le livret de M . Abraham Dreyfus ne manquait ni d'in- 
géniosité, ni d'esprit. Un jeune artiste, nommé Ri- 
chard, aime Doris, fille de Boudignot, directeur du 
café de la Régence, en l'an de grâce 1777. Mais Bou- 
dignot se soucie médiocrement de donner sa fille à 
un musicien, car il ne comprend, en fait d'art, que 
celui de jouer aux échecs. « Battez Philidor I » dit- 
il en soupirant, « et vous deviendrez mon gendre ». 
Le pauvre garçon ne voit d'autre ressource que de 
supplier Philidor de se laisser battre ; le grand joueur 
et compositeur y consent, d'autant plus qu'à l'orches- 
tre de la Comédie-Italienne il a remarqué Richard 
comme un musicien « qui ne dort pas ». La partie s'en- 
gage; mais Doris a la malencontreuse idée de chanter, 
dans une pièce voisine, un air du nouvel opéra de 
Philidor. Tout entier au plaisir d'entendre sa musique, 
Philidor oublie sa promesse^ joue machinalement et 
gagne... par distraction. Point n'est besoin d'ajouter 
que, grâce à son intervention, les amoureux se 
marient tout de même. Certains traits étaient piquants, 
«et l'on rit, par exemple, de cette boutade de Philidor 
-contre son collaborateur Poinsinet : « Ah ! pourquoi 
ne peut-on se passer de poème! Pourquoi faut-il 
s'atteler à ces stupides auteurs I... Enfin! celui-là est 
mort!... que Dieu ait son âme!... Moi, j'ai son 
livret!... i». Bien qu'au concours de Rome en 1876, 
n 20 
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M. Amédée Dutacq n'eût obtenu qu'un second prix, 
il possédait, autant que ses camarades et rivaux plus 
favorisés, la science musicale ; il avait tenu même à la 
montrer, comme il arrive souvent aux «jeunes» dans 
leur ouvrage de début, et il en résultait unejsorte de 
disparité entre le ton sérieux de la musique et le tour 
aimable du livret. Pour comble d'infortune, les inter- 
prêtes, à part Barré, excellent dans le rôle de Phili- 
dor, se trouvaient médiocrement servir les intérêts du 
compositeur. M. Nicot, atteint d'une aphonie subite, 
avait mis ainsi le public dans l'impossibilité d'en- 
tendre la partie chantée de l'amoureux Richard, et 
M™* Thuillier-Leloir, indisposée, elle aussi, disait 
moins que brillamment sa pastorale d'Emelinde. A 
défaut de bonne humeur et de naïveté, la partition 
méritait mieux que son chiffre total de dix repré- 
sentations. 

Ces deux levers de rideau marquent le dernier 
épisode artistique de Tannée 1882, où les recettes 
avaient encore suivi une notable augmentation, 
passant de 1.73 1.688 fr. 61 c. à 1.839.523 fr. 69 c. Ce 
total marque pour la prospérité financière du théâtre 
le point suprême, ou, si l'on veut, le sommet; car, à 
la salle Favart, il n'avait pas encore été atteint et ne 
Ta plus été depuis. 

A cette source ordinaire de profits, l'administration 
avait tenté d'en ajouter une, que Ton peut qualifier 
d'extraordinaire, parla prise de possession (et revenu 
y afférent) d'une loge dont la caisse du théâtre n'avait 
jusqu'alors jamais bénéficié. On sait que, par acte no- 
tarié du 28 août 1781, le duc de Ohoiseul s'était oblig--^ 
envers les comédiens du Roi à faire construire st 
son terrain la salle de spectacle dite alors Comédie 
Italienne, et depuis Opéra-Comique, moyennant 1 
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propriété d'une loge de huit places « à côté de celle 
du Roi », propriété transmissible au plus proche 
parent mâle, jusqu'à extinction, auquel cas la réunion 
de l'usufruit de cette loge à la propriété devait se 
faire en faveurs desdits comédiens. Or, devenu pro- 
priétaire, nous l'avons dit, par suite d'une conven- 
tion passée avec la société emphytéotique qui avait 
reconstruit la salle depuis le premier incendie, l'Etat 
prétendit que le droit sur la loge était non un droit de 
propriété^ mais un droit d'usufruit, lequel devait 
s'éteindre au bout de quatre-vingt-dix-neuf ans. En 
conséquence, le !•' janvier 1880, l'administration 
des Domaines refusa l'entrée de la loge à M"' la 
duchesse de Fitz- James et à M. le duc de Marmier, 
héritiers et représentants de la famille de Ohoiseul. 
Un procès s'en suivit, que l'État perdit d'abord en 

1882 devant le tribunal de première instance, et en 

1883 devant la Cour d'appel de Paris. Le second in- 
cendie de la salle Favart a failli soulever depuis de 
nouveaux débats; et rien ne peut assurer que, dans 
cette question juridique, le dernier mot ait été dit; 
mais, provisoirement, PÉtat dut s'incliner devant 
l'arrêt et renoncer à ses prétentions au cours de cette 
année 1883, qu'allait marquer d'une pierre blanche 
le grand et légitime succès de Lakmé. 

Deux reprises en avaient occupé les premiers 
mois^ celle de Giralda, le 24 janvier, et celle de Zam- 
pa, le 28 janvier. Cette dernière avait surtout pour 
intérêt la rentrée, d'ailleurs assez éphémère, de 
M. Stéphanne dans le principal rôle. Mouliérat (Al- 
phonse), Barnolt (Dandolo), Grivot (Daniel), Troy 
(un corsaire) M^" 0. Mézeray (Camille) et Chevalier 
(Rita) lui donnaient convenablement la réplique; 
mais il est curieux de rappeler qu'un incident pu- 
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rement fortuit fit de lui le héros de cette reprise; 
Zampa devait avoir, en effet, pour interprète Lhérie, 
lorsqu'on s'apergut que de ténor il était devenu ba- 
ryton. G'est du moins la raison que Ton donna alors; 
on la pouvait trouver suspecte, car ce rôle avait déjà 
été tenu non seulement à l'étranger, mais encore à 
Paris par des barytons, et le fut justement quelques 
années plus tard par le mémeLhérie, qui n'était pas 
redevenu ténor. 

La reprise de Giralda était plus intéressante, en 
ce sens, qu'elle ramenait à son théâtre d'origine une 
œuvre négligée dépuis 1862, mais recueillie dans l'in- 
tervalle par M. Vizentini au théâtre de la Gaité. Il 
avait d'abord été question, et dès 1870, de remonter 
un autre ouvrage d'Adolphe Adam, le Brasseur de 
Preston, avecBertin, Barnolt et M'^° Ducasse; puis, 
on avait changé d'avis. A la Gaité, Grivot teuait dans 
Giralda le rôle de Ginès avec un entrain qui n'avait 
pas peu contribué à le faire engager à l'Opéra-Co- 
mique, et c'était le joyeux Christian qui, vu le hasard 
des circonstances, abordait la carrière lyrique avec 
le personnage de don Japhet. A la salle Favart, l'ex- 
cellent Grivot retrouva seul son succès d'antan, à 
côté de Taskin (le prince), Berlin (Manoël), Gourdon 
(don Japhet), Teste (don Luis), M"«» Chevalier (la 
Reine) et Merguillier (Giralda). C'était, après le 
Toréador y Philémon, et Baucis, les Diamants de la 
Couronne, le quatrième rôle confié à M"« Merguillier^ 
qui, désormais, comptait parmi les artistes les plus 
occupées de la troupe. Cette fois les curieux se plu- 
rent à observer combien le poème de Scribe offrait 
d'analogies avec une série d'opérettes données vers 
celle époque, la Petite Mariée, le Jour et la Nuit, le 
Cœur et la Main, voire même Gillette de Narbonne. 
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Au surplus, l'intérêt du livret, joint à ragrément de 
la musique, est pour quelque chose dans le succès 
de cette pièce qui n'a jamais quitté le répertoire de 
la province et de l'étranger. 11 nous souvient de 
l'avoir vue à Amsterdam en 1874, montée et jouée 
(Dieu sait comme !) dans un petit théâtre appelé Ti- 
voli; il faut ajouter que Pentrée ne coûtait que 
soixante centimes ! Mais la modicité desprix témoigne 
justement de la popularité du succès, et Giralda est 
parmi les ouvrages d'Adolphe Adam un de ceux qui 
ont fourni la plus honorable carrière. A Paris seule- 
ment, et sans parler même des représentations de la 
Gaîté, on l'a jouée quatre-vingt-cinq fois de 1849 à 
1852, vingt-quatre fois en 18.62, et vingt-neuf fois de 
1883 à 1884 ; c^est donc un total de cent trente-huit 
soirées que la salle Favart lui a values» 

Ce chiffre devait être encore dépassé par l'ouvrage 
nouveau qui allait marquer le point lumineux de 
l'année 1883. Lakmé parut le 14 avril et, dès le pre- 
mier soir, obtint la presque unanimité des suffrages, 
grftce au triple intérêt du poème, de la musique et de 
l'interprétation. 

Un officier anglais pénétrant par hasard dans la 
demeure d'un brahmine dont la fille se présente à 
lui si délicieuse qu'il en oublie aussitôt sa propre fian- 
cée ; le père de celle-ci, usant de stratagème pour 
retrouver celui qui a profané sa maison, se déguisant 
en mendiant, et faisant de son enfant une chanteuse 
des rues, avec l'espoir qu'attiré par ses chants, Tim- 
pie se trahira ; Oérald, tombant dans le piège et 
frappé d'un coup de poigùard, puis guéri par les soins 
de Lakmé au fond d'une forêt où se terminent leurs 
amours, lui partant par esprit de devoir afin de re- 
joindre son régiment dont les sonneries l'appellent 

20. 
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au combat, elle s'empoisonnant par esprit de sacrifice» 
afin d'échapper à cet abandon et de mourir au moins 
dans les bras de celui qu'elle a aimé ; telle est en 
quelques lignes cette idylle hindoue dontMM.Gondi- 
net et Philippe Gille avaient tracé les fins contours 
et ciselé les vers délicats. On disait d'avance qu'ils 
s'étaient inspirés du Mariage de Loti, et le grand 
retentissement qu'avait eu naguère la publication de 
ce roman autorisait une telle hypothèse. En réalité, 
tout au plus restait-il un point de ressemblance : les 
amours libres dans une forêt vierge d'une sauvagesse 
et d'un Européen, et encore, par le choix du cadre, 
par Tassociation de deux races en présence, ce point 
de départ est-il plutôt celui du Premier Jour de bon^ 
heur. On pourrait aussi trouver là quelque analogie 
avec r Africaine. Il est vrai que l'action se passe de 
nos jours et que l'amoureux est, non plus un naviga- 
teur illustre, mais un simple officier de l'armée an- 
glaise ; en revanche, Gérald, comme Vasco, aban- 
donne celle qui lui a sauvé la vie ; Lakmé, comme 
Sélika, se sacrifie par amour et s'empoisonne, subs- 
tituant simplement au parfum du mancenillier la 
feuille du datura stramonium^ et la scène est aux 
Indes, comme dans la seconde partie de l'œuvre de 
Meyerbeer, dont l'héroïne, en dépit d'un titre choisi 
par inadvertance, paraîtra toujours plus Indienne 
qu'Africaine, à moins toutefois qu'elle ne soit Mal- 
gache, ce qu'autoriserait à supposer certaine mention 
de «la grande île 9. 

Quoi qu'il en soit de ces rapprochements, Léo De- 
iibes avait rencontré un sujetqui convenaità son tem 
f>éramentartistique,etcommeGéralds'éprenddeLak 
mé, il s'en était épris aussitôt, au point d'abandonné: 
l^ -Jacques Callot qu'il avait alors sur le chantier, ai 
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point même d'oublier pour un temps ces hésitations, 
cette incertitude, ce doute de soi-même qui, vers la 
fin de sa carrière, paralysaient sa volonté et faisaient 
le tourment de son esprit. Il avait alors retrouvé sa 
jeunesse et son énergie, et Ton peut dire que toute 
la partition fut écrite en peu de temps, puisque sur 
le manuscrit original on lit au bas du premier mor- 
ceau cette date, juillet 1881, et au bas du dernier 
cette autre, 5 juin 1882. 

Parisien dans Tâme, le compositeur avait tout au 
plus indiqué la couleur orientale de son sujet par 
quelques indécisions voulues de mode et de tonalité, 
auxquelles on pourrait reprocher leur impersonna- 
lité et donner l'étiquette générale de « procédé » ; 
mais ce qui lui appartenait en propre, ce qui consti- 
tuait son originalité réelle, c'était la distinction, 
Félégance, l'ingéniosité des contours mélodiques et 
des rythmes, la fraîcheur de Tinstrumentation, la 
hnesse des accompagnements. 

L'excellence de l'interprétation ajoutait encore à 
l'effet de cet ouvrage. Idole de ce public parisien qui 
devait, Tannée suivante, se fâcher tout rouge et bri- 
ser sa poupée, M"« Van Zandt faisait du personnage 
principal une figure exquise; on l'acclamait, on lui 
pardonnait toutes ses fantaisies, on s'occupait de ses 
moindres faits et gestes ,* elle semblait tenir entre ses 
petites mains la fortune du théâtre, et dans le courant 
d'octobre, un fou ayant voulu attenter à sa vie, le 
Monsieur de Torchestre s'empressa de raconter avec 
sa fantaisie habituelle les précautions prises pour sa 
«écurité, le directeur et les auteurs armés jusqu'aux 
dents et suivant en fiacre le coupé « cuirassé » de la 
diva, Tadministrateur Gaudemar partant en avant 
comme éclaireur à cheval, les rues de Paris traver- 
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sées au graiidissime galop, les défenseurs de M^® Van 
Zandt ayant reçu, comme les pompes à vapeur, l'au- 
toi^isation d'écraser tous ceux qui ne se rangeraient 
pas sur leur passage, et, à son domicile, le secrétaire- 
général, M. Edouard Noël, les deux régisseurs, 
MM. Ponchard et Legranfl « montant la garde sous la 
porte cochère. » A côté de cette étoile, Talazac bril- 
lait lui aussi, bien secondé par MM. Barré (Frédéric), 
Oobalet (Nilakantha), Chenevière (Nadji), M"^" Fran- 
din (Mallika), Rémy (Ellen), Molé-Truffler (Rose). 
Montée avec beaucoup de goût, encadrée dans de 
jolis décors, la pièce se maintint quatre années de 
suite au répertoire, obtenant 51 représentations en 
1883, 22 en 1884, 13 en 1885, soit un total de 99. L'an- 
née de l'incendie imposa nécessairement un arrêt et 
ce n'est que le 6 mai 189 1, dans la salle provisoire du 
Ghâtelet, que la centième eut lieu ; elle a depuis été 
largement dépassée d'ailleurs, puisque, en la seule 
année \S9l y Lakmé n'a pas compté moins de 45 repré- 
sentations. 

Tel devait finir par être, mais plus prospère encore 
et plus triomphant, le sort d'une pièce que l'Opéra-Co- 
mique peut compter parmi les plus purs joyaux de son 
écrin, chef-d'œuvre en son genre, qui, par sa valeur 
musicale et son succès continu est, à notre temps, ce 
que furent au leur et la Dame blanche, et le Pré aux 
Clercs, Qi Mignon. Carmen reparut le 21 avril. Accueil- 
lie, on se le rappelle, avec quelque réserve, en 1875, 
elle reposait silencieusement depuis huit années ; il 
semblait qu'on l'oubliât dans sa patrie. Heureusement 
on se souvenait d'elle à Tétranger; peu à peu elle 
avait fait le tour de l'Europe et occupé victorieuse- 
ment toutes les scènes dramatiques du monde. Un 
exemple suffira pour attester cette popularité : en 
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1882, c'est-à-dire un an avant sa reprise à la salle 
Favart, Carmen l'avait emporté en Allemagne même 
sur les deux opéras favoris des scènes allemandes, 
Lohengrin et Faust : Touvrage de Wagner avait 
obtenu 69 représentations, celui de Gounod 30 et 
celui de Bizet 105! Paris ne pouvait se refuser plus 
longtemps à ce gui constituait un acte de justice et de 
réparation ; et pourtant, quelques critiques se mon- 
traient encore rétifs à l'admiration ; plusieurs réédi- 
tèrent leurs vieux reproches d'immoralité du livret; 
d'autres contestaient même Toriginalité de la parti- 
tion ; Auguste Vitu, pour n'en citer qu'un, se perdait 
en comparaisons étrangement inopportunes avec Ro- 
bertle Diable. L'événementsembla d'abord leur donner 
raison, en ce sens que TefTet initial fut un peu com- 
promis par la nature de l'interprétation. Avec la cor- 
rection de son chant et, si Ton peut dire, la réserve 
de son jeu, M^^* Isaac figurait tout autre chose que 
rhéroïne ardente et brutale de Mérimée. Stéphanne, 
suppléé quelquefois par Bertin, jouait avec intelli- 
gence et énergie le rôle de don José, mais sa voix 
fatiguée le trahissait parfois, M"' Merguillier, rem- 
placée dès la seconde représentation par M""' Rose 
Delaunay, chantait sans relief la délicieuse romance 
de Micaëla et Taskin était un Escamillo légèrement 
empreint de mollesse. Il semblait que la pièce, pour 
employer l'argot du théâtre, ne fût pas encore « au. 
point». Mais quelle revanchelorsqu'aprèslesvacances 
de Tété, le 27 octobre, on reprit l'œuvre I 

Stéphanne avait quitté l'Opéra- Comique et fait place 
à un débutant, ténor de haute taille, qui montra dès 
le premier soir des qualités sérieuses de chanteur et 
de comédien, M. Mauras, qui bientôt alterna d'ail- 
leurs avec Herbert ; M"*' Bilbaut-Vauchelet prêtait 
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le charme de sa grâce à la douce âgure de Micaëla; 
Taskin chantait avec plus de rondeur; et surtout, 
remplaçant M'*"» Isaac, émigrée à l'Opéra, où elle 
allait faire un séjour de deux années, M"« Galli- 
Marié reprenait possession d'un rôle qu'elle avait 
créé et où personne ne l'a jamais égalée. La vitalité 
de Tœuvre en reçut un singulier élan, puisque du 3 
novembre au 31 décembre, en vingt-six représenta- 
tions, elle réalisa 201,803 fr. 50 c, soit une moyenne 
plus que respectable de 8,530 fr. 90 c. 

La pièce était si bien lancée qu'elle atteignit, le 
23 décembre, la centième représentation, et qu'on 
profita de la circonstance pour installer au foyer pu- 
blic le buste du compositeur, œuvre de Paul Dubois. 
Oe soir-là, trois artistes jouaient encore les rôles 
qu'ils avaient eu l'honneur de créer, huit années au- 
paravant : M™** Galli-Marié, Chevalier et M. Barnolt. 
M"* Galli-Marié avait chanté le sien soixante-treize 
fois et M'*' Isaac vingt-sept ; M"* Chevalier n'avait 
cédé que pour quelques soirées celui de Mercedes à 
M"« Lina Bell ; mais M. Barnolt n'avait jamais aban- 
donné celui du Remendado. Depuis l'origine, don 
José avait compté cinq interprètes: Lhérie, Sté- 
phanne, Berlin, Mauras, Herbert; Escamillo, deux: 
Bouhy et Taskin; Micaëla, quatre: M"' Chapuy, 
M^' Merguillier, M"® Rose Delaunay, M"** Bilbaut- 
Vauchelet. Si l'on ajoute aux 50 représentations de 
1875 les 270 obtenues de 1883 à 1887, on verra qu'à la 
seconde salle Favart Carmen a été jouée 330 fois, et 
toujours avec des recettes élevées ; c'était devenu 
tout à la fois un succès d'art et d'argent. 

Une autre reprise eut lieu le 17 mai, celle de la 
Perle du Brésil, dont l'issue finale avec ses dix-neuf 
représentations ne fut qu'à demi favorable, et dont 
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le choix d'ailleurs, au lendemain de Lakmé, manquait 
d'à-propos. Il faut dire, pour la défense du directeur, 
qu'on avait songé a remettre à la scène l'ouvrage de 
Félicien David dès Tannée 1877, et qu'on Tavait 
répété même avec M"» Mendès (Zora), MM. Fûrst 
(Lorenz) et Giraudet (don Salvador). Divers incidents, 
comme le départ de quelques artistes chargés des 
rôles principaux, avaient retardé, puis définitivement 
ajourné ces projets ; ils devaient aboutir six ans plus 
tard, par suite de l'engagement d'une jeune canta» 
trice étrangère que Ton classait d'avance parmi les 
étoiles. M"* Nevada. 

Fille d'un certain docteur Wixom et née en Amé- 
rique, comme l'indique son nom qui n'était qu'un 
nom de guerre. M"* Emma Nevada n'avait pour elle 
ni la régularité des traits, ni la correction de la pro- 
nonciation ; mais sa physionomie était expressive, et 
la couleur ne manquait pas au timbre de sa voix où la 
pureté du registre aigu compensait les défaillances 
du médium; elle avait fait ses études artistiques à 
Vienne, avec M"® Marchesi, et avait promené son 
répertoire italien un peu partout, à Berlin, à Londres, 
à Trieste, à Florence, à Livourne, à Naples. Comme 
l'écrivait un chroniqueur : « On n'a pas engagé 
l^ue Nevada pour reprendre la Perle du Brésil, mais 
repris la Perle du Brésil parce qu'on avait engagé 
M"* Nevada et qu'on ne savait trop dans quel ouvrage 
faire débuter la cantatrice américaine. » L'épreuve 
ne réussit pas plus à l'une qu'à l'autre. Après un se- 
cond début le 28 septembre, dans le rôle de Mignon, 
rôle qui ne convenait guère à la tessiture de sa voix, 
l'artiste disparut ; la pièce fit comme elle, après une 
série de malchances. 

On avait répété généralement le 17 février précé- 
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dent et annoncé la première pour le 19, lorsqu'une 
grave indisposition de la future débutante amena un 
retard de plusieurs mois et ût que cette reprise suivit 
Lakmé au lieu de la précéder. Ces incidents ne sont 
pas rares dans Thistoire des théâtres, et l'on pourrait 
citer, parmi les plus curieux de ce genre, le cas du 
Ghâteau-d'Eau, qui s'avisa en ces dernières années 
de préparer, lors d'une tentative lyrique venant 
s'ajouter à tant d'autres, une adaptation nouvelle d'un 
vieil opéra de Verdi, la Bataille de Legnano^ sous ce 
titre : Pour la Patrie. La répétition générale eut 
lieu à la rue de Malte, et la première... à Corbeil, 
assez longtemps après. En outre, un bizarre incident 
devait troubler cette soirée de la Perle du Brésil tou- 
jours annoncée et sans cesse reculée. Au premier 
acte, à peine M. Mouliérat (Lorenz) venait-il d'entrer 
en scène, qu'un violent coup de sifflet, parti des troi- 
sièmes loges, se fait entendre. Le ténor pâlit sous 
l'insulte ; on se précipite sur le siffleur, qui voulait, 
paraît-il, se venger ainsi d'une offense de nature 
tout intime; la représentation est suspendue, et 
l'aventure provoque des commentaires qui ne pou- 
vaient ajouter à l'intérêt de la p^èce, et surtout en 
faciliter la compréhension, car le livret de ces deux 
auteurs peu connus, MM. J. Gabriel et Sylvain 
Saint-Etienne, n'avait jamais paru d'une transparence 
lumineuse, surtout lorsqu'on avait joué tout d'abord au 
Théâtre-Lyrique cette Perle du Brésil avec laquelle 
l'auteur applaudi du Désert abordait la scène. Il est 
vrai que Thonnôte Gabriel, lorsqu'on lui reprochait 
d'avoir écrit un ouvrage incompréhensible, répondait 
naïvement : « Incompréhensible ! incompréhensible 1 
voilà six semaines que je lis la pièce tous les soirs à ma 
famille, et on ne m'a pas encore fait ce reproche-là. » 
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Quoi qu'il en soit, dès la reprise de 1858 au 
Théâtre-Lyrique, M. Carvalho s'était empressé de 
faire remanier le poème. Il recommença la même 
opération pour la reprise de 1883 à l'Opéra-Oomique 
et en chargea cette fois M. Jules Barbier, qui s'ac- 
quitta de sa tâche avec succès, s'il est exact, comme 
on le raconta, qu'assistant à la répétition géné- 
rale et comprenant enfin le sujet, M"' Oarvalho se 
soit écriée : — « Tiens I l'amiral aime donc Zoral » 
Or, jadis elle avait joué ce rôle plus de cent fois I Ce 
que le public comprit, lui, c'est qu'il avait affaire «'i 
un ouvrage qui, en dépit de charmantes pages, ne 
donnait qu'une idée incomplète de l'originalité du 
compositeur. Plusieurs critiques constatèrent alors 
l'analogie de la donnée première avec celle de Lakmé; 
ils auraient pu joindre à ce nom ceux de Fernand 
Cortez et de Jaguarita. Au besoin même on ajoute- 
rait que, comme disposition matérielle et succession 
de décors, la Perle du Brésil rappelle un peu VAfri" 
caine^ dont le point de départ se rapproche, nous 
l'avons dit, de celui de Lakmé, Ainsi, par le fait du 
hasard, les trois opéras de Félicien David, de Meyer- 
beer et de Léo Delibes se trouveraient reliés entre 
eux comme les anneaux d'uneméme chaîne, anneaux, 
bien entendu, d'inégale valeur et de poids différent. 

Le même soir où la salle Favart essayait d'enchâs- 
ser dans son répertoire la Perle du Brésil y elle donnait 
l'hospitalité à un petit lever de rideau, intitulé Saute, 
Marquis! lequel ne fut joué que quatre fois. Le livret 
pouvait passer pour une agréable YQ^iaiiiiG d'Attendez- 
moi sous Vorme, et ce souvenir classique s'expliquait 
de lui-même, puisque le librettiste était M. Trutfier, 
alors pensionnaire de la Comédie-Française ; ce titre 
avait dû venir tout naturellement sous la plume du 
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comédien auquel le rôle du maître à danser dans le 
Bourgeois gentilhomme avait valu naguère uu succès 
des plus francs.- La musique, bien qu'émanant de 
l'ancien chef des Guides sous TEmpire, n'avait rien 
de militaire et gardait une allure archaïque. Moins 
heureux que son collaborateur» Cressonnois ne put 
assister à cette soirée qui devait d'avance, au moins 
par la pensée, flatter son amour-propre, car il quit- 
tait ainsi le domaine de l'opérette^ où il s'était essayé 
jusque-là, pour s'élever jusqu'à l'opéra-comique : la 
mort Tavait surpris quelques njois auparavant. 

Plus triste encore fut la destinée d'un autre opéra- 
comique en un acte, Mathias Corvin, représenté 
le 18 juin. Seul, le compositeur, M. de Bertha, 
pourrait raconter la longue série de ses tribulations 
artistiques depuis le jour où quittant la Hongrie, 
son pays natal, il était venu demander à Paris la 
consécration de son talent. Il supposait sans doute 
que rOpéra-Comique accueillait toujours avec em- 
pressement les étrangers, ainsi qu'autrefois des 
Belges comme Grisar, Gevaert, Ldmnander, des Al* 
lemands comme Meyerbeer et Flotow, des Italiens- 
comme Donizetti et Coppola. Mais le temps était 
passé des généreuses hospitalités, et, pour se faire 
ouvrir les portes, il n'était pas de trop de tous les 
appuis et de toutes les protections. M. de Bertha avait 
reçu d'un ancien secrétaire de Sainte-Beuve, M. Jules 
Levallois, un livret, ou plutôt un projet de livret, ce 
qu'on appelle en argot de théâtre « un monstre », 
qu'il s'agissait de « dégrossir ». Pour cette besogne, 
le compositeur s'adjoignit un jeune poète, M. Paul 
Milliet, que venaient de signaler à l'attention du pi 
blic le poème de YHérodiade de Massenet et la tr< 
duction du Mefistofele de Boito. 



t8d3 36Ï 

La pièce noua montre Mathias Oorvin, nouvel 
HarouD-al-Raschid, parcourant incognito les pro- 
vinces de son royaume afin de contrôler l'exactitude 
de ses rapports de police, et arrivant chei un mélo- 
mane vénitien, Zacchi, dont la fille, Ilona, est re- 
cherchée en mariage par un riche magnat et par un 
pauvre jeune homme, signalé comme suspect. Le père 
préfère l'un, la jeune personne l'autre, et le roi arrive 
à point pour trancher la question. Une chanson fre- 
donnée par Ridolfo avait attiré son attention, et bien- 
tôt il reconnaît dans ce chanteur et prétendu conspi- 
rateur le Sis du libérateur de son père, Jean Hu- 
nyade. C'est donc lui qui se charge d'unir les deux 
jeunes gens, et d'acquitter ainsi la dette du passé. 
Chose digne de remarque, dans cet opéra hongrois, 
ce compositeur hongrois n'avait point écrit ou n'avait 
point suffisamment écrit de musique hongroise. Ce 
petit drame^ d'un caractère légendaire et d'une 
simplicité voulue, avait inspiré à M. de Bertha une 
partition qui n'était certes pas l'ceuvre du premier 
venu, mais à laquelle on pouvait précisément repro- 
cher un manque de naturel et de franchise. Bref 
Mathias Corvin n'obtint que ses trois représentations ' 

réglementaires. i 

Le même soir on donnait une autre pièce nouvelle fl 

en deux actes, sur laquelle, par avance, on ne comp- I 

tait guère, et qui, tout au contraire, obtint une pleine ^ 

réussite, le Portrait de Cervantes, devenu depuis ie 
Portrait, tout simplement. C'était une vieille pièce ^ 

de Dieulafoy qu'on avait applaudie jadis sous le titre f 

du Portrait de Michel Cervantes. Au surplus, l'intri- 
gue renouée par M. Adenis n'était pas d'une absolue 
louveauté. 

Ce Pépé contraint de passer pour le cadavre de 
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Cervantes et saisi d'effroi à la pensée qu'on va 
rimenter sur lui l'elfet d'un coup de lancelte au flanc, 
est proche parent de ceriaia héros malheureux d'une 
des NitiCs de Staparole, ainsi que du Crispin inédecin 
d'Hauleroche ou de son sosie du Docteur Mirobolant. 
La donnée n'en demeure pas moins amusante, et les 
complications de l'imbroglio divertirent assez le public 
pour que l'ouvrage se maintînt au répertoire pendani 
quatre années consécutives, avec un total de 64 
présentations. Il faut ajouter que la partition doil 
être tenue pour une des plus agréables qu'ait écrites 
l'ancien sous-bibliothécaire de l'Opéra, Th. de La- 
jarte. L'interprétation eut d'ailleurs sa part de suc- 
cès; Fugère (Girellos) et Barnolt (Pépé) ne man' 
quaient point de belle humeur; M"' Chevalier (Ma- 
riaua) représentait une piquante soubrette, et les 
Couplets du « petit père » étaient gentiment détaillés 
par M"" Lardiûois, pour qui le rùle d'Anita pouvait 
tenir lieu de véritable début, car elle n'avait paru 
dans Joseph, à la fin de l'année précédente, que parmi 
les jeunes lîlles dont la partie vocale ne dépasse 
guère un emploi de choriste. Entre autres saillies 
qui, plaisamment, émaillaient le Portrait de Cer- 
vantes, on remarqua cette esclamation désolée du 
peintre Girellos : « La peinture va mail ah! si j'étais 
musicien 1 » Les temps sont, parait-il, bien changés 
depuis Cervantes. Aujourd'hui, c'est ans peintres que 
vont honneurs et récompenses, et le pauvre de La- 
jarte est mort sans avoir vu à sa boutonnière ce ru- 
ban rouge, objet de ses rêves les plus ardents- 
La seconde partie de 1883 ne devait être marquée 
par aucun autre événement musical que la deuxièm 
reprise de Carmen, dont nous avons parlé, ave 
M"" Galii-Marié pour interprète. Le théâtre, ferm 
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comme d'habitude en juillet et août, n'avait rouvert 
ses portes que pour la fête nationale, donnant en ma- 
tinée les Noces de Jeannette et la Dame Blanche, 
Après avoir dressé la liste nécrologique de l'année, 
comprenant les noms de deux compositeurs, le baron 
Frédéric de Plotow et Jules Oressonnois, un auteur 
dramatique, Alfred Delacour, de son vrai nom Lar- 
tigue, et deux artistes, M'^* Rouvroy, qui, après avoir 
quitté la salle Pavart, avait chanté en province et 
s'était finalement adonnée au professorat, et M^^ Tuai, 
qui, de TOpéra-Oomique, était passée au Théâtre- 
Lyrique, il reste encore à signaler la reprise du Par^ 
don de Ploërmel^ du 19 septembre. Les rôles d'Hoël 
et de Oorentin étaient alors tenus par MM. Oarroul 
et Bertin, ceux de Dinorah et Loïc par M*i« Merguil- 
lier et M"" Engally qui, le 26 septembre, chanta en- 
core le petit rôle de Mallika dans Lakmé^ et se retira 
définitivement. 

D'autres artistes étaient partis comme elle en cette 
même année : M^^® Isaac, nous l'avons dit, qui devait 
rentrer en 1885, M">« Thuillier-Leloir, M^»" Vidal, 
Durié et Frandin, MM. Vernouillet, Stéphanne et 
Luckx. Les débutants avaient paru en nombre à peu 
près égal. Outre Mauras et M"' Nevada, déjà cités, 
une MM® Rolandt s'était pour la première fois produite 
dans la Flûte enchantée^ le 13 mars. Autrichienne de 
naissance, mais formée à l'école de M""' Viardot, elle 
escaladait avec une confiance, justifiée d'ailleurs, et 
une réelle virtuosité, les hauts sommets où Mozart a 
placé les traits spéciaux qui caractérisent le rôle de 
la Reine de la Nuit. Elle chantait même l'air célèbre 
un demi-ton plus haut que la créatrice, Aloysia 
Weber, puisque, depuis un siècle, le diapason s'est 
élevé dans cette proportion. Mais la voix manquait de 
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<;harme ; en un mot, par l'étrangeté de son chant et 

de son jeu, la débutante causa plus de surprise que 

* de plaisir. M"« Rolandt^ comme M^* Nevada, quitta 

le théâtre avant une année de séjour. Mais la journée 
: du 13 décembre mérite un« mention à part : les trois 

< pièces qui composaient le speotade, Richard Cœur 

. -de Lion^ les Noces de Jeannette et la Fille du Régi- 

; ' menty servirent à produire cinq débutants, dont 

h quatre lauréats tout récemment sortis du Oonserva- 

I toire. M, Bolly (Tonio) avait obtenu, en 1881, un 

i' deuxième prix de chant (classe Archainbaud) ; M. Da« 

: lin (Sulpice), en 1883, un deuxième accessit de chant 

(classe Bussine) et un second prix d'opéra-comique 
\ (classe Ponchard); M*^* Vial (Marie), en 1882, un 

) deuxième prix de chant (classe Bonnehée), et, en 1883, 

I un premier prix d'opéra-comique (classe Ponchard) > 

M"* Bérengier (Jeannette), en 1883, un premier prix 
d'opéra-comique (classe Mocker). Quant à M. Cossira 
(Richard), son accent méridional laissait aisément 
reconnaître de quelles régions il arrivait, et Ton can- 
clut gaiement qu'avant de revenir de Terre-Sainte, 
le roi d'Angleterre avait fait escale à Bordeaux. 
Doué d'ailleurs d'une jolie voix, il a réussi depuis en 
province, dans un autre répertoire que celui de l'Opéra- 
Comique, et l'on sait qu'il a eu finalement l'honneur 
de créer à Paris le rôle d'Ascanio dans l'opéra de ce 
nom. Des quatre autres, M^* Bérengier, jeune et 
agréable personne, chantait mieux qu'elle ne jouait; 
M^^* Vial, petite brune aux mouvements alertes, 
jouait mieux qu'elle ne chantait ; M. Bolly était dop^ 
d'une voix blanche et sans effet ; le meilleur sujet d 
lot semblait M. Dulin,' qui resta du moins à la sal 
Favart jusqu'en 1886, tandis que ses camarades i 
retiraient peu à peu pendant le cours de Tannée 188 
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au seuil de laquelle nous rencontrons cette pièce re- 
marquable qui s'appelle Manon et qui forme, avec 
les Contes d'Hoffmann et Lakméy le trio des grands 
succès du théâtre en cette période de son histoire. 

A ce propos, il n'est pas inutile de rappeler que 
Werther avait failli être représenté alors et prendre 
le pas sur Manon. Ce Werther^ de M. Massenet, ne 
devait venir au monde qu'à Vienne, en 1892, et ce- 
pendant, dès 1880, les projets de la pièce étaient assez 
avancés pour que la presse en annonçât la réception 
à rOpéra-Comique, et en désignât même comme 
principaux interprètes M"** Bilbaut - Vauchelet , 
MM. Capoul et Taskin, Quant à Manon, les rôles 
avaient été distribués d'une façon plus que satisfai- 
sante alors : Talazac, un Desgrieux plein de tendresse 
émue et de passion fiévreuse; Taskin, dessinant d'un 
trait original, mais non caricatural, la curieuse phy- 
sionomie de Lescaut ; Gobalet, donnant du relief au 
personnage effacé du comte ; Grivot, amusant comme 
toujours, sous les traits du financier libertin Guillot- 
Morfontaine ; Ooliin, un élégant Brétigny ; M""" Molé- 
Truffier, Chevalier, Rémy, tenant avec entrain les 
petits rôles de Poussette, Javotte et Rosette ; enfin, 
par-dessus tout et tous, M'^ Heilbron, reparaissant à 
la salle Favart après une longue absence, et person- 
nifiant l'héroïne principale avec une souplesse vocale, 
une énergie dramatique, une intensité d'expression, 
on ne sait quel charme troublant, un ensemble de 
mérites, enfin, qui touchait à la perfection. 

Les reporters racontaient qu'à Thôtel Suffren aux 
Champs-Elysées, où elle demeurait pendant les 
études préparatoires et où M. Massenet la venait faire 
travailler, un mélomane avait loué tout exprès l'ap- 
partement contigu à celui de la diva pour connaître 
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plus tô 11 es beautés de Manon. D'autres, en revanche, 
prétendaient qu'un habitant de Philadelphie avait 
quitté l'hôtel au bout de quelques jours, parce que 
les cris qu'on y poussait lui étaient insupportables, 
et que, disait-il en donnant congé : « cela m'empêche 
de fumer 1 s Quand les artistes ont du talent, et c'était 
le cas ici, leur voisinage n'a pourtant rien que d'a- 
gréable. L'un de nous habitait, en sa première jeu- 
nesse, un appartement situé au-dessous de celui de 
M"" Miolan-Carvalho, et toujours il a gardé le souve- 
air délicieux de ces concerts pour lesquels il n'avait 
point à retenir sa place au bureau de location. Tan- 
dis que M'>* Heilbron causait aux étrangers, sans le 
vouloir, plaisir ou peine, Talazac, toujours à l'aflilt 
des bonnes plaisanteries, s'amusait à causer au com- 
positeur une de ces émotions dont le récit, emprunté 
à une chronique du temps, est assez amusant pour 
trouver place ici. Pendant qu'on répétait Lakmé, un 
ami de Massenet avait chaulé au ténor la phrase 
principale et typique du rôle de Desgrieux. Talazac 
rencontre l'auteur de Manon, qui lui parle de l'ou- 
vrage à l'élude : 

— Eh bien 1 Lakmé, cela marche-t-il î 

— 'Oh 1 admirablement, il y a de bien jolies 
choses. 

Et, improvisant des paroles quelconques — o Oh ! 
ma belle Lakmé, oh 1 ma douce Lakmé I » — il les 
fredonne sur la phrase de Manon, la seule qu'il con- 
naissait. 

— Mais que chantez-vous là? s'écrie Massenet tout 
inquiet. 

— C'est dans Lakmé. 

— Pas possible... j'ai la même chose dans Ma 
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Talazac se mit à rire, et, expliquant sa superche- 
rie, se hâta de rendre au compositeur sa tranquillité 
d'esprit, un moment troublée. 

Il n'y a pas lieu de renouveler ici les observations 
d'ordre historique, littéraire et théâtral, que suggéra, 
une fois de plus, le choix d'un pareil sujet. L'héroïne 
originale apporte sans doute dans Taccomplissement 
des actes les plus blâmables une ingénuité, une in- 
conscience môme qui désarment ; elle n'en est pas 
moins profondément coupable, •grandement immo- 
rale, et une telle figure est toujours sinon impos- 
sible, du moins dangereuse à la scène. L'habileté des 
adaptateurs consiste donc à louvoyer entre deux 
écueils ; la fadeur et la crudité. C'est ce qu'ont fait 
avec une réelle adresse MM. Meilhac et Philippe 
Gille, mêlant à propos dans les cinq actes de leur li- 
vret la note rêveuse et sombre aux touches légères de 
rinsouciante gaieté, dramatisant à point les aven- 
tures de leurs héros, sauvegardant la morale bour- 
geoise, comme l'avait imaginé déjà Scribe, en faisant 
de Lescaut le cousin au lieu du frère de l'héroïne, 
supprimant avec prudence le personnage de Tiberge 
comme pour se conformer à l'avis de Musset, lors- 
qu'il écrivait à propos de Manon, 

Tu m'amuses autant que Tiberge m'ennuie, 

enfin se préoccupant surtout de mettre en relief les 
qualités distinctives de leur collaborateur. 

Cet effort n'a pas été vain, car on doit reconnaître 
que jamais peut-être M. Massenet ne fut mieux 
inspiré. Il a pu, en d'autres ouvrages, frapper plus 
fort et se montrer plus grand ; nulle part il n'a dé- 
ployé plus d'élégance, de variété pittoresque et dra- 
matique, d'enjouement gracieux et d'émotion vraie. 

21, 
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Toute question de métier à part, il avait trouvé des 
accents persannels, il avait eu le rare mérite d'être 
iui. La partition dans son ensemble était même con- 
çue d'après un système assez nouveau, puisque la 
musique ne s'interrompait plus sous le dialogue 
parlé, puisque la parole se mêlait ainsi au chant et 
que le rappel de certains motifs donnait plus de soli- 
dité à la trame symphonique. Et cette œuvre avait été 
jouée exactement comme elle avait été écrite, disons 
plus, comme elle avait été gravée, car, pour éviter 
les demandes de changements auxquelles les auteurs 
ne sont que trop exposés pendant les répétitions, 
M. Massenet avait fait éditer d'avance» non seulement 
la partition, mais encore les parties d'orchestre- C'é- 
tait une digue opposée aux réclamations inoppor- 
tunes, un ne varietur qui ne manquait point de har- 
diesse, car il dénotait chez le musicien une sûreté 
de plume dont les annales de TOpéra-Gomique n'a- 
vaient point eu encore à enregistrer Téquivalent. Ce- 
pendant une modification se produisit, mais plus 
tard, vers la fin de Tannée, lorsque M"*" Marie Roze, 
chautant l'ouvrage à Londres, demanda pour le der- 
nier acte le retour du thème principal de Desgrieux, 
qui amena la version nouvelle, universellement 
adoptée aujourd'hui. 

La presse, comme le public, accueillit l'ouvrage 
avec faveur, et les journaux publièrent en général 
des articles très élogieux. La pièce disparut de l'af- 
fiche la deuxième année, après 88 représentations ; 
mais le départ de M^^** Heilbron en fut la principale 
cause, et sa mort vint encore retarder les projets de 
reprise. On ne savait par qui remplacer une artist* 
aussi personnelle ; un instant on eut des pourpai 
1ers avec ]vr^° Jeanne Granier, à laquelle on aval 
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même songé dès l'origine, pour l'établissement du 
principal rôle. Puis on renonça à cette idée origi- 
nale. Les années passèrent et il a fallu un incendie, 
un déplacement de théâtre, un ciiangement de direc- 
tion, la découverte d'une étoile, le succès à l'étran- 
ger, pour rappeler Manon à la vie et la faire briller 
d'un nouvel éclat. 
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CHAPITRE IX 



l'appoint du répertoire 



Le Barbier de Séville et la Traviata, 



(1884-1887) 



Au début de ce chapitre, qui embrasse trois années, 
les trois dernières de la seconde salle Favart et par 
conséquent de notre histoire, une remarque s'impose: 
durant cette période, nul ouvrage nouveau n'obtient 
un succès décisif et durable ; il se découvre d'excel- 
lents artistes, mais non, à proprement parler, d'é- 
toile ; et pourtant les bénéfices ne subissent pas de 
diminution trop sensible; la situation financière du 
théâtre se maintient toujours favorable, au moins 
jusqu'en 1886. 

De 912,774 fr. 85 c. en 1876 et 931,302 fr. 87 c. en 
1877, les recettes s'étaient élevées subitement à 
1,589,134 fr. 58 c. l'année de l'Exposition univer- 
selle; en 1879, il est vrai, elles étaient redescendues 
i\ 1,135,998 fr. 25 c, mais pour remonter en 1880 
à 1, 406, 581 fr. 39 c. et en 1881 à 1,731,688 fr. 61 c. 
Les deux années suivantes avaient donné des recettes 
inconnues jusqu'alors : 1,839,525 fr. 69 c. pour 1882, 
et 1,818,080 francs pour 1883. Si donc Ton prend la 
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moyenne de ces sis dernières années excessivement 
heureuses on obtient le chilTre de 1,586,834 fr. 42 c. 
Or, les trois années qui nous restent à parcourir 
n'en diffèrent guère, puisque nous trouvons, en 1884, 
1,734,137 fr. 50 c.; en 1885, 1,720,685 francs; en 1886, 
1,589,065 fr. 50 c. ; soit une moyenne, supérieure 
même, de 1,681,296 fr. L'année 1887 resteforcément en 
dehors de ce calcul, attendu que l'incendie se produi- 
sit même avant les sis premiers mois d'exploitation. 

Pendant ce temps la troupe, sans parler des petits 
rôles, perd en 1884, M°" Bilbaut-Vauchelet et Nicot 
son mari; en 1885, M"" Carvalho, Oalli-Marié, Van 
Zandt, MM. Mauras et Barré [décédé le 5 mai); en 
1889, M"" Heilbron et M. Belhomme ; on ne comble 
qu'en partie ces vides en engageant MM. Degenne, 
Herbert, Lubert, Fournets, Bouvet, M"" Salla et Si- 
monnet. Quant aux œuvres. Joli Oiiles seul obtient 
plus de 50 représentations; /a Nuit de Cléopdtre eu 
compte seulement 31 ; le Chevalier Jean 21, et le Roi 
malgré lui 20, y compris l'apport de la reprise de la 
place du Ghàtelet. Les autres ouvrages sombrent 
dans les conditions les plus lamentables, comme le 
prouve l'énumération suivante: Egmont et Juge et 
Partie, 12 représentations ; Proserpine, 10 ; Plutus, 8; 
Maître Arribros, 6 ; Diana, 4; le Mari d'un jour et le 
Signal, 3. Même les succès récents semblent s'épuiser 
peu à peu; sauf Carmen qui, désormais, ne subit 
aucune défaveur, Lakmé, Manon, les Contes d^Holf~ 
mann disparaissent momentanément ou tout à fait. 

D'où vient donc la prospérité du théâtre, et quelle 
en est la cause? le répertoire, le simple et vieux ré- 
pertoire, souvent décrié mais toujours utile, ce ré- 
pertoire qui n'a jamais manqué de soutenir le théâtre 
dans les moments de crise, et qui, entre les mains de 
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directeurs vraiment épris des choses d'art, tels que 
MM. Perrio et Carvalho, non seulement fournit un 
appoint, mais encore amène la fortune. En effet, 
presque toutes les grandes reprises ont alors une is- 
sue favorable : en 1884, le Barbier de Séville, trans- 
planté à la salle Favart, et, en dépit de l'incident qui 
marqua la première soirée, atteignant jusqu'à l'in- 
cendie ie chiffre de 101 représentations; en 1385, 
VÉtoile dv, Nord, reparaissant 35 soirées après une 
éclipse de cinq ans ; en 1886, cinq ouvrages, Zampa, 
le Nouveau Seigneur du village, Richard Cœur de 
Lion, le Songe d'une nuit d'été, la Traviata, le 
premier avec 47 représentations eu seiie mois, le se- 
cond avec G5, le troisième avec 52, le quatrième avec 
29 en une année, le cinquième avec 41 en onze mois. 

On pourj'ait citer encore d'autres noms : le Déser- 
teiir, l'une des pièces les plus anciennes de la salle 
Favart, qui voit en 1885 ses deux dernières représen- 
tations ; les Noces de Figaro, la Flûle enchantée, let 
Rendez-vous bourgeois, Giralda, Galathée, toutes 
œuvresqu'onnecesse déjouer qu'en 1886, ^ileSourd, 
qui est repris en 1885 et joué dix-neuf fois en deux 
ans. A part ces quelques pièces, que M. Carv;iiho 
n'avait pas évidemment la pensée d'écarter pour tou- 
jours, nous retrouvons encore en 1887, c'eat-à-dire à 
la veille et au lendemain du sinistre final, un réper- 
toire des plus variés et des plus riches. La liste sui- 
vante en fait foi ; 

Adam : le Chalet, le Postillon de Lonjumeau. 

AuDER : les Diamants de la Couronne, le Domino 
noir, Fra Diavolo, Ilaydée, le Maçon, la Sirène. 

BiZET ; Carmen. 

BoiBLDlBU: la Dame blanche, le Nouveau Seignew 
du village. 
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DoiwzETTi : la FiUe du régiments 

GouNOB : fe( Médecin malgré lui, Philémon et 
Bauci9, Roméo et Juliette* 

Grétry : Richard Cœur de Lion. 

HÉROLD : le Pré aux Clercs^ Zampa. 

Massé : Galathée^ let Noces de Jeannette, 

Méhuc-: Joseph. 

Meyerbeer : V Etoile du Nord, le Pardon de Ploè'r^ 
fneh 

Paer : le Maître de chapelle, 

Pôise: V Amour médecin. 

RossiKi : le Barbier de Séville. 

Thomas : le Caïd, Mignon, 

Verdi: la Traviata, 

Si sèche cpae paraisse cette éniimératioii, elle a 
son importance et forme, au moment où la seconde 
salle Favart va disparaître, le pendant naturel de 
celle que nous avions faite au moment où cette se* 
conde salle Favart venait de s'ouvrir, c'est-à-dire à 
la fin de Î840. Certes, depuis cette époque, bien des 
<Buvres plus ou moins remarquables» plus ou moins 
heureuses, ont vu le feu de la rampe. Mais si 
elles ont accru la fortune de la maison, si elles sont 
elles-mêmes devenues partie intégrante de son ca- 
pital artistique, elles n'ont pas nui d'une façon sé- 
rieuse au prestige du répertoire ancien, ou, si Ton 
veut, des œuvres antérieures, nées dans la première 
partie du siècle et à la fin du siècle dernier. De 
•celles-là, on peut le dire maintenant, les auteurs sont 
restés rhonneur de la scène, les maîtres glorieux et 
a quelques égards indispensables au théâtre, qu'ils 
s'appellent Monsigny, Grétry, Mozart ou Méhul, Ros- 
^ni, Boieldieu, Hérold ou Donizetti. 

Oes considérations d'ordre général n'étaient pas 
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inutiles à formuler, non seulement pour expliquer et 
justifier le titre du présent chapitre, mais encore pour 
préciser le caractère artistique de la période qu'il 
nous reste à passer en revue» et notamment de cette 
année 1884, après le succès de Manon qui en avait 
marqué le premier mois. Comme pièces occupant 
alors Tafflche avec quelque régularité, nous trou- 
vons : 

L'Amour médecin qui, le 4 février, dans une re- 
présentation populaire à prix réduits, atteignait le 
chiffre de cent ; 

La Flûte enchantée, où, le 8 février, les rôles de la 
Reine de la Nuit et de Tamino furent chantés par 
M"" Merguillîer et M. Mouliérat ; 

Mît/non^ où M"' Van Zandt fit sa rentrée après un 
congé de quelques semaines ; 

Lalla-Roukh qui, le 20 avril, permit d'applaudir 
MM. Mouliérat et Belhomme, M"" Mézeray et Che- 
valier : ces deux dernières, interprètes nouvelles de 
Lalla-Roukh et de Myrza ; 

Le Pardon de Ploè'rmel, où, le 2 mai, M"« Merguil- 
lier remplaçait au pied levé M*^* Van Zandt, subite- 
ment indisposée. 

Carmen, où, le 5 mai, M""° Galli-Marié, de retour à 
Paris après quatre mois de succès à l'étranger, reprit 
avec éclat le rôle qu'elle avait créé jadis et qui, de- 
puis le 5 janvier dernier, était confié à une nouvelle 
recrue, W^"" Castagne. 

Lakmé enfin, qui, le 10 mai, servit au début d'un 
jeune ténor, M. Degenne. Élégant cavalier, le nouveau 
Gérald qui, pour le charme de la voix, ne pouvait ce- 
pendant faire oublier Talazac, était un élève de Du- 
prez, et appartenait à la troupe de Genève, lorsqu'il 
eut l'occasion de chanter ce rôle à côté de M"' Van 
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Zandt, de passage alors dans cette ville. Léo Delibes 
l'enteadit et le ât aussitôt engager à ropéra-Comique 
dont il ne se sépara qu'en l'année 1886, après avoir 
eu, à défaut d'une création, l'honneur d'être le pre- 
mier Almaviva de la salle Pavart. 

Toutes ces représentations avaientmené le théâtre 
presquejusqu'à la clôture annuelle du 30j nia, lorsque, 
le 23, l'affiche annonça la première représentation de 
trois pièces enun acte : le Baiser, paroles de M. Gillet, 
musique de M. Deslandres, l'Enclume, paroles de 
M. Pierre Barbier, musique de M. Georges Pfeiffer, 
ei Partie carrée, paroles de M. deLassus, musique de 
M. Lavello. Le choix d'une époque aussi tardive était 
fait pour surprendre ; la presse ne pouvait manquer 
de constater qu'on avait l'air de vouloir d'avance en- 
terrer les pièces, et certain chroniqoeur fantaisiste 
allait jusqu'à les signaler en grosses lettres comme 
« soldes d'été » en ajoutant que de telles représenta- 
tions « rappellent forcément ces liquidations pério- 
diques dans lesquelles les magasina de nouveautés 
écoulent les coupons (bouts de pièces) restés. pour 
compte. ». A l'ironie des journaliates vint se joindre 
la gaieté des spectateurs, car il y avait dans ces trois 
pièces de singulières analogies de situations, analo- 
gies constatées sans doute par les auteurs avec au- 
tant de surprise, mais avec moins de satisfaction que 
par le public ; celui-ci, en efTet, mit un soin jaloux à 
n'en pas laisser passer une seule sans manifester son 
étonnement. 

Ainsi le titre de Partie carrée convenait aussi 
bien, mieux peut-être, à la première pièce jouée qu'à 
la troisième; dans la seconde, comme dans la pre- 
mière, il n'était question que de gens qui dorment et 
qu'on réveille, et c'est un baiser malencontreuse- 



f^ 



378 l'appoint du répertoire 

ment doncé qui était le point de départ de toute l'in- 
trigue ; dans la troisième enfin, comme dans la se- 
•conde, Tamonreux était un homme qu'on dédaignait, 
dont on ajournait tout au moins le mariage, à cause 
4e sa profession. Il convient d'ajouter que les tc<HS 
livrets paraissaient également dénués d'intérêt. Par^ 
Ue carrée n'était qu'une j^ouffbnnerie espagnole sans 
verve, où le librettiste M. Auge de Lasses avait es- 
sayé vainement de rajeunir, en les compliquant, des 
«ituations archi-connues ; la partitionnette, d'allure 
franchement italienne, révélait à la fois Tinexpé- 
Tience et la facilité un peu banale de son auteur, 
M. Lavello, un pianiste dont le nom jusqu'alors 
n'était connu que par la publication de quelques com- 
positions sans importance. Ce mime soir, certain 
M. Caseneuve, compositeur lui aussi d'une Partie 
^arrêe^ avait, par commandement d'huissier, fait dé- 
fense au directeur d'user de ce titre qu'il prétendait 
sien ; on passa outre, et le public n'eut pas la peine 
de se prononcer entre ces deux Parties oarrées;i\ est 
probable que les deux faisaient la paire. Le meil- 
leur numéro du lot était sans contredit V Enclume ; 
tandis que les autres se contentèrent des trois repré- 
sentations réglementaires, ce lever de rideau eut 
plus tard, en 1888, l'honneur d'une reprise à la place 
4u Châtelet et atteignit le chiffre fatidique de 13. La 
partition de M. Georges Pfeiffer contenail quelques 
agréables morceaux, notamment une chanson bien 
enlevée par Belhomme et un piquant duo d'amour, où 
le bruit du marteau se mêlait ingénieusement à celui 
d'un joyeux carillon; mais le livret un peu simple de 
M. Pierre Barbier avait le défaut de montrer une fois 
de plus le type assez usé d'un amoureux écohduit, 
aidant au succès d'un brillant rival. 
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Quant an Baiser^ il faillit rester en route. Le musi* 
cien^ M. Adolphe Deslandres, avait donné en 1872, à 
l'Athénée, un-e petite paysannerie en un .acte d'un 
heureux tour mélodique et d'une excellente facture. 
Dimanche et Lundis que d'ailleurs TOpéra-Comique 
a repris depuis son exil à la place du Chitelet; mais 
cette fois il avait cru devoir changer de ton, et, en for- 
çant sa voix, il était tombé dans la banalité. On sup- 
porta malaisément cet interminable marivadauge 
Louis XV, où Ton se passait à tour de rôle certaine 
fiole de Cagliostro dont le public ne mit pas en doute 
un instant les vertus soporifiques. Aussi, le lende- 
main, tout le monde approuva-t-il le « Monsieur de 
Torchcstre » lorsque, dans sa soirée du Figaro, il 
présenta au lecteur un « En-cas pour casino, article 
de bains de mer, entièrement cousu de fil blanc : le 
Baiser, facile à monter, même en voyage, pouvant 
se nettoyer, orné de musique facile, partition (pour 
enfants de 5 à 8 ans), par M. Adolphe Deslandres, 
organiste de Sainte-Marie des 6atignolles« (Priez 
pour lui!). Passe pour excellent musicien, quoique 
second prix de Rome, Son collaborateur s'appelle 
Henri Gillet (vestes, vestons d'appartement ; coin-de- 
feu, robes de chambre, etc.). » 

Ce compte-rendu fantaisiste est précisément le 
dernier que signa ce chroniqueur à l'esprit inventif 
et gai, cet « humoriste » dont la verve ne tarissait 
jamais et qui a renducélèbre le pseudonyme du « Mon- 
sieur de l'orchestre », Arnold Mortier, Gomme l'écri- 
vait Albert WolfT, « il inventa en 1870, dans le jour- 
nalisme parisien, une rubrique jusqu'alors inconnue 
et dont le succès s'établit rapidement; il créa, à côté 
de la critique dramatique, une chronique vivante des 
théâtres parisiens » et l'on peut ajouter que les onze 
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Tolumes publiés de ses Soirées parisiennes sont une 
mine précieuse pour la bibliographie des spectacles 
de ce temps. I] savait voir les choses et les traduire sous 
leur aspect original; il avait la plume alerte et fine, 
le trait juste et incisif; il est mort, jeune encore, le 
2 janvier 1â85, et l'on doit reconnaître que, parmi 
de nombreux imitateurs, nul encore n'a comblé le 
vide laissé ?ar sa disparition. 

Cependant, après la clôture annuelle, interrompue 
seulement par l'unique représentation de la Fille du 
■régiment el du Postillon de Lonjumeau à l'occasion 
de la Fête nationale, le théâtre avait repris son acti- 
vité dès le [" septembre; le 3 octobre, on revoyait 
M"' Uatli-Marié dans les Dragons de Villars, où elle 
n'avait pas paru depuis cinq ans, et l'on préparait 
activement Ja pièce nouvelle, Joli Gilles. Au cours 
des éludes il arriva même un accident qui en retarda 
de sis semaines la représentation. Fugère, chargé du 
rôle principal, où il excellait d'ailleurs, fil un faux 
pas en courant et vint heurter la rampe en feu; soit 
instinct, sois présence d'esprit, il rebondit en quel- 
que sorte sur l'orchestre, franchissant l'obstacle et 
tombant dans les timbales dont une des clefs lui fit 
malheureusement une entaille au front. La chose se 
passait dans l'après-midi du 20 septembre, et l'on 
comprend que Joli Gilles dut attendre ainsi jusqu'au 
10 octobre pour voir le jour. 

De ces deux actes les auteurs étaient Monselet, qui 
avait arrange le livret d'après d'Ailainval, et Poise, 
qui, de son fl.n crayon, avait tracé ce petit pastel mu- 
sical. On y retrouvait la vieille fable du Savetier et du 
Financier, travestie et accommodée selon les procédés 
de la comédie italienne. Gilles est heureux dans sa 
pauvreté; il travaille, il aime Violette, et il chante. 
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Mais le jour où ses voisins, M. et M"* Pantalon, 
lui ont remis une cassette pleine d'or pour prix de 
son silence, il devient triste, il paresse et courtise la 
coquette Sylvia. A ce point de- départ s'ajoutent les 
amours du seigneur Léandre pour cette même Sylvia 
et les intrigues d'un vieil avare, nommé Pasquello, 
qui reluque Gilles pour gendre lorsqu'il le sait riche. 
Notre héros finit par reconnaître la vérité de cet 
axiome, « L'argent ne fait pas le bonheur », et, ren- 
dant la cassette, il retourne à Violette et à ses chan- 
sons. Une pimpante mise en scène, une agréable in- 
terprétation, une gracieuse musique, dont plusieurs 
numéros furent bissés, amenèrent le succès dès le 
premier soir; on applaudit fort l'ouverture et Tentr'- 
acte, Pair de Gilles « Voici le matin », le pas des 
Pierrots et Pierrettes, le duo final et la chanson de 
Violette ; mais ce succès fut le dernier remporté à 
rOpéra- Comique par le pauvre Poise. Il est mort en 
1892, sans avoir eu la joie de voir représenter une 
Carmosine en trois actes, gravée d'ailleurs, souvent 
annoncée et sans cesse ajournée. On réservait ce dé- 
dain suprême au musicien qui, dans un espace de 
trente années, avait compté parmi les fournisseurs 
les plus heureux de la maison et donné notam- 
ment Bonsoir voisin (1853), les Charmeurs (1855), 
joués tout d'abord au Théâtre-Lyrique, le Roi Don 
Pèdre (1857), les Absents [\%&k), la Surprise de V amour 
(1877), V Amour médecin (1880), ^iJoli Gilles (1884). 

Comme on le voit, quelques-uns de ces ouvrages 
étaient en deux actes et avaient réussi, en dépit du 
mauvais renom que garde cette coupe dramatique. 
Les exceptions ne manquent pourtant point à cette 
prétendue règle d'insuccès, et l'on pourrait citer à 
Tappui l'exemple de la pièce qui, le soir de la pre- 
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miérBj&ccoinpaga-ùiJoUGiUeasuiVâ^che, Galalhée, 
qu'on reprenait une fois deplusavec Taskin (Pyg- 
malion), Berlin (Ganymède), GrivoL jMidas), M"° Mer- 
guillier (Galalhée), et qui allait -vivre ses treize der- 
nières représentations à la seconde salle Favart. 

Il n'est pas besoin d'insister sur le regettable in- 
cident qui se produisit un mois après, le 8 novembre, 
le soir où le Barbier de Séville il, pour la première 
fois, son entrée à l'Opéra-Comique. « Uue indispo- 
sition subite de M"" Van Zandt i pour employer les 
termes dont se servit Fugère en faisant son annonce 
au public, indisposition visible dont la singularité 
frappa les speclateuis les mieux intentionnés, allait 
amener l'interruption de la représentatioD, lorsque 
M"* Mézeray, présente au spectacle, offrit de con- 
tinuer le rôle qu'elle savait depuis longtemps, car il 
avait servi autrefois à ses débuts au Théâtre-Lyrique 
de la Gaité, La Rosine improvisée se trouva jouer 
ainsi au pied levé, dans son costume de ville; on 
devine de quelles ovations elle fut l'objet pour la 
cràuerie avec laquelle elle s'é;ait dévouée, et les 
autres artistes bânéUcièreat également des bonnes 
dispositions du public, irrité d'ibord, et s'allumaut 
ensuite jusqu'à l'eathousiasme. On applaudit Degenae 
(Almaviva), doQt la voix manquait peut-être un peu 
de timbre et d'homogénéité, mai? qui avait dans ses 
manières l'aisance d'un acteur intelligent et eipéri- 
menlé; on applaudit aussi Fugère et Belhomme, un 
excellent Bartholo et un non moins bon Bazile ; on 
applaudit enfin un débutant qui, sous les traits de 
Figaro, conquit de prime abord l'auditoire par sa 
voix chaude et agréable, son jeu habile et sa gaîté de 
ion ton. Tandis que M. Jlorlet avait quitté l'Opéra- 
Comique pour l'opérette, M. Bouvet, lui, faisait le 
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contraire, et venait des Foiies-Dramatîcpies, où Fran- 
çois les Bas-Bleus rayait mis en himière ; on sait 
quelle place il a conquise dans la troupe dont il est 
devenu Fun des sujets les plus estimés. 

Cette représentation du Barbier avait été Tavant- 
dernier événement intéressant de Fannée ; la reprise 
de Bornéo et Juliette, 1q 5 décembre, fut le dernier, 
et elle devait son importance à la distribution des 
rôles, dont plusieurs étaient tenus par des débutants- 
M"* Heilbron, qui avait^ il est vrai, déjà persooiniûé 
rhéroïne de Shakespeare, mais dans un Bornéo àe^ 
moindre envergure, celui du marquis d'Ivry, se 
voyaitpour la première fois appelée à devenir titulaire 
d'un rôle chanté jusqu'alors à Paris seulement par 
M"" Carvalho, Zina-Dalti et Isaac. Son succès fut très- 
vif, surtout dans le gracieux fragment ajouté au pre- 
mier acte, dans l'air de la coupe qui, bien que gravé-, 
n'avait jamais été exécuté, et dans Facte final du? 
tombeau. Il sembla même que Fartiste dramatique 
avait pris le pas sur la virtuose, résultat prévu du 
reste, car on avait un moment songé à couper pour 
elle la valse à roulades du premier acte qui, primi- 
tivement écrite, dit-on, pour Mireille, a toujours eu 
Fincon veulent d'être peu en rapport avec la couleur du 
sujet. Talazac (Roméo), Cobalet (Oapulet), Mouliérat 
(Tybalt), Troy (Grégorio), Collin (Mercutio), rempla- 
çant au dernier moment Barré, composaient un 
groupe d'interprètes émérites. Les nouveaux venus 
s'appelaient Fournets (Frère Laurent), Oambot (le 
duc), Mauguière (Paris), M"' Degrandi (Stéphano). 
Les trois premiers étaient sortis du Conservatoire au 
dernier concours ; M. Fournets, doué d'une solide voix 
de basse, avait remporté un premier prix de chant 
(classe Boulanger) et un premier prix d'opéra (classe 
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Obin); M. Oambot (classe Boulanger) avait concouru 
sans succès, ne pouvant dépasser le deuxième acces- 
sitde chant qu'il s'était vu attribuer en 1833, et resta 
d'ailleurs con&aé dans les petits rôles pendant son 
année de séjour à la salle FavartjM.Mauguiére s'était 
contenté d'un second prix d'opéra-comique (classe 
Mockor) et se retira en 1886, se consacrant depuis 
lors plus volontiers au concert qu'au théâtre ; M"" De- 
grandi avait été trois ans auparavant découverte par 
Oantitt dans une sorte de Conservatoire Libre à Mar- 
seille, et par lui produite aux Bouffes en 1881, dans 
une opérette de M. Varney, intitulée Coquelicot, où 
sa beauté Qt sensation. Sous le pourpoint du page de 
Roméo, elle était fort intimidée, et le petit volume de 
sa vois ne lui permettait guère de briller au premier 
rang; du moins son nom doit-il être rappelé comme 
celui d'une des plus jolies femmes qui aient appar- 
tenu à rOpéra-Comique. 

Un autre début, dont on avait l'ait grand bruit 
d'avance, s'était produit dans Mignon, le 20 octobre 
précédent. De nationalité russe, M"" Marie d'Adler 
avait travaillé le rôle sousladirectiondu compositeur 
et passait pour avoir une nature vraiment ailistique, 
une intelligence musicale de premier ordre. Au dire 
de certains journaux, «les quelques rares privilégies 
qui l'avaient entendue dans l'intimité étaient una- 
nimes pour attester la beauté et la solidité de sa voix, 
qui était un soprano dramatique d'une merveilleuse 
expression, d'une surprenante étendue, pour lui re- 
connaître un physique tout à fait théâtral, » On ra- 
contait que tt voulant essayer la sonorité de la salle, 
elle avait, avec l'accompagnement d'un simple piano, 
lancé quelques notes, et qu'aussitôt tout le personnel 
du théâtre était accouru, attiré par sou chant, la for- 
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çant de continuer et racclamânt avec enthousiasme. » 
Le vrai public se montra plus réservé. Tout en re- 
connaissant quelque prix aux qualités vocales de la 
débutante, il ne lui fit point au théâtre la place sur 
laquelle elle comptait, et la vit partir avec indiffé- 
rence. 

Si Ton avait trop prôné à l'avance les débuts de 
M"® d'Adler, on n'annonça même pas le retour à 
rOpéra-Comique du Sourd qui reparut le 15 février 
1885 en matinée, et figura surTafiiche, sans la moindre 
annonce ou indication de reprise. Il y avait pourtant 
plus d'un quart de siècle que l'amusant opéra-comique 
d'Adam n'avait été donné, et il allait compter en 1885 
et 1886 dix-neuf représentations qui, jointes aux 
quarante-huit qu'il avait obtenues en 1853 et en 1854, 
formèrent un total de 67. Mais le Sourd ne s'était pas 
contenté d'un théâtre ; il avait aimé les déplacements. 
Représenté d'origine à l'Opéra-Oomique le 2 février 
1853, il avait émigré à Tancien Théâtre-Lyrique du 
boulevard du Temple, le 18 février 1856 ; puis, il 
avait fait en 1859 une station aux Fantaisies-Pari- 
siennes du boulevard des Italiens ; alors, reprenant 
sa course, il était parti pour la Gaîté, le 24 mai 1876, 
lors de la direction Vizentini, et, comme le gibier 
poursuivi, il revenait en 1885 à son ancien gîte, c'est- 
à-dire à la salle Favart. Les quatre principaux rôles 
de Doliban, Danières, le chevalier, Pétronille, étaient 
joués cette fois par Gourdon, Grivot, Legrand et 
M"® Chevalier, une charmante et fine servante. A titre 
de curiosité, nous avons recherché les distributions 
antérieures; les voici : Opéra-Comique, MM. Ric- 
quier, Sainte -Foy, Delaunay-Ricquier, M"' Le- 
mercier; boulevard du Temple, MM. Prilleux, Gi- 
rardot, Legrand, M^ Girard^ Fantaisies-Parisiennes, 
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MM. Davoust, Barnolty Bonnet, M"' Fiachat; Gaîté, 
MM. Christian, arivot, Habay, M"" Berthe Perret. 
Comme on le voit, Grivot et Legrand avaient déjà 
tenu le rôle, le premier il y avait neuf ans, le second, 
il y en avait vingt-neufl On no pouvait donc s'é- 
tonner que la voiï du brave artiste, devenu alors ré- 
gisseur de r Opéra-Comique, eût subi quelque altéra- 
tion dans l'intervalle 1 Mais les interprètes, comme 
la pièce elle-même, étaient gais, et l'on se divertit, 
ce qui n'eut point lieu, quelques jours après, le 23 £é- 
Trier, avec la nouveauté de la saison, Diana. 

MM. J. Normand et Régnier, les librettistes, avaient 
imaginé une histoire de complot contre Jacques I" 
qui eût peut-être plu au public vers 1845, à l'époque 
où les conaptrations étaiect fort à la mode à l'Opéra- 
Comique, mais qui constituait un livret îtssez touffu 
que la musique du compositeur ne réussit pas à 
éclaircir. IL y avait poui-iant quelques jolies payes 
âans cette partition, telles que le duo du second acte, 
chanté parTalazac (Ramsay) et M"' Mézeray (Diana), 
l'arioso du troisième, dit par Taskin (Melvil) et quel- 
ques chœurs ou ensembles d'une belle sonorité; mais 
l'action, en ses lignes générales, laissa le public indif- 
férent. Il faut le supposer du moins, si l'on songe que 
le nom d'un compositeur aussi estimé que M. Pala- 
dilhe ne pat assurer à Diana plus de quatre reprë- 
sentations. 

Dans cette pièce malheureuse, le petit rôle de 
Baxter était confié à un nouveau venu qui, l'année 
précédente, aux concours du Conservatoire, avait 
obtenu un deuxième prix de cliaut (classe Bax) et un 
premier prix d'opéra-conmique (classe Ponchard) 
Celui qui débutait ainsi modestement, M. Isnardon. 
devait faire son chemin, non à la salle Favart^ qu'il 
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traversa seulement, maiscxi province et à Tétranger. 
A fies qualités vocales il joig&ait une réelle intelli- 
gence^elascèneet une cuiture d'esprit peu commune, 
car, pendant son séjour à Bruxelles, il a publié une 
histoire du théâtre delà Monnaie qui, par l'abondance 
des documents mis en œuvre, est un livre d'un réel 
intérêt. D'auires noms seraient encore à citer entre 
les nouveaux venus qui créèrent un rôle dans Diana^ 
comme Morellet (un ,soldat), M"" Esposito (Betzy), 
•qui le 15 février avait déjà paru dans le Soicrd (Isi- 
sore) ; mais ceux4à sont demeurés confinés dans les 
petits emplois et ne méritent par conséquent qu'une 
simple mention. Il convient de mettre à part M. Rey- 
nal (Job), en qui un petit nombre seulement d'ama- 
teurs reconnurent le créateur du rôle de Valentin de 

Vers le même temps, deux artistes avaient été en- 
gagés qui devaient débuter, le 1 1 mars., dans le Che* 
valier Jean, et dont Thistoire se trouve un peu liée 
à celle de cet opéra : M"* Emma Calvé et M. Lubert, 
Tous deux appartenaient à la troupe du Théâtre-Ita- 
lien qu'aiiîait formée M. Victor Maure! lorsqu'il tenta 
de faire renaître en 1883, à l'ex-Théâtre-Lyrique, 
les splendeurs de feu Ventadour, L'entreprise avait 
abouti à une catastrophe financière, malgré la valeur 
de quelques ouvrages comme Aben-Hamei^ de 
M. Théodore Dubois, qui méritait de survivre au 
naufrage, malgré la notoriété de certains chanteurs 
et chanteuses, tels que M™*"* Sembrich, Fidès Devriès, 
Tiim, Dalti, MM. Gayarre, Btagno, les frères de Reszké, 
et le directeur lui-même. Parmi eux figuraient, bien 
inconnus alors, car ils commençaient leur carrière 
théâtrale : d'une part, un jeune ténor bordelais, 
H« Lubert qui, dans la Traviata, avait fait applaudir 
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une vois jeune et généreuse, un style et un jeu cor- 
rects; de l'autre, une belle personne. M"' Emma Calvé, 
dont les études avaient été commencées avec M°" Mar- 
ches! et terminées avec M"' Laborde, et qui, dans 
Aben-Hamet, n'avait point passé inaperçue; elle avait 
montré déjà ces qualités d'intelligence et d'observation 
qui, jointes à ses dons naturels, ont fait d'elle, quelques 
années plus tard, une des cantatrices et comédiennes 
les plus originales de ce temps. Appartenant à une ex- 
cellente famille, M"° Emma Calvé, dont le nom était un 
nom de guerre, avait été élevée au Sacré-Cœur d'une 
grande ville du Midi où l'on ignore encore qu'elle est 
montée sur les planches. Ténor etsoprano avaient déjà 
répétéaux Italiens un drame lyrique en quatre actes 
de MM. Louis Gallet et Edouard Biau, dont M. Victorin 
Jonciër es avait écrit la musique, le Chevalier Jean. 
Après la déconfiture do directeur Maurel, le compo- 
siteur, craignant que sa pièce ne demeurât pour 
compte, eut l'idée lumineuse d'engager personnel- 
lement M. Lubert au prix de 4,000 francs par mois. 
M. Oarvalho, qui avait déjà signé avec M'" Calvé, 
désirait lui adjoindre son camarade; mais M. Vic- 
torin Joncières se trouvait le maître de la situation, 
et le directeur de l'Opéra-Comique dut en passer par 
ses volontés. Pour prendre le ténor, il fallait prendre 
la pièce, et c'est ainsi que le Chevalier Jean vint du 
Châtelet à la salle Favart. 

L'œuvre au surplus méritait d'être reçue pour 
elle-même, car elle marque peut-être, comme puis- 
sance dramatique, le plus haut point où se soit élevé 
le compositeur. Le sujet rappelle celui de la Fausse 
Adultère, qu'on a déjà plusieurs fois transporté à 1? 
scène. Mais, en outre, les librettistes s'étaient ins- 
pirés des Histoires tragiques de Bandelio, cet évéque 



1 



1885 389 

d'Agen qui fut l'un des inspirateurs de Shakespeare, 
au moins pour son Roméo et Juliette, On pourrait 
même ajouter qu'une des nouvelles d'un recueil assez 
leste de ce môme écrivain, la Présomption confondue, 
avait fourni à un contemporain de Shakespeare, 
Massinger, le scénario de son très curieux drame, le 
Portrait, et à Alfred de Musset celui de sa jolie co- 
médie, Barberine, qui, malgré son insuccès à la scène, 
demeure un pur joyau littéraire. La donnée du Che- 
valier Jean est très simple et repose sur uae double 
erreur. 

Erreur de l'héroïne, Hélène, qui, croyant son 
âaocé, Jean de Lorraine, mort en Palestine, et dési- 
rant échapperaux obsessions du prince Rudolf, qu'elle 
déteste, épouse le vieux comte Arnold. 

Erreur du héros, Jean de Lorraine, qui, sur le 
bruit calomnieusement répandu par Rudolf qu'Hé- 
lène a été convaincue d'adultère, se fait moine, au 
lieu de profiter de la mort du comte Arnold pour 
défendre et épouser sa veuve : dénouement qui se 
produit d'ailleurs, lorsque le moine a jeté le froc et 
repris l'épée pour défendre en champ clos l'inno- 
cence attaquée et tuer l'infâme accusateur. Cette 
scène finale était amenée par une péripétie en vue 
de laquelle semblait avoir été disposé tout l'ouvrage : 
Hélène attend en prison l'expiration du délai après 
lequel, si elle n'a été réclamée par aucun chevalier, 
elle sera mise à mort; l'heure est venue et le moine 
luiest amené, qui doit entendre sa dernière confession. 
Ce moine, c'est le chevalier Jean qui, reconnaissant 
la comtesse, abaisse son capuchon pour n'être pas 
reconnu lui-môme, et la confession commence, con- 
fession par le moyen de laquelle le malheureux che- 
valier apprend, juste au moment où il vient de se lier 
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à Dieu par des vœuz éternels, que celle qu'il a crue 
coupable est ioDocente et n'a même jamais cessé de 
l'aimer. Cette sitaation était très émouvante, et le 
compositeur l'avait traduite avec unejustesse d'accent 
réellement remarquable. 

Quelquesnioisplustard, l'ouvrage quittait l'affiche, 
et M"* Cal vé l'Opéra-Comique. Néanmoins, le ooni- 
positeur comptait sur une reprise, qui faillit avoir 
lieu en 1887, car il avait à cecie occasion fait engager 
une cantatrice polonaise, M"* Lola Beeth, que depuis 
on a applaudie à l'Opéra dans Lohengrin, et qui savait 
le rôle d'Hélène pour l'avoir déjà chanté à Berlin. 
Par une singulière fatalité, la répétition générale 
avec orchestre eut lieu dan» la journée même de l'in- 
cendie qui Ëldisparaitre la salle Favart, et les décors 
qu'on avait apportés pour cette répétition furent 
brûlés. La fortune réservait au moins aux auteurs 
une compensation. Dédaigné à Paris, le Chevalier 
Jean a été représenté dans plusieurs villes de France; 
hien plus, il a pénétré en AUemague sous le nom de 
Jean de Lorraine, et en 189Ï il avait déjà reçu l'hos- 
pitalité sur vinfft-iix scènes allemandes. 

Le Chevalier Jean est du II mars, et une Xuic de 
Cléopdtre du 25 avril. Entre ces deux dates se placent 
des représentations dont le théâtre, à aucune époque 
de son histoire, n'avait fbumi l'équivalent. Après sa 
trop fameuse soirée du Barbier de Séville, M"" Van 
Zandt était partie pourlaRuRsie, où elle avait obtenu 
un très franc succès; mais il lui fallait une revanche 
devant le public parisien, el le 18 mars elle avait re- 
paru dans Lakmé, son rôle de prédilection : un sin- 
gulier accueil l'attendait. Taudis qu'à l'intérieur d 
la salle une troupe d'admirateurs enthousiaste 
applaudissait avec quelque exagération, au dehor 
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une armée d'adversaires sifflait outrageusement. Où 
et commeiit s'étaient recrutés les éléments de i'a;s 
■d^ix manifestations en sens inTerse? On ne le s;iui-ct 
probablemeot jamais. Le fait est qu'à chaque reprc- 
seutation le tumulte allait grandissant ; les aliords 
du théâtre étaient gardés militairement, et la place 
Boieldieu regorgeait de curieux dont l'hosLilité 
bruyante revêtait le caractère d'une véritable émeuie. 
Bientôt la lutte s'établit entre les spectateurs; hrer, 
le 26, après quatre soirées aîusi troublées, le direc- 
beur dut s'entendre avec l'artiste, et l'engageoieiit de 
M"" Van Zandt fut résilié à l'amiable. 

Le calme allait renaître avec les représentations 
d'une Nuit de CUopâtre, dont le nombre ne lut 
malheureusement en rapport ni avec les espéruiHi::;; 
que l'onavait conçues de l'ouvrage, ni aveclesrefin. ls 
que mettait au cœur de tous la disparition réceote ilu 
compositeur. VictCK- Massé élait mort, en elTei, le 
6 juilletl884, terrassé bien avant l'âge par une ma- 
ladie cruelle. Demëme queLéoDelibes se préoccu[ ni t, 
plus tard, vers la âa de sa carrière, de modifier M>a 
style et d'élai^ir sa manière, de même il avait, avec 
Pa-ulet Virginie, fait un grand pas dans nne voie ; 'jur 
lui nouvelle ; il voulait affirmer plus encore ses ii u- 
dances dans l'ouvrage qui, représenté après sa m. m, 
devait être ainsi son chant du cygne, une JV'.u^ Ji 
Clêopdtre. 

Le sujet de ce a. drame lyrique » en trois actes cl 
quatre taiile^ix est celui d'une nouvelle bien coisiuiu 
où Théophile Gautier a raconté, avec la magie de ^on 
style étincelant, l'histoire, qui commence comme nue 
idylle et finit comme un drame, de l'homme dupeu|jie 
amoureux d'une reine, du simple fellah qui ose lcv.;r 
les yeux sur la radieuse Cléopâtre. L'audacieux 
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a'avise de lancer contre la fenêtre du pavillon où elle 
repose une flèche autour de laquelle est enroulé un 
papyrus portant ces simples mois : u Je vous aime >> . 
Ce message anonyme pique sa curiosité; elle fait re- 
chercher le coupable qui, amené devant elle, ne 
craint pas de répéter sa déclaration iéméraire : « Soit, 
répond la reine, que ton vœii se réalise. Tu seras roi, 
mais lu mourras demain, a C'est le songe d'une nuit 
d'amour ; le retour de M;irc-Antoine marque, avec le 
lever de l'aurore, la On du rîve et l'heure de l'expia- 
tion. L'esclave prend la coupe de poison; il n'a plus 
rien à attendre de la vie et il boit résolument la 
mort. 

Grouper selon les exigences de la scène les princi- 
paux épisodes de cette nouvelle; rendre Charmion, 
la suivante de la reine, amoureuse de Manassès, le 
fellah ; introduire, pour animer l'action, quelques per- 
sonnages épisodiques, Namounah, la mère de Ma- 
nassès, Bocchoris, le chef dts gardes, et un muletier 
dont la mélopée, soit dit entre parenthèses, est peut- 
être le morceau de la partition qui trahit le mieux 
une certaine recherche de la couleur locale ; adoucir 
enfin le caractère de Cléopâtre pour l'empêcher de trop 
ressembler à l'héroïne de la Tour de Nesle, voilà les 
légères variantes que le librettiste, M. Jules lîarbier, 
avait prudemment apportées au récit original. 
Ajoutons, pour l'histoire de 1 œuvre, qu'aux dernières 
répétitions le troisième acte avait perdu le premier 
de ses deux tableaux. Dans un air longuement déve- 
loppé, Charmion, sacrifiée, dédaignée, exhalait sa 
plainte, et s'indignait des chants de fête résonnant 
au loin et appelant au festin l'insensé qu'elle aimait ; 
vainement elle essayait de séduire ^ prix d'or Boc- 
choris et d'obtenir par lui l'évasion de Manassès. 
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Oelui-ci passait devant elle, sans la regarder, répé- 
tant comme dans une sorte d'extase : a La Reine 
m'attend. » 

Y avait-il, dans le court récit de Théophile Gautier, 
où Paccessoire prime le priacipal, la matière d'une 
longue pièce? M""® de Girardin ne l'avait pas pensé, 
puisque le Manassès de sa Cléopâtre meurt dès la fin 
du premier acte, pour ressusciter plus tard, il est 
vrai, et devenir entre les mains des ennemis de la 
reine un instrument de vengeance. Plus hardi, 
M. Jules Barbier ne s'était-il pas illusionné sur l'in- 
térêt que présenterait à la scène ce « caprice » d'une 
reine éprise d'un nouveau Ruy Bias, mais beau coup 
plus proche parente de Marguerite de Bourgogne que 
de Marie de Neubourg? D'autre part, le chantre ému 
des amours de Paul et Virginie^ Victor Massé, dont 
les qualités distinct! ves ont toujours été la grâce, la 
délicatesse, la sensibilité, avait-il assez de relief dans 
les idées, assez de puissance dans l'inspiration pour 
traduire, dans une langue suffisamment énergique, 
cette passion étrange et sans frein ? Disposait-il d'une 
palette assez riche pour donner, comme Verdi dans 
Aïda^ \3l vision d'un monde disparu? A ces questions, 
qui s'imposaient d'elles-mêmes la veille de la repré- 
sentation, le verdict du public répondit par un succès 
d'estime où l'interprétation eut sa large part. M"« Heil- 
bron et Talazac tenaient les deux rôles principaux. 
Tune avec une séduction, l'autre avec une énergie au- 
dessus de tout éloge, et l'union de leurs deux voix 
assurait au duo ûnal un irrésistible effet. Le petit 
rôle de Gharmion était confié à une débutante, M^^* Reg- 
giani qui, chantant avec goût, mais d'une voix un 
peu sourde, devait quitter bientôt le théâtre et céder 
sa partie le 16 octobre à une autre débutante douée 
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d'ailleurs de tout autres moyens, M"" Deschamps. 
Celle-ci venait de Belgique, et c'est par ce modeste 
emploi qu'elle se trouva préluder aux graods succès 
qui l'attendaient un jour à l'Opéra- Comique, où elle 
a chanté deux cents fois Carmen et créé le Roi d'Ys, 
à l'Opéra, où elle a établi l«iôle de Dalila dans l'ou- 
vrage de M. Salnt-SaëDS. 

Pendant les sept derniers mois de l'année 1885, 
plusieurs autres débuts peuvent être signalés et 
coïncident eu outre avec des reprises ou de simples 
simples remises à lascéne avec distribution nouvelle. 
Ainsi, le 3 juin, on avait revu le Roi l'a dit, encore 
remanié par le compositeur Léo Delibes, confié à des 
interprètes suffisants et pourtant ne parvenant point 
à piquer la curiosité, à fixer l'attentiin, à s'établir, en 
un mot, d'une façon définitive au répertoire. Après les 
vacances de juillet et d'août, interrompue» seulement 
par l'unique matinée des Dragons de VillarskVoz- 
casion de la fête nationale, on avilit douné, dés les 
premiers jours de septembre, le Maître de chapelle, 
avec une nouvelle recrue. M"' Duponcliel, dans le 
rqle de Gertrude; puis, le 9, Cai-nien pour le début 
de M"° Patoret (Micaëla), qui, eu 188'i, aux concours 
du Conservatoire, avait obtenu un second prix de 
chant (classe Boulanger). Le 10 septembre Lakmi 
réunit deux débutants, M"° Simonnet dans le rôle 
principal et M, de Grave dans celui de Nilakantha; 
leur mérite différait autant qu'a difi'éré leur fortune. 
M. de Grave arrivait de province, où il avait rem- 
porté des succès qui ne se renouvelèrent point à 
Paris ; quelques jours plus lard il se voyait obligé de 
résilier et de céder la place à son camarade Carroul 
absent delà salle Favart depuis une année qu'il avai 
passée au théâtre de Genève. Sortie du Consepvatoirf 
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en 1884 avec les deux premiers prix de chant (classe 
Bax) et d'opéra-comique (classe Ponchard), M'i- Si- 
monnet, par la souplesse de sa voix et de son talent, 
parla grâce de sa personne et l'assiduité de ses pro- 
grès, s'est élevée peu à peu au premier rang; la ti- 
mide Lakmé de ses débuta est devenue l'un des 
fermes soutiens du théâtre surtout depuis le transfert 
à la place du Chàtelet. Un autre artiste de sérieuse va- 
leur parut quelque» jours après, le 20 septembre, dans 
une matinée où il tint allègrement le rôle de BÉlamy 
des Dragons de ViClars, c'était M. Soulacroix; le 23 
il jouait Figaro in Barbier de Séville, et dès les pre- 
miers jours on comprit lea service» que pouvait 
rendre cet acteur expérimenté, veau de Bruxelles 
comme M"* Deachamps, doué d'une voix de baryton 
élevé, sonore et franche, bon chanteur et adroit co- 
médien. 

Par le nombre dea représentations, la reprise la 
plus importante de l'année 1885 fut celle de l'Étoile 
du Nord; elle valut en outre au théâtre l'acquisition 
d'un nouveau baryton que précédait une grande et 
juste renommée, M. Victor MaureL II pouvait avoir 
succombé comme directeur dans son essai de résur- 
rection du Théâtre-Italien, il n'en demeurait pas 
moins un chanteur de bonne école; si la délicatesse 
de son organe a parfois diminué la puissance de ses 
. effets, il a racheté ces défaillances par un art de bien 
dire, par une connaissance de la déclamation et du 
théâtre qui font de lui un maître aux précieux con- 
seils et qui lui ont valu, outre l'amitié de Verdi, 
l'honneur de créer en Italie mâme le principal râle 
de ses deux derniers ouvrages. Indisposé le premier 
"soir, 6 octobre, le nouveau Peters fut remplacé à la 
seconde représentation par Taskin; mais dès la troi- 
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sième il reprenait son rôle, qu'il avait composé avec 
UD grand soin el où s'affirma sa très réelle personna- 
lité. Le reste de l'interprélation réunissait les noms 
de M"' Isaac, qui faisait sa rentrée sous les traits de 
Catherine, de M"' Simonuet (Prascovia), de M"" Che- 
valier et Degrandi, deux charmantes cantinières 
quelquefois suppléées par M""' Castagne et Molé- 
Truflier ; de MM. Degenne et Mouliérat, un Danilo- 
witz et un Georges doublés par MM. Herbert et Pujol ; 
enfin de MM. Fournets (Gritzenko), Mauguière 
(Ismaïloff), Dulin (Reynold), Cambot {Yermoloff), 
Sujol (un ouvrier) et Balauqué (Tcheremeteff), ces 
deux derniers nouveaux venus et bientôt partis. 

Haydêe (28 octobre) avec MM. Luberl (Lorédao), 
Taskio , puis Carroul (Malipieri), Maugniére (Andréa), 
Grivot(Domenico), M"" Merguillier (Haydée), Patoret 
(Rafaela), et les Contes <V HolJmann {24 décembre) avec 
M. Lubert (Hoffmann), M"° Chevalier (Nicklauss), et 
M"= Isaac (dans les trois rôles de femme) marquent 
les deux dernières étapes de l'année 1885 qui, sans 
parler du 14 juillet, n'avait pas compté moins de 
342 représentations, se décomposant en 45 matinées 
et 297 soirées. La politique avait imposé à la direc- 
tion des représentations populaires à prix réduits, 
celte fois au nombre de dix ; après avoir ainsi travaillé 
pour les pauvres, la direction s'était tournée vers les 
riches, et elle avait inauguré, pour le mois de dé- . 
cembre, le système des soirées d'abonnement qui flo- 
riasait déjà depuis quelque temps à la rue Richelieu; 
désormais les mardis de la Comédie-Française 
avaient comme pendant les samedis de l'Opéra- 
Comique. 

Outre les trois relâches traditionnels de la semaine 
sainte et deux autres nécessités par les répétitions 
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générales, le 21 février, de Diana et, le 23 avril, 
d'une Nuit de Cléopâtre, le théâtre avait fermé ses 
portes le 1" juiû àroccasioQ des obsèques de Victor 
Hugo. Huit jours après ce tribut payé à ud poète au 
génie duquel il ne devait riea d'ailleurs, l'Opéra- 
Oomique ouvrait une dernière fois ses portes à l'in- 
comparable chanteuse dont les services avaient si 
longtemps contribué à son éclat: M"" Carvalho donna 
le 9 juin sa représentation d'adieu définitive, et cttte 
soirée, par le double concours des artistes sur la 
scène et du public dans la salle, prit le caractère d'un 
triomphe. L'ouverture du Pardon de Ploërmel exé- 
cutée par l'orchestre, des poésies dites par MM. Got, 
^ebvre, Delaunay, M"" Reichenberg et Bartet, entre 
autres une pièce de circonstance, les Muses, due à la 
plume de M. Paul Ferrier, des morceaux de piano 
exécutés par M. Planté, des mélodies chantées par 
Faure, et la première représentation du Voyageur, 
un acte d'Octave Feuillet, interprété par la Comédie- 
Française, composaient déjà les éléments d'un pro- 
gramme attrayant; mais l'intérêt s'accrut encore avec 
l'acte du jardin de Faust et d'importants fragments 
de Mireille, où M'"' Carvalho eut pour partenaires 
MM. Faure (Méphistophélés), Talazac (Faust, Vin- 
cent), M""' Galli-Marié (Taven), Heilbron (Clémence), 
Mézeray (Isaure), Vidal (dame Marthe), Marguerite 
Ugalde (Siebel), Il y avait alors trente-six ans que 
pour la première fois M°" Carvalho, alors M"'Miolan, 
était montée sur les planches d'un théâtre, débutant 
devant le public parisien à l'Opéra, aux côtés de 
Duprez, son maître, qui donnait alors une des deux 
p{ présentations auxquelles il avait droit, d'après les 
si iulations de son engagement. Quel chemin par- 
C' iru depuis lors, et quelle glorieuse carrière I 
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Comme taat d'autres et plus que tant d'autres, car 
elle possédait une rare virtuosité, elle pouvait courir 
aux quatre coins du monde, remplir les journaux des 
bruits de ses exploits, amasser roubles et dollars: 
mais Française elle était, et Française elle est tou- 
jours restée; Française de cœur et de talent, ne bor- 
nant pas son répertoire aux vieilleries surannées, se 
lançant avec courage dans la mêlée artistique, com- 
battant pour Victor Massé et Gounod, jeunes alors, 
avec le même dévouement que pour les maîtres con- 
sacrés, Mozart et Weber, La statuette en bronze 
d'Aizelin, « Marguerite au sortir de l'église », que lui 
offrait le personnel des artistes et l'administration de 
l'Opéra-Gomique, les fleurs que lui remettait 
M. Danbé au nom de l'orchestre, étaient le juste 
hommage rendu à la cantatrice qui n'avait jamais 
connu que la probité du succès. En réunissant une 
dernière fois sur l'affiche son nom et celui de Paure, 
on pouvait dire que le théâtre saluait d'un solennel 
adieu deux de ses gloires, deux artistes en qui s'était 
personnifié le chant français avec toute la noblesse 
de son style et la pureté de son goût. 

C'est vers le temps de cette représentation que 
commencèrent à circuler dans la presse et dans le 
public les bruits d'un projet tout d'abord assez cri- 
tiqué. On prétait à M. Carvalho l'intention de monter 
Lohengrin, de Richard Wagner, dont on exécutait 
depuis longtemps des fragments dans les concerts, 
mais qu'on n'avait point encore admis dans un 
théâtre parisien. Pour désarmer l'opposition, le di- 
recteur avait décidé de ne donner l'ouvrage qu'en 
matinée, et, dans les premiers jours d'octobre, il é'"'t 
parti pour Vienne afin de mieux juger le spectacli l 
d'en rapporter tfevtsu les traditions. Alors onpouT l 
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lire dans te Figaro, par exemple, parmi les articles 
consacrés à la saison théâtrale 1885-86, la note sui- 
vante : « M. Oarvalho estime avec raison qu'étant 
données les charges de TOpéra-Comique, charges 
qu'il remplit de tous points, il a bien le droit de faire, 
en dehors des représentations courantes, une grande 
tentative artistique. — A l'heure actuelle, Lohengrin 
se joue partout sauf à Paris. — D'ailleurs en donnant 
seulement en matinées le chef-d'œuvre de Wagner, 
M. Oarvalho sauvegarde tous les intérêts : le service 
de rOpéra-Oomique n'aura point à en souffrir; la 
matinée de jeudi ne fera même pas perdre une heure 
pour les étudjBS, grâce aux vastes foyers que possède 
rOpéra-Oomique, et où Ton peut répéter même du- 
rant une représentation. On voit que M. Oarvalho a 
longuement mûri son projet, et que, lorsqu'il montera 
Lohengrin, ce sera avec une entière sécurité pour les 
intérêts de toutes sortes du théâtre qu'il dirige si 
magistralement. » 

A dire vrai, l'heure n'était peut-être pas très heu- 
reusement choisie alors pour risquer cette tentative, 
et M. Lamoureux en fit plus tard, à l'Eden, la belle 
mais coûteuse expérience. Il a fallu le temps et 
l'énergie que dépensa la police en 1891 pour accli- 
mater la musique wagnérienne sur le plus grand de 
ilos théâtres subventionnés. Du reste, en 1885, la 
tnusique française occupait assez l'activité de M. Oar- 
valho pour ne point lui laisser le loisir de se lancer 
dans des aventures; il devait préparer sa saison pro* 
chaîne, et l'année 1886 compte j en effet, parmi les 
plus chargées de sa direction, puisqu'on y enregistre 
un total de dix-sept actes nouveaux : il y avait long- 
temps qu'à la salie Favart un tel chillre n'avait été 
atteint. 
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Mais d'abord, rappeloas à l'actif du mois de jaDvier 
deui reprises, assez importantes au moins par le 
nombre de représentations : le 19, Zampa, et le 30, 
le Nouveau Seigneur du village. 

La première de ces reprises valut à l'œuvre d'Hé- 
rold un regain de succès dont une certaine part reve- 
nait aux interprètes: Maurel (Zampa), Mouliérat 
(Alphonse), Barnolt (Dandolo), Grivot (Daniel), Troy 
(un corsaire) ; M""' Calvé et Chevalier (Camille et 
Rita). Jouéquarante et une fois en 1886 et six en 1887. 
Zampa devait atteindre, lorsqu'éclata l'incendie de 
la seconde salle Pavàrt, le chiffre de cinq cent 
quatre-vingt trois représentations. 

La reprise de 1886 ne fut pas moins favorable au 
Nouveau Seigneur du village, ainsi distribué : Sou- 
lacroix (Frontio), Collin (le marquis), Barnolt (Biaise), 
Grivot (le bailli), Sujol (Colin), et M"' Chevalier 
(Babet); on le joua en effet alors 17 foia, et IS l'année 
suivante. D'autres ouvrages, les uns anciens, les 
autres modernes, reparaissent vers le même temps et 
sont accueillis avec une faveur presque égale. 

Tel, le 17 avril, le Songe d^une Nuit d'été, qu'il avait 
été question de remonter au commencement de 1877 
pour les débuts de M"* Dereims, avec Stéphanne, 
Fûrst, Giraudet et M"' PIoux, et qui le fut cette fois 
avec Maurel (Shakespeare), Taskiû (Falstaff), Mou- 
liérat (Latimer), Dulin (Jérémy), M°'* Isaac (Elisa- 
beth), Castagne (Olivia), Espo£ito(Nelly). La version 
actuelle n'était plus celle de 1850, en ce sens que le 
compositeur en avait retouché certaines parties. 
Ainsi se trouvait justifié le tirage d'une édition nou- 
velle, où l'on pouvait constater l'addition au premier 
acte de deux récits, et au dernier, d'un trio entre 
FalstalT, Olivia et la Reine, trio dont le style élevé, la 



l» »1 l»i l > ^ 



1886 401 

forme recherchée, presque raffinée, formaient un con- 
traste assez curieux avec la facture de certains mor- 
ceaux écrits en un temps où régnaient l'influence et 
la faveur des Rossini, des Hérold et des Halévy. Le 
talent de M"' Isaac et surtout celui de M. Maurel, 
chanteur habile et comédien absolument remar- 
quable, contribuèrent à donner à l'ouvrage d'Am- 
broise Thomas un supplément de vingt-neuf soi- 
rées. 

Tel, le 15 mai, le Médecin malgré lui, avec Pugère 
(Sganarelle), Mouliérat (Léandre), Barnolt (Lucas), 
Troy (Valère), Dulin (Géronte), Teste (Robert), 
M"* Chevalier (Martine), M"*' Molé-Truffier (Lucinde) 
et M"® Deschamps (Jacqueline), qu'un grand critique 
d'alors se contentait de louer en la qualifiant pro- 
saïquement d' « appétissante nourrice » , ce qui 
était vraiment peu pour une cantatrice de son 
mérite. 

Telles encore, le 29 mai, les Noces de Figaro avec 
M"*" Isaac, Calvé et Simonnet dans les trois rôles de 
Suzanne, de la comtesse et de Chérubin. 

Tel surtout, le 6 février, Richard Cœur de Lion, où 
la voix de Talazac donnait au personnage principal 
une grâce et une ampleur nouvelles ; on peut même 
noter en passant que l'artiste avait rétabli dans le ton 
original de la partition (mi bémol et ut naturel) les 
deux airs que ses prédécesseurs s'accoutumaient à 
baisser d'un demi-ton et parfois même d'un ton. Une 
suite de représentations longue et fructueuse répondit 
à ce généreux effort et le succès de cette dernière 
reprise fournit l'occasion de résumer ici en quelques 
chiflres l'histoire du chef-d'œuvre de Grétry à la 
seconde salle Favart. 
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De 1841 à 1847. 
En 1855 . . . 
De 1873àl876, 
De 1880 à 1884. 
En 1.886 et 1887. 



216 représentations, 

35 ' — 

83 — 

111 -^ 

47 -^ 



492 représentations. 



Ces chiffres élevés ne devaient plus être atteints 
désormais par aucune des pièces nouvelles qui allaient 
naître à la seconde salle Favart, avant Theure de sa 
disparition. C'est le Mari d'un jour^ qui, le 4 février, 
ouvre la série néfaste. L'alliance de trois âges repré- 
sentés, pour le livret par un vieillard, M. d*Ennery, 
et un homme mûr, M. Armand Silvestre, pour la mu- 
sique par un jeune, M. Arthur Coquard, n'aboutit qu'à 
un malentendu, un mauvais ménage, dont rinsuccès 
marqua la rupture. Le sujet d'ailleurs ne manquait 
pas d'invraisemblance si Ton songe que, revenu 
d'Amérique avec des dettes au lieu de l'héritage qu'il 
pensait recueillir, Raoul, marquis de la Roche-Ferté, 
se voit proposer par son ami Hector, comte de la Gar- 
dette, un marché pour le moins singulier. « Ne pou- 
vant, déclare celui-ci, de par la volonté de mon père, 
épouser une jeune fille que j'adore, parce qu'elle 
n'est point noble, vous l'épouserez, elle deviendra 
marquise et je payerai vos dettes, sauvant ainsi votre 
honneur. Aussitôt après la célébration de ce mariage 
d'un jour, vous disparaîtrez et j'épouserai votre 
veuve. » La jeune fille, objet de ce pacte qu'elle 
ignore, se laisse marier, parce qu'elle a reconnu en 
son mari un protecteur inconnu qui jadis l'avaî 
tirée d'un guet-apens. Mais au lieu de se noyei 
comme il était convenu, en passant sur un vieux pon 
vermoulu dont la rupture devait le précipiter dans h 
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lac et faire croire à une mort accidentelle, Raoul tra- 
verse sain et sauf ce pont qu'on avait réparé par 
mégarde. « C'est à recommencer, s'écrie ce faux 
noyé. » — «Non», répond le faux époux, et, présentan* 
son ami à la jeune femme : « C'est vous qu'elle aime, 
dit Hector, et je vous relève de votre serment ». 

Un tel imbroglio pouvait fournir la matière d'une 
opérette, à condition d'incliner vers la charge, mais 
il n'avait aucune chance d'être goûté à la salle Favart, 
surtout à un moment où, par suite de la disparition 
du Théâtre-Lyrique, l'opéra de demi-caractère ten- 
dait à y élire définitivement domicile. Les libret- 
tistes s'étaient trompés de cadre, et ils avaient 
entraîné dans leur erreur M. Arthur Coquard, dont 
l'embarras, au cours de la composition, avait dû être 
extrême. Devait-il en effet considérer l'ouvrage 
comme sérieux ou comme bouffe, le traiter en opé- 
rette ou en opéra? Il n'avait pas osé prendre un 
parti, et de cette incertitude résultait un dangereux 
désaccord entre la pièce et la musique. Cependant, 
l'inspiration ne manquait ni de grâce, ni d'élégance, 
et Ton pourrait citer, particulièrement dans le genre 
expressif et doux, plus d'une page où le jeune com- 
positeur, connu seulement alors par un ouvrage 
représenté à Angers, VÉpée du roi, affirmait sa dis- 
tinction harmonique, son souci du style, et préludait 
ainsi aux succès que lui réservaient plus tard les con- 
certs Colonne et Lamoureux, 

Si M. Arthur Coquard n^avait pas eu avec les trois 
actes du Mari d'un jour le livret qui convenait à la 
nature de son talent, M. Charles Lecocq pouvait se 
dire logé à la même enseigne, avec les trois actes de 
Plutus, représenté le 31 mars suivant. Comme autre- 
f is Offenbach, l'auteur de la Fille de madame Angot 
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aspirait depuis longtemps à quitter ]e seotier de l'opé- 
rette pour s'élancer dans la voie plus large de l'opéra- 
comique. Mais la foule, eu somme, aime les éti- 
quettes de convention, et lorsqu'un auteur est classé 
dans un genre, il lui déplaît d'être obligée de le re- 
classer dans un autre : les Protées inspirent toujours 
quelque défiance. Il y avait, sans nul doute, un peu 
de ce sentiment dans l'accueil singulièrement réservé 
que l'on fit à un ouvrage où le talent ne manquait 
pas; car, à la différence de tant de ses confrères en 
musiquette, M. Charles Lecocq est un musicien qui a 
fait des études sérieuses et qui, sans parler de ses 
dons d'invention mélodique, connaît à fond son mé- 
tier. Il lui aurait fallu, pour ses débuts à la salle 
Favart, un livret moins littéraire peut-être, mais a 
l'allure pimpante, mais à la verve communicative, 
quelque chose comme une Qiralda ou un Domino 
noir, mis au ton du jour. Malheureusement les 
Scribe, les de Saint-Georges, les de Leuven parais- 
sent avoir emporté avec eux le secret de leur art, et 
il semble aujourd'hui qu'on ne sache plus guère 
écrire un véritable livret d'opéra-comique. 

C'était la première fois qu'on s'avisait de mettre 
en musique la comédie ou plutôt l'allégorie satirique 
d'Aristophane, mais non la première fois qu'on 
essayait de l'adapter en scène à notre goût moderne. 
En 1848, une élégante et très fine traduction de 
Plutus, par M. Eugène Fallex, avait été admise à la 
lecture et reçue à correction au Théâtre-Français ; 
or, malgré les dispositions favorables des socié- 
taires, les tristes événements de la rue avaient coupé 
court à toute velléité de tourner en ridicule les pro- 
blèmes sociaux, et la pièce n'était pas sortie des 
limbes. En 1873, MM. Albert Millaud et Jollivet trans- 
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portèrent au Vaudeville Thistoire de Thonnête Ohré- 
myle indigné de voir la fortune injustement distri- 
buée aux hommes, recueillant, d'après Tavis d'un 
oracle, certain pauvre aveugle auquel la vue est 
rendue par Tintervention d'Esculape et qui se trouve 
étre^Plutus en personne. La seconde partie de la pièce 
montrait les effets de cette cure merveilleuse, ob- 
tenue malgré les conseils de la Pauvreté; seulement, 
pour combler la lacune dramatique laissée par Aris- 
tophane, les auteurs avaient suivi l'exemple de 
George Sànd, dont le Bien Plutus, publié dans le 
« Théâtre de Nohant » se terminait par cette réponse 
de la Pauvreté à Ohrémyle, assez vite dégoûté de ses 
richesses : « Je te l'avais bien dit que tu me rappel- 
lerais! » Le dénouement imaginé par eux donnait à 
leur Plutus un certain air de parenté avec le Joli 
Gilles de Poise, et en faisait une sorte de paraphrase 
dialoguée du Savetier et le Financier, Quant au fils 
prêté par eux à Ohrémyle, il épousait la bell^ Myrrha, 
qu'il aimait, après avoir triomphé du riche et vieux 
Xénon. Des vers spirituels, une musique agréable, 
une interprétation particulièrement réussie, grâce à 
Fugère, Soulacroix, et M"® Pierron, qui avait accepté 
le rôle ingrat d'une vieille courtisane grecque, une 
mise en scène très soignée et de jolis décors, aucun 
de ces atouts ne put sauver la pièce. M. Oarvalho 
n'avait rien négligé pour retenir chez lui Plutus le 
plus longtemps possible : comme Ohrémyle, il en fut 
réduit à abréger, sans profit, son hospitalité. 

Le même sort attendait Maître Ambros, drame 
lyrique en quatre actes, paroles de MM. Ooppée et 
Dorchain, musique de M. Oh. -M. Widor. 

S'il est des pièces qui inspirent des tableaux, il est 
aussi des tableaux qui inspirent des pièces, et Maître 

23, 
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il mftro* pourrait, semble-t-il, en fournir un exemple. 
Tous les voyageurs qui ont visité Amsterdam avant 
rinstallation de la nouvelle galerie de peinture, se 
rappellent avec émotion leur première visite à la 
salle principale de l'ancien musée, salle basse, noi* 
râtre, mal éclairée, où se trouvaient exposés, face à 
face, la Ronde de nuit (qui d'ailleurs est une ronde 
de jour) de Rembrandt, et le Banquet des gardes ctvi' 
ques de Van der Helst, La pensée de mettre plus ou 
moins exactement en scène ces deux toiles célèbres 
avait dû déterminer les librettistes, non pas dans le 
choix de leur sujet, mais dans le choix du cndre où 
l'action pouvait se passer. C'est le temps où Guil- 
laume II d'Orange, aspirant au pouvoir suprême, et 
mécontent d'une réduction opérée par les Ëtats-Oé- 
néraux dans l'effectif de l'armée hollandaise, essaye 
de s'emparer d'Amsterdam ; on sait qu'il dut se retirer 
devant la résistance morale et matérielle de la popu- 
lation, laquelle, tenant à maintenir intactes les fran- 
chises municipales, n'avait pas hésité à rompre une 
digue protectrice afin de noyer tout ou partie des as- 
siégeants. 

Une jeune orpheline, NoUa, a deux amoureux, 
Ambros, ancien corsaire, qui l'a recueillie jadis et 
élevée, et un officier de la garde civique, le capitaine 
Hendrick. De ces deux prétendants, le second a 
rendu service au premier en payant un jour ses dettes 
de jeu. Par un sacrifice que lui dicte la reconnais- 
sance, Ambros s'efface devant son rival, et pour que 
Nella renonce d'elle-même à lui, il se remet à boire 
comme autrefois. Celle-ci, voyant l'ivresse de soi 
protecteur, se retourne vers Hendrick et jure d'é 
pouser celui qui délivrera la ville. Mais à quelque 
chose le vin est bon. Grâce à cette ivresse simulée 
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Ambros a découvert un complot qui menaçait de 
livrer les assiégés au stathouder ; il donne à temps 
le signal de la rupture des digues; Amsterdam est 
sauvée, et la jeune fille épouse, ainsi qu'il convient, 
le patriote libérateur. On le voit, il y avait bien un 
peu àe Patrie daius Maître Ambros y qui s'était d'ail- 
leurs répété sous ce titre, les Patriotes. Il y avait, et 
plus encore, d'Haydée, car l'histoire de ce joueur qui, 
dans une nuit d'orgie, a failli succomber au déshon- 
neur, n'était pas sans analogie avec celle, plus an- 
cienne, de Lorédan. 

Le compositeur était M. Widor, le maître organiste 
de Saint-Sulpice, l'auteur du joli ballet de la Korri^ 
gane et de diverses compositions instrumentales 
fréquemment applaudies dans nos concerts. Que la 
couleur générale de sa partition fût un peu grise, 
que l'inspiration mélodique fût mieux soutenue dans 
les scènes en demi-teinte que dans les passages de 
force, il n'en restait pas moins nombre de morceaux 
dignes d'être signalés au cours de ces cinq tableaux, 
notamment l'air exquis : « J'ai deux amoureux ». On 
ne pouvait, d'autre part, faire retomber sur les 
épaules des interprètes le poids de l'échec de l'œuvre. 
A côtéde Lubert (Hendrick) etde Bouvet (Ambros), 
excellents tous deux, une nouvelle recrue, M"® Salla, 
avait créé de remarquable façon le personnage de 
Nella et fait ainsi, le 6 mai, ses premiers pas à l'O- 
péra-Comique, après avoir en 1882 traversé l'Opéra, 
où M. Ambroise Thomas lui avait confié le principal 
rôle de Françoise de Rimini. Femme intelligente, 
douée de qualités physiques et vocales peu com- 
munes, M"® Salla semblait appelée à rendre au théâtre 
de signalés services ; mais elle devait bientôt quitter 
la scène, à la suite de son mariage, avant qu'elle eût 
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donné même avec Maître Amhro&, et ensuite avec 
Proserpine, la vraie mesure de son talent . 

Il faut cependant siçnaler à son actif la Ti-aviata 
que, lassé sans doute par une série d'insuccès, 
M. Cai'valho s'était avisé de monter, afin d'enrichir 
ainsi son répertoire avec un dernier emprunt fait à 
l'ancien Théâtre-Lyrique, Le 10 juin, il en avait 
offert la répétition générale à ses abonnés du samedi, 
et le 12 avait eu lieu la première représentation à la 
salle Pavart de cette œuvre populaire où, malgré 
certaines inégalités de style, serencontrentquelques- 
unes des inspirations les plus suaves et les pins tou- 
chantes, quelques-uns des accents les plus drama- 
tiques et les plus poignants de Verdi. On sait que, 
donnée d'abord à Venise le 6 mars 1853, la même 
année qu'il Trovatore, la Traviata subit un échec 
complet., Ce qu'on sait moins, et ce que rapporte 
M. Arthur Pougin dans son intéressant ouvrage sur 
le maître italien, c'est que, le lendemain de celte 
première soirée, Verdi écrivît à son élève, Emma- 
nuele Muzio, le billet suivant: u La Traoiata a fait 
fiasco hier; est-ce ma faute? est-ce celle des inter- 
prètes? Le temps jugera. )> 

C'était évidemment la faute des interprètes : l'un, 
le ténor Graziaoi, en proie à un enrouement qui le 
mettait presque dans l'impossibilité de chanter; 
l'autre, le baryton Varesi, furieux d'être chargé d'un 
rôle secondaire, dont il ne saisissait pas l'impor- 
tance ; la cantatrice enfin, la Donatelli, affligée d'un 
embonpoint qui ôtait au dénouement toute vraisem- 
blance. Un an après, à Venise même, mais dans un 
autre théâtre, la Traviata rencontrait un accuei 
bien différent : puis elle commençait son tour d'Itali' 
et d'Europe. Elle parut à Paris aux Italiens le 6 dé- 



1886 409 

cembre 1856, ensuite au Théâtre-Lyrique le 27 oc- 
tobre 1864, et ou se souvient encore de l'éclat avec 
lequelle personnage de Violetta fut représenté par 
laPattietM'" Nilssou, pour ne citer que deux de 
ses plus célèbres iulerprètes. A la salle Favart, ce 
furent, outre M'" Salla, Talazac (Rodolphe) et Bouvet 
(d'Orbel)à qui l'on confia tout d'abord la destinée 
del'ouvrage italien, francisé parla traduction d'E- 
douard Duprez, et l'épreuve réussit jbrillamment. La 
Traviata ae vit admise, comme l'avaient été précé- 
demment tant d'autres épaves du Théâtre-Lyrique, 
comme Roméo et Juliette, comme Mireille, comme 
les Noces de Figaro, comme la Flûte enchantée, 
comme le Barbier de Séville ; elle était devenue, 
pour nous servir du mot qui figure au début de ce 
chapitre, un appoint du répertoire. 

Après cette victoire, le théâtre pouvait hotiorable- 
ment fermer ses portes et prendre ses deux mois de 
vacances, interrompus seulement par la matinée 
du 14 juillet dont la. Dame ô/ancAe fit les frais. La 
réouverture eut lieu, comme d'habitude, le 1" sep- 
tembre, et vit se succéder quelques débutants. 

Le 15 septembre dans Mignon (rôle de Willielm) 
M, Delaquerrière qui, pour parler plus justement, 
rentrait à l'Ûpéra-Comique, après y avoir fait, 
eu 1881, une première et d'ailleurs brève appariiioo 
dans le Chalet. Il revenait de Bruxelles, où il s'était 
fait remarquer notamment dans ;ejJl/aî*(rescAfliite«rï. 

Le 25 octobre, dans la Fille du régiment ft'ôle de 
Marie), M'" Salambiani, sortie du Oonservaioire, où 
elle avait remporté en 1880 uu deuxième accessit de 
chant (Classe Bas), en 1884 un premier accessit d'o- 
péra-comique (Classe Mocker), et enfla, en 1835, un 
premier prix de chaut. 



^ 
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Le 3 novembre, dans le Barbier de ?iémlle (rôle de 
Rosine), M** Warnots, flUe d'un professeur de chant 
belge, lequel avait lui-même appartenu à l'Opéra- 
Oomique. Cette cantatrice, qui avait tenu longtemps 
l'emploi de chaoteuse légère àla Monnaie de Bruxelles 
et à la Pergola de Florence, perdit son aplomlj sans 
doute devant le public parisien, et dut renoacer à 
conquérir sur une scène française la place à la- 
quelle ses succès de l'étranger semblaient lui donner 
le droit de prétendre. 

La saison des débuts est aussi la saison des re- 
prises. Cet automne-là pourtant oa n'en put enre- 
gistrer qu'une, à la date du 28 septembre : te Pardon 
de Ploërmel avec quelques changements d'inter- 
prètes, comme Bouvet (Hoél) et M"= Merguillier 
(Dinorah). C'était la dernière fois que l'ouvrage de 
Meyerbeer reparaissait àla seconde salle Pavari, et si 
nous avons résumé précédemment l'histoire de sa car- 
rière, il n'est pas inutile de mentiouner ici un épisode 
de sa genèse que nous a conté M, Ob, Réty. Uajour, 
Meyerbeer avait dit à MM. Jules Barbier et Michel 
Carré : " Je voudrais écrire un petit acte, une paysan- 
nerie, dans le genre du CAaîei/ » Les féconds libret- 
tistes lui apportèrent l'acte demandé: « Parfait, dit 
le maître ; mais pourquoi ne pas décrire au théâtre 
l'épisode de la chute dans le torrent? Il y aurait là 
un bel effet de scène. » Du coup, l'acte se trouvait 
doublé. Alors on reconnut la nécesE.iLé d'un troisième 
acte comme conclusion. Mais comment mettre 
quelque chose, là précisément où il ne peut plus se 
produire rien d'iatéressanl? Les auteurs s'ea tirè- 
rent avec des hors-d'œuvre deslinésà combler le vide 
du tableau final, et ces hors-d'œuvre inspirèrent au 
musicien quelques-unes de ses plus belles pages. 
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Ceci rappelé, n'évoquons point le souvenir glorieux 
de ces deux pièces centenaires pour en écraser, par 
voie de comparaison, les pièces nouvelles que 
Tannée 1886 avait encore à inscrire à son passif. Le 
Signal et Juge et PaWîe parurent ensemble, le 17 no- 
vembre. Le hasard rapprochait ainsi sur Tafâche 
deux œuvres qui, par la date de leur composition, ne 
semblaient guère devoir s'unir pour voir le feu de la 
rampe. L'une, le Signal, remontait presque à dix 
ans, et tour à tour répétée puis abandonnée, figurait 
alors, par une singulière ironie, dans le Dictionnaire 
Lyrique de Félix Clément, comm^ déjà jouée. L'autre, 
Juge et Partie^ venait d'obtenir le prix Cressent. 
L'une avait donc attendu bien des années, l'autre, à 
peine quelques mois. La fortune des deux compo- 
siteurs se montrait ainsi différente : leur talent ne 
Tétait pas moins. 

M. Edmond Missa sortait à peine du Conservatoire, 
où, prenant part à plusieurs concours, il n'avait pu 
obtenir le prix de Rome et s'était vu réduit à l'octroi 
d'une mention. Le prix Cressent venait à point lui 
tenir lieu d'indemnité. Aussi bien, le livret donné 
aux concurrents semblait-il convenir tout particu- 
lièrement à son talent aimable et facile : c'était 
presque une opérette. La vieille pièce de Montfleury, 
la Femme juge et partie, reste en effet, malgré son 
âge, jeune, alerte et gaie. On en connaît le sujet. Le 
seigneur Bernadille veut se débarrasser de sa femme 
et la croit morte après Tavoir abandonnée dans une 
île déserte. Passait par là le fils du roi, qui la ramène 
saine et sauve. Alors, pour se venger, la jeune dé- 
laissée se déguise en juge et instruit le procès de 
son époux ; elle le convainc d'imposture, et tout finit 
par une réconciliation des plus morales. Cette his^ 
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toire, que Montfleury avait racontée jadis en cinq 
actes, et qu'un certain Oaésyme Leroy avait réduite, 
le siècle suivant, en trois actes, à l'usage de la 
Comédie-Française, avait encore perdu un acte pour 
rOpéra-Comique, avec la moitié de son titre par- 
dessus le marché, car elle s'appelait simplement 
Juge et Partie. M. Jules Adenis l'avait découpée nou 
sans adressa en deux actes, ou, pour mieux dire, deux 
tableaux, et M. Missa y avait semé quelques mélo- 
dies, disposées avec une certaine habileté et un juste 
sentiment de la scène. On avait applaudi notamment 
un quintette, un entr'acte qu'on avait même bissé, la 
scène dujugement, et surtout les principaux inter- 
prètes, M. Fugère (Bernadille) et M'" Chevalier 
(Julia), tous deux fins comédiens, pleins d'esprit et 
de verve. 

M. Paul Puget avait obtenu, lui, le prix de Rome 
eu 1873 avec une cantate, intitulée Maseppa. Mu- 
sicien sérieux, un peu trop raffiné peut-être, il est 
de ceux qui ne travaillent point pour la foule et se 
plaisent à charmer les délicats. Il est aussi de ceux 
auxquels la malcbance s'attache volontiers. L'histoire 
du Signal en fournit un nouvel exemple. 

Tout d'al)ord, reconnaissons que le scénario de 
MM. E. Dubreuil et Busnach avait une médiocre 
valeui'. Au seizième siècle, à Venise, une jeune fille 
dont ie père allait tomber entre les mains de créan- 
ciers féroces, a rencontré un aimable peintre qui a 
fait iïon portait, le lui a donné, et l'a sauvée ainsi de 
la ruine, car, disaient les auteurs, a ses moindres 
esquisses se vendent au poids de l'or. » En souvenir 
de ce bienfait, le modèle envoie chaque année un 
bouquet à ,'artiste, qui, peu curieux, ne cherche 
même pas à savoir d'où lui vient ce cadeau anonyme. 
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Le jour où il s'en avise, c'est-à-dire au bout de six 
ans, il découvre sans trop de peine la coupable, et, 
comme bien on pense, ne manque pas de l'épouser, 
au grand déplaisir d'une noble dame, très éprise du 
peintre, et qui attendait, pour se présenter, un signal 
qu'on ne lui fera pas. 

C'est M. Vizentini, alors directeur du Théâtre-Ly- 
rique de la Gaîté, qui avait confié cet acte à M. Paul 
Puget, et les journaux parisiens donnaient la nou- 
velle dès le mois de septembre 1876. Du Théâtre- 
Lyrique, le Signal avait émigré à la salle Favart,où, 
après une halte de quatre années, il était entré en 
répétitions avec MM. Nicot, Herbert et M"' Mézeray. 
Alors une nouvelle halte de six années se produisit, 
et le malheureux compositeur fut obligé de recourir 
à l'intermédiaire de la Société des auteurs pour 
obtenir enfin d'être représenté, avec une mise en 
scène absolument rudimentàire. C'est à peine si le 
public distrait remarqua au passage la délicate séré- 
nade pour mandoline du début, l'invocation à la Nuit 
chantée par M. Soulacroix (Pamphilio) et les couplets 
de M. Herbert (Zadig); l'œuvre était condamnée 
d'avance, et ne pouvait échapper à son triste sort. 

Avec Juge et Partie et le Signal se termine la série 
des petites pièces nouvelles données dans la seconde 
salle Favart. La liste en est longue; beaucoup y sont 
venues, et peu y sont demeurées. Aussi, en parcou- 
rant des yeux ce vrai martyrologe, ne peut-on s'em- 
pêcher de s'associer aux réflexions de Th. Gautier, 
lorsque jadis il écrivait : « Un compositeur à qui l'on 
confie un opèra-comique en un acte est vraiment 
bien malheureux. Les pièces en un acte servent, en 
général, de lever de rideau, c'est-à-dire, en argot de 
théâtre, donnent le temps d'arriver pour la grande 
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pièce. Si Ton ne jouait rien du tout, les rares specta- 
teurs déjà placés pourraient prendre de Thumeur et 
faire du tapage ; mais ils n'ont rien à dire, la toile 
est levée, et il se marmotte quelque chose sur la 
gcène.Levrai accompagnement des mélodies d'un 
opéra en un acte, ce sont les bancs qui retombent, 
les portes qui s'ouvrent et les gens qui se mouchent. » 
Bien qu'il eût quatre actes, Egmont fut traité sui- 
vant cette formule de Th. Gautier, comme s'il n'en 
avait qu'un, c'est-à-dire avec un parfait dédain, et 
pour une fois le vieil adage, Audaces fortuna juvat, 
reçut un complet démenti. Il fallait en effet une cer^ 
taine audace pour s'attaquer à un pareil sujet, pour 
oser remanier après Schiller la tragédie de Gœthe déjà 
mise en musique par Beethoven, pour associer enfin 
son nom à celui du plus grand maître lyrique de 
l'Allemagne. Et qui se montrait si hardi ? Deux vaude- 
villistes, Albert Millaud et Albert Wolff, à qui leur 
genre d'esprit semblait devoir interdire même le 
désir de transporter sur une scène française cette 
morne et sombre histoire. Ils ne l'avaient fait d'ail- 
leurs qu'au prix de singuliers travestissements et 
mutilations. Pour n'en citer qu'un exemple, Brac- 
kembourg, Tamoureux platonique de la Olaerchen 
originale, est devenu un père farouche sur le point 
d'honneur, et, lorsqu'il a surpris en tête-à-tête sa 
fille et Egmont, il hésite entre la soif de la vengeance 
et le désir de conserver un défenseur à sa patrie, 
ressemblant ainsi tout à la fois à l'Eléazar de Za Juive 
et au Rysoor de Patrie. Danscette adaptation pénible 
dont les péripéties s'expliquaient assez mal, on se 
heurtait presque à chaque pas à des scènes connues, 
ce qui faisait dire à un courriériste, et non sans 
raison, que la pièce, « par la similitude des costumes 
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et des situations, aussi bien que par le nombre des 
duos d'amour, méritait le 8ou9*titre de Roméo et 
Marguerite I » 

Prix de Rome en 1871, M. Gaston Salvayre n'a pas 
connu, comme tant d'autres, les angoisses de l'attente, 
A peine de retour à Paris il débutait par un grand 
ouvrage en quatre actes à la Gaîté, le Bravo, presque 
immédiatement suivi d'un ballet à l'Opéra, le Fan- 
dango. Bientôt il était décoré, à un âge où ses collè- 
gues de la Ville Éternelle attendent encore un tour de 
représentation. Avec Richard III à Pétersbourg, 
avec Egmont à l'Opéra-Oomique, avec la Dame de 
âfonâoreai* à l'Opéra, il est entré partout... et n'est 
reaté nulle part. Quoique défendu par de vaillants 
interprètes comme Talazac (Egmont), Taskin (Brac- 
kembourg), Fournets (le duc d'Albe), Soulacroix 
(Ferdinand), M"® Isaac (Claire), Deschamps (Margue- 
rite), son ouvrage sombra sans retour. Détail curieux 
et pénible à la fois : de cette partition volumineuse 
et sans doute longuement travaillée bien que peu ori- 
ginale, un seul numéro obtint les honneurs du bis : 
c'était une petite pavane pour orchestre en sourdine, 
improvisée au lendemain de la répétition générale et 
ajoutée comme un bouche-trou pour la première re- 
présentation (6 décembre) ! 

L'année 1886 finissait mal; l'année 1887 devait 
finir plus mal encore, ou même ne pas finir du tout, 
pour la seconde salle Favart, puisque l'incendie 
allait, au mois de mai, donner une conclusion lu- 
gubre à sa glorieuse histoire. Une reprise et deux 
nouveautés forment les seuls incidents de ces der- 
niers jours d'existence. 

La reprise est celle de la Sirène, interprétée le 
26 janvier par Lubert (Scopetto), Mouliérat (Scipion), 
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Fugère (Bolbaya), Grivot (Popoli), M"*» Merguillier 
(Zerlina), Pierron (Mathéa). Tout à été dit par nous 
sur cet ouvrage d'Auber, à Fépoque de sa première 
représentation, et il ne nous reste plus qu'à en éta- 
blir ici le bilan au moyen de quelques chiffres, soit, 
de 1844 à 1850, 131 représentations; en 1852, une 
seule représentation, par suite de certaine particu- 
larité que nous avons signalée en son temps; de 
1861 à 1862, 17 représentations; en 1887, 11 repré- 
sentations : total 160 représentations, sans parler, 
bien entendu, d'une station, assez courte d'ailleurs, 
au Théâtre-Lyrique, en 1855. 

Le 24 février on donnait Carmen pour la trois- 
centième fois, et le 25 février le Barbier de Séville 
pour la centième fois : ce soir-là, le rôle de Basile 
était tenu par un débutant, M. Bussac, qui depuis a 
quitté la carrière de chanteur pour celle de directeur 
en province. 

A dire vrai, de tels débuts étaient un peu « nomi- 
natifs », car le même M. Bussac avait déjà tenu 
Tannée précédente des rôles secondaires, comme 
celui du capitaine Mendez dans Egmont. Le môme 
fait se produisit d'ailleurs pour d'autres artistes, 
considérés alors comme de second plan et n'obtenant 
pas les honneurs du début <* officiel ». Tels en 1886, 
dans le Mari d'un jour (4 février), W^^ Balanqué 
(rôle du mousse) ; dans Juge et partie (17 novembre), 
M"® E. Mary (rôle d'Inès) ; dans Egmont (6 décembre), 
un ténor, M. Michard (rôle de Jetter) et M"' Nardi (un 
page), la seule qui parmi toutes ces « utilités » soit 
sortie du rang et ait conquis par la suite une situa- 
tion. Douée d'une voix de mezzo-soprano expressive 
et chaude, M"' Nardi, de son vrai nom Durand, 
appartenait à une famille bourgeoise eft n'avait passé 
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par aucune école ; elle ne devait débuter véritable- 
ment que le 10 décembre de Tannée suivante, dans 
le Maître de Chapelle ^ c*est-à-dire après la transla- 
tion de rOpéra-Oomique à la place du Châtelet. 
Tels en 1887, dans le Médecin malgré lui (rôle de 
Géronte) M. Bernaërt qui, Tannée précédente, avait 
obtenu au Conservatoire un premier accessit de chant 
et le second prix d'opéra-comique ; dans Proserpine 
(rôles de pensionnaires) et dans le Roi malgré lui 
(rôles de jeunes filles serves) M"* Barria et M"* Au- 
guez, qui, toute jeune et charmante, appartenait 
encore au Conservatoire, où elle allait remporter au 
mois de juillet un second accessit de chant (classe 
Warot) et un second prix d'opéra-comique (classe 
Ponchard). 

Les deux pièces dont nous venons de citer les 
titres, Proserpine et le Roi malgré lui, ne se ressem- 
blaient guère, sauf peut-être sur un point, Tancien- 
neté du livret tiré le premier d'un conte dialogué 
d'Auguste Vacquerie, le second d'une vieille comédie 
d'Ancelot. Les compositeurs ne différaient pas 
moins: l'un, Saint-Saëns, ayant abordé tous les 
genres et conquis de bonne heure la renommée ; 
l'autre, Emmanuel Chabrier, entré tard dans la car- 
rière musicale par la petite porte d'une opérette, 
VEtoile, jouée aux Bouffes en 1877, et devenu popu- 
laire presque du jour au lendemain grâce au succès 
de son étincelante Espana; Tun méritant donc la 
qualification d' « ancien », Tautre celle de « jeune », 
en dépit de leur âge assez rapproché; tous deux 
d'ailleurs gais d'allures, savants sans pédanterie, 
lurris de la moelle symphonique, connaissant leur 
'^agner sur le bout du doigt, n'en prenant que ce 
l'ils jugent convenir au tempérament français, et 
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maniant l'orchestre avec une indéniable dextérité. 

Proserpine, drame lyrique en quatre actes de 
M. Louis Gallet, d'après M. Vacquerle, passa la pre- 
mière, le 15 mars, et peut être considérée comme 
une variation quelque peu étrange du thème si 
connu de ta Courtisane amoureuse^ en même temps 
qu'une confirmation nouvelle de la justesse de ces 
deux proverbes, « On ne badine pas avec Pamour » 
et (( Il ne faut pas jouer avec le feu ». 

Le feu, c'est, dans ce tableau rétrospectif de l'Italie, 
Proserpine, une courtisane que ses familiers appel* 
lent volontiers « Tuniverselle ». Pourtant le jeune 
Sabatino lui résiste ; il aime et veut épouser la pure 
Angiola, sœur de son ami Renzo ; mais pour satisfaire 
au caprice de ce futur beau-frère, il essaye de boire, 
suivant l'expression de M. Vacquerie, « à la gamelle 
où boivent les passants », c'est-à-dire de rendre 
hommage à Proserpine, afin que « après avoir vu le 
démon face à face » il ne soit plus tenté de succom* 
ber. Seulement, cette déclaration exigée, il la fait 
avec une ironie telle que la courtisane, blessée dans 
son cœur et dans sa vanité, jure de se venger. Avec 
l'aide d'un sbire à son service, elle fait tomber dans 
un guet-apens le frère et la sœur, au moment où 
celle-ci quittait le couvent pour rejoindre son fiancé, 
et brutalement vient s'offrir à Sabatino qui la 
repousse. Alors ne reculant pas devant le crime, elle 
poignarde Angiola; Sabatino lui arrache l'arme des 
mains et l'en frappe à son tour. Angiola n'est que 
blessée ; Proserpine meurt, mais devant tous elle 
s'écrie : « C'est moi qui l'ai frappée et... qui me suis 
tuée ! » L'éclatant succès de l'adaptation à la scèi 
de Carmen avait sans doute inspiré l'idée de tran 
former en opéra l'œuvre de M. Vacquerie, pl^ 
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hardie encore que celle de Mérimëe. Entre les deux 
livrets subsiste néanmoins une différence capitale : 
la conduite et le plan de Tun sont réguliers et 
logiques ; l'autre, même après les adroites retouches 
et les atténuations de M. Gallet, relève de la fantaisie 
pure, ce qui n'implique pas qu'il ne s'y rencontre 
des scènes théâtrales et même un dénouement très 
dramatique, lequel, soit dit entre parenthèses, res- 
semblait à celui à.^ André Cornélis, roman alors fort 
en vogue. Il arriva précisément que le côté trop 
sombre de Taction nuisit à l'intérêt et que le succès 
des deux derniers actes s'en ressentit; ils ont du 
reste été remaniés depuis, comme on peut le cons- 
tater dans la seconde édition de la partition, et c'est 
sous cette nouvelle forme que l'ouvrage reparaîtra, 
si Ton se décide à le remettre à la scène. 

Certes, il s*y rencontre des pages de valeur, et 
Ton ne saurait négliger de rappeler ici notamment le 
délicieux finale du second acte, qui, le premier soir, 
fut bissé avec enthousiasme. Proserptne^ au surplus, 
garde en son ensemble le caractère d'une œuvre de 
transition, on pourrait presque dire de conciliation. 
Si Français, et bon Français, qu'il soit, M. Saint- 
Saëns a, bon gré mal gré, payé comme tant d'autres 
son tribut au génie de Wagner. Ainsi, à côté de mor- 
ceaux nettement dessinés, véritables « airs » comme 
la gracieuse sicilienne à deux voix du premier acte, 
dite par Orlando (Herbert) et Ercole (Oollin), comme 
l'énergique invocation de Proserpine, un rôle diffi- 
cile qu'interprétait remarquablement M"® Salla, 
comme la chanson d'ivrogne confiée au talent de 
Taskin (Squarocca), comme le trio final d'allure ita- 
lienne et chanté par M"' Salla (Proserpine), M"" Si- 
monnet (Angiola) et Lubert (Sabatino), on pourrait 
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citer, comme preuve de l'influence wagnérienne, 
renchevôtrement des scènes entre elles, l'emploi 
fréqueat du récitatif mesuré, le rôle prédominant de 
l'orchestre, el surtout l'usage du leitmotiv, usage non 
pas accidentel, mais régulier, méthodique, Men 
conforme aux procédés de la nouvelle école. 

Cette opinion, d'ailleurs, est celle de l'auteur lui- 
même, et l'occasion paraît favorable de citer à cette 
place ce que M. Saint-Saëaa écrivait quelques jours 
après la première représentation de Proserpine. On 
ne peut mieux préciser tout à la fois le caractère 
spécial de l'ouvrage et l'esthétique générale du com- 
positeur : 1 Ma théorie en matière théâtrale est 
celle-ci : je crois que le drame musical s'achemine 
vers une synthèse des différents styles, le chant, la 
déclamation, la symphonie, réunis dans un équi- 
libre permettant au créateur l'emploi de toutes les 
ressources del'art, àl'auditeur la satisfaction de tous 
ses légitimes appétits. C'est cet équilibre que je 
cherche et que d'autres trouveront certainement. Ma 
nature et ma raison me poussent également à cette 
recherche, et je ne saurais m'y soustraire. C'est pour 
cela que je suis renié, tantôt par les wagnéristes, qui 
méprisent le style mélodique et l'art du chant, 
tantôt par les réactionnaires, quis'y cramponnent au 
contraire en considérant la déclamation et la sym- 
phonie comme accessoires. » 

Tout ou partie de ce programme pourrait s'appli- 
quer au Rai malgré lui, qui vit le jour deux mois 
après, le 18 mai. Comme genre, en effet, c'est de 
l'ancien opéra-comique qu'il relève: la division des 
morceauï en airs, duos, trios, ensembles, parfaitement 
indépendants les uns des autres, en fait foi. Le livret 
le voulait ainsi, et l'on conviendra que l'usage des 
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motifs conducteurs eût été assez déplacé dans une 
pièce où le dialogue parlé en faisait Toffice et rom- 
pait à chaque instant la trame musicale. Mais, 
d'autre part, le compositeur, M. Emmanuel Ohabrier. 
n'en était pas moins de son temps, et, comme on dit 
volontiers, dans le mouvement. Il le prouvait en évi- 
tant les expédients stéréotypés, les formules conve- 
nues et surannées ; en s'attachant soigneusement à 
la justesse de l'expression ; en se plaisant aux sono- 
rités imprévues, aux progressions ingénieuses ; en 
utilisant enfin toutes les ressources de Part mo- 
derne. 

Le livret du -Roi malgré lui est tiré d'un vaudeville 
en deux actes d'Ancelot, représenté au Palais-Royal 
le 19 septembre 1836, et les joyeux interprètes 
d'alors, Germain, Levassor, Sainville, Leménil, 
Lhéritier, M"" Dupuis et Pernon ne se doutaient 
guère que, cinquante ans plus tard, ils auraient pour 
successeurs dans leurs rôles de vrais chanteurs et de 
sérieux comédiens comme Bouvet (Henri de Valois), 
Delaquerrière (Nangis), Fugère (Fritelli), M™" Isaac 
(Minka), Cécile Mézeray (Alexina). On peut admettre 
que la brochure primitive ne fut pas tirée à de nom- 
breux exemplaires, car, pour notre part, nous ne 
l'avons trouvée qu'à la Bibliothèque nationale. D'un 
autre côté, il ne suffirait pas de lire les journaux de 
l'époque pour apprendre à la connaître ; en effet, on 
faisait alors une étonnante consommation de vaude- 
villes, et les critiques n'apportaient qu'un médiocre 
empressement à en rendre compte. Avec le temps, 
'*ette pièce d'Ancelot était tombée entre les mains de 
I. Victorin Joncières, qui, ne l'utilisant pas pour 
iii-méme et ayant le droit d'en disposer, la céda 
;racieusement à son confrère M. Ohabrier. MM. de 
u 24 
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Najac et Burani raccommodèrent âu goût du jour avec 
addition d'un acte, et M. Jean Richepin, dont le nom, 
par suite d'une convention passée entre les auteurs, ne 
figura ni sur Taffiche, ni sur le livret imprimé, ni sur 
la partition, vint en outre apporter à la rédaction défi- 
nitive le précieux concours de son talent de poète. 

Quelques lignes suffiront à rappeler la donnée de 
l'ouvrage. Roi de Pologne par la volonté de sa mère 
et de son père, Henri de Valois s'ennuie à Oracovic, 
et, sous le nom de son ami le comte de Nangis, il 
imagine de conspirer contre lui-même afin d'échap- 
per à la couronne et de se faire reconduire à la fron- 
tière. Mais la chose est prise au sérieux par Laski, 
un féroce palatin, qui prétend le tuer, afin de mieux 
l'empêcher de revenir. Le danger est conjuré grâce à 
l'appui de deux charmantes femmes : l'une, Minka, 
petite serve qui croit travailler pour son amoureux, 
Nangis ; l'autre, Alexina, nièce de Laski, épouse du 
grotesque duc de Pritelli, et qui a retrouvé dans 
le roi un soupirant jadis entrevu à Venise. Le 
complot donc échoue, et provisoirement (l'histoire 
nous apprend que ce provisoire fut de courte durée)» 
Henri de Valois est forcé de rester roi, malgré lui. 
Adroitement mis en scène, cet opéra-comique avait 
d'excellents interprètes, dont un seul, M. Bouvet, 
pouvait encourir le petit reproche de n'être pas allé 
au Louvre dans la salle Cousin, pour y apprendre de 
visu que Henri III était brun et non point roux. Le 
mouvement, une verve peu commune, .une grande 
variété de rythmes, l'abondance et la franchise des 
idées mélodiques, l'éclat du coloris, telles étaient les 
qualités principales d'une partition qui méritait c 
vivre et qui aurait vécu sans l'efifroyable sinistre c 
allait disparaître la seconde salle Favart. 
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La dernière semaine du théâtre fut en partie con- 
sacrée aux préparatifs d'une matinée extraordinaire, 
organisée par la comtesse de Gre£fulhe, le prince de 
Sagan et M. Maurice Ephrussi. La représentation 
eut lieu le 23 mai, précédée, le 21, d'une sorte de 
répétition à laquelle assistaient des membres de la 
presse, des amis de la direction, des artistes et des 
auteurs. Au programme figuraient: un intermède 
musical avec le concours de Talazac, de M°** Mer- 
guillier. Deschamps, Simonnet, Lola Beeth, Judic, 
Blanchi et du jeune J. Hofmann, un fragment du 
deuxième acte de Carmen^ et une revue inédite en 
un acte avec prologue, intitulée le Cœur de Paru, 
composée par le marquis de Massa et jouée par des 
artistes de tout théâtre et de tout rang tels que Go- 
quelin cadet, Baron, Lassouche, Balbiani, M""" Rei- 
chenberg, Réjane, Simonnet, Granier, Desclauzas, 
Mily Meyer, Oerny, Magnier, Degrandi, Boulanger, 
Jjaus. Cette petite fête toute mondaine eut l'avan- 
tage de faire tomber cinquante mille francs dans la 
caisse de la société philanthropique, au profit de 
laquelle on la donnait ; à défaut d'une œuvre bonne, 
on avait du moins fait une bonne œuvre. 
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Le, 12 mai 1887, à la Chambre des députés, une 
interpellation se produisait qui passa d'abord presque 
inaperçue, comme il est d'usage pour les questions 
de ce genre, mais à laquelle les événements allaient 
donner, rétrospectivement, une exceptionnelle gra- 
vité. M. Steenackers interrogeait le ininistre de 
l'Instruction publique et des Beaux-Arts sur les dan- 
gers que présentait l'Opéra- Comique en cas d'incen- 
die ; la demande du député de la Haute-Marne et la 
réponse de M. Berthelot intéressent assez Thistoire 
da théâtre pour que nous jugions opportun de citer 
ici quelques fragments de ces discours, empruntés 
au texte même du Journal officiel. 

M. SteexNackers — Il est bon de dire et de rappeler & 

M. le ministre qu'après Tincendie de 1838, la salle fut re- 
construite sur le même emplacement, sans qa'on tint le 
moindre compte des dégagements nécessaires aux locaux de 
service. L'architecte oublia complètement que la scène et sr- 
dépendances, déjà trop restreintes en 1783 pour un personn 
de 60 artistes ou employés, étaient devenues tout à fait ir 
suffisantes en 1838, alors que le théâtre employait 250 pei 
sonnes. 
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Depuis cette époque, le public est devenu fort eiigeant; il 
De se coDtente plus des mises en scène qui suffisaient auï 
opë ras-comiques de ûrétrj, d'Auber et d'Adam ; STee la 
satisFaction de l'oreille, il demande le plaisir des jeux, et les 
œuvres de Meyerbeer, de Gounod, d'Ambroise Thomas, telles 
que l'Étoile du Nord, Roméo ou Mignon, nécessitent des exi- 
gences de personnel et un matériel qui sont bien loin des 
besoins de la première époque. 

Aujourd'hui, le théâtre de l'Opéra-Comique compte un 
personnel de 450 artistes ou emploj'ès, lequel travaille, se 
meut, et s'agite dans un espace de 366 mètres carrés, le 
même qu'en 1783, espace dont il faut encore retrancher la 
place nécessaire aux châssis, aux décors, aux praticables, de 
telle sorte que les couloirs de dégagement sur la scène iont 
tellement encombrés que, la plupart du temps, ils n'ont 
guère plus de 30 k 60 centimètres de largeur. 

C'est dans cet espace restreint que se fait le service. En cas 
de sinistre, — c'est là que je veux en venir, — le danger se 
présenterait sous deux faces aussi terribles i. envisager l'une 
que l'autre. 

Dans le premier cas, le feu peut se déclarer pendant q^e 
tout le monde est en scène; or, si le personnel voulait fuir, 
il ne trouverait comme issue qu'une porte donnant sur un 
escalier tortueux aboutissant à. un couloir, k une sorte de 
boyau, par lequel se précipiteraient de leur côté les musi- 
dens de l'orchestre avant de déboucher sur la rue, 

Dans le second cas, c'est-à-dire si le feu se manifestait 
pendant un enlr'acte, alors que les artistes, les choristes, les 
danseuses, les figurants, les habilleuses sont dans les loges, 
le désastre serait effroyable et voici pourquoi. 

Le bâtiment de lu scène comporte sept étages, entre ies- 
qnels est réparti non seulement le personnel artiste, mais 
"Dcore les employés de la direction, de l'administration, Jos 
lagasins de costumes, d'accessoires, de copie et de couture ; 
it plus on monte, plus on s'élève, plus ce personnel est cn- 
'■assé dans des soupentes absolument inhabitables. Eh bien, 
xa sept étages — M . le ministre le sait comme moi, car il a 

24. 
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yisîtè les lieux, •— ne sont reliés entre eux, au-dessus des 
cintres, que par deux ponts de bois suspendus, larges de 60 
centimètres. Si le feu prenait sur la scène, je n'ai pas besoin de 
dire que ces ponts de bois seraient les premiers la proie des 
flammes et ne serviraient absolument à rien. De plus les 
b&timents sont desservis, de chaque côté du thè&tre, par un 
escalier de 170 marches, qui n'a pas toujours 1 mètre de 
large, et dont la pente au 6^ et au 7^ étage est vertigineuse. 

Ces escaliers, dont l'un est en bois, feraient, en cas 
d'incendie, l'office de cheminée d'appel, et comme, dans les 
théâtres, le feu se propage avec une rapidité effrayante, il 
est facile de se rendre compte du sort réservé à des malheu- 
reux affolés par la panique, qui chercheraient à fuir par 
ces escaliers, s'y entasseraient, s'y écraseraient, et seraient k 
coup sûr asphyxiés par la fumée avant d'être carbonisés par 
les flammes. Beaucoup des employés du personnel cherche- 
raient le salut en se précipitant par les fenêtres et viendraient 
se broyer sur le pavé des rues : on aurait une seconde édition 
du désastre occasionné, à Rouen, en d876, par l'incendie du 
théâtre des Arts. 

Mais je tiens & faire remarquer à M. le ministre que, si un 
pareil malheur arrivait, il ne faudrait accuser d'incurie ni la 
préfecture de police, ni la préfecture de la Seine. C'est par 
centaines que ces administrations ont adressé des rapports 
dans lesquels il est dit qu'il faut absolument y remédier, si 
Ton ne veut pas assumer la plus grave des responsabilités. 

Après avoir signalé le mal, le clairvoyant député 
indiquait le remède : acheter l'immeuble qui fait 
face au boulevard des Italiens, et l'aménager pour les 
besoins du service, ce qui entraînerait une dépense 
de trois millions, d'où il fallait déduire, en premier 
lieu, le prix de l'immeuble situé place Louvois, qui 
sert de magasin de décors et qui a une valeur (' 
800,000 francs; en second lieu, les loyers des boi 
tiques de l'immeuble à acquérir, qui rapportée 
60,000 francs, ce qui représente un capital d^^ 
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1,200,000 francs. La dépense pouvait dooc alor^ ne 
dépasser guère un mlllioii, et M. Steenackers termi- 
Dait justement son discours en disant: « C'est au 
gouvernement d'aviser, et, selon moi, d'aoiser au 
plus vite. j> 

La réponse du ministre ne ât que justifier les si-> 
nîstres prévisions de son ioterpeliateur. 

M. Berthelot. — ... Je me suis préoccupé de cette ques- 
tion : elle m'a déjà élé soumise cet hiver. J'ai visité les lo- 
caux; j'ai constaté en effet que, s'il est facile d'ouvrir des 
dégagements aux spectateurs en cas d'accident ou d'incEndie, 
la difBculfé est inconaparablement plas grande au po:nt de 
vue du personnel... ËQ effet, le dégagement de plus de la 
moitié de ce personnel ne peut s'effectuer que par une 
planche de 60 à 80 centimètres de large, et qui est située au- 
dessus du cintre. C'est un véritable pont de Mahomet. Je crois 
que l'honorable M. Steenackers a dû y passer. (HUaritê.) 

M. Steenackers. — Oui, mais le feu n'était pas dans les 
cintres. 

M. Bebthëlot. — ... Je répète que cette situation est tout 
à fait dangereuse, et il est positif que si le feu se déclarait 
dans r Opéra-Comique — et cette éventualité est malheureuse- 
ment presque certaine dans un temps donné... (Exclamalims en 
sens divers.) 

Permettez, il n'est aucun théâtre qui n'ait hrùlé, et mâme 
plusieurs fois, dans l'espace d'un siècle. C'est un fait de sta- 
tjstique; par conséquent, nous pouvons considérer comme pro- 
bable qite l' Opéra-Comique brûlera... (On n'i.) J'espère loule- 
foia que ce sera le plus tard possihle. 

flans la situation acttieUe, si l'incendie se produisait pendant 
une représertlafion, ce serait une catastrophe. 

Il est certain, comme on le faisait observer tout à l'heure, 
qu'on serait exposé à voir périr plusieurs centaines de persfmnes. 
C'est là une responsabilité très grave, une éventualité qui 
mérite au plus haut degré l'attention iju gouvemenjent et du 
Pïrleinent, 
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Le ministre, ainsi que le député, voyait la solu- 
tion du problème dans l'acquisilion de la maison 
n" 11 du boulevard des Italiens; mais les dépenses 
probables inquiétèrent la Chambre, dont le senli- 
ment se manifesta par des exclamations variées, et 
l'on accueillit gaiment (!) ta fin du discours de 
M. Berthelot, parlant d'apporter à la Chambre im 
projet de loi : 

... Ce projet de loi avait été préparé en 1883 par le conseil 
des bâtiments civils... Depuis 1S83 il est resté dans les car- 
tona, attendu qu'on a reculé devant la dépense. La seule 
chose que je puisse faire, c'est de soumettre la question h 
mon collègue des finances. (On rit.) 

L'hilarité mit fin à l'incident. On avait pris 
ioy«usement cette série de révélations, et, l'ordre du 
jour appelant la suite de la discussion d'un projet de 
loi sur le régime des sucres, M. Léon Renard, pre- 
mier orateur inscrit, put, sans provoquer l'étonne- 
meat de l'assemblée, commencer ainsi soe discours : 
c Messieurs, je vais vous ramener d'une discussion 
plaisante à une discussion bien sévère... » 

Treize jours après cette interpellation, on ne son- 
geait plus à rire: l'incendie et la mort accomplis- 
saient leur œuvre de destruction en se conformant, 
pour ainsi dire, de point en point au lugubre pro- 
gramme tracé par M. Steenackers. C'était le 25 mai ; 
on avait joué le Chalet, et commencé le premier acte 
de Mignon. Pendant l'ensemble qui suit l'entrée de 
Wilbelm, tandis que M'" Simonnet, chargée du rôle 
principal, chantait sa prière « Vierge, mon seul 
espoir a, quelques flammèches tombèrent sur Ir 
scène, aussitôt éteintes avec le pied par les artiste 
en scène, sans que le public s'en aperçiit d'abord 
Comme elles tombaient plus nombreuses et plus vo- 
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lumineuses, M. Taskia crut devoir prendre la parole 
pour rassurer le public, et M. Bernard, régisseur, qui 
se trouvait parmi les choristes, se joignit à lui pour 
recommander le calme devant un péril qui semblait 
alors devoir être aisément conjuré. Quelques specta- 
teurs, déjà levés, se rassirent ; d'autres sortirent, 
mais avec si peu de précipitation qu'ils reprirent 
leurs effets au vestiaire, et se firent même délivrer 
des contremarques au contrôle. Quatre ou cinq mi- 
nutes s'étaient écoulées entre les premières étin- 
celles et l'apparition des flammes ; c'était peu, mais 
c'était assez pour évacuer sinon le théâtre, au moins 
la salle. On doit donc admettre qu'à Torchestre, aux 
baignoires et aux premières loges, tout le monde eut 
le temps de descendre par l'escalier principal. 

Malheureusement, nul n'avait songé à baisser le 
rideau de fer ; très vite, par conséquent, la cheminée 
du lustre et Touverture presque simultanée de toutes 
les portes des loges formèrent autant d'appels d'air; 
la flamme, sollicitée ainsi de tous côtés, léchait rapi- 
dement les murs et gagnait en un clin d'oeil le pla- 
fond. Surle théâtre, acteurs, choristes, figurants, em- 
ployés, tous s'étaient précipités vers les issues quileur 
étaient familières, et tous aussi, sauf quelques impru- 
dents ayant voulu remonter dans leurs loges, s'échap- 
pèrent sans trop d'encombre. De même, les musiciens 
d'orchestre avaient pu s'engoufi'rer rapidement dans 
l'étroit couloir qui desservait leurs places ; mais il 
était temps, nous racontait l'un d'eux, le dernier, qui, 
en sortant, eut la sage précaution de refermer la 
porte derrière lui : « Il me semblait, disait-il, que la 
flamme me poursuivait et allait me happer par les 
basques de mon habit. » 
Pour comble d'infortune, l'obscurité se fit brusque- 
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ment. Le chef gazîer, craignant une formidable 
explosion si la flamme gagnait le « jeu d'orgue » qui 
distribuait le gaz dans les diverses parties du théâtre, 
éteignit d'un seul tour de clef toutes les lumières : 
dès lors le sinistre aboutit à la catastrophe. Dans 
les couloirs de la salle, la foule, aveuglée par la 
fumée, cherchait à l'aventure des issues vers les- 
quelles personne ne la guidait, et se débattait folle- 
ment au milieu de ténèbres qu'éclairaient seulement 
les reflets sombres de l'incendie, gagnant à chaque 
minute un terrain nouveau. Les spectateurs des 
deuxièmes galeries, troisièmes et quatrièmes loges et 
de l'amphithéâtre des quatrièmes devaient avoir à leur 
disposition quatre escaliers, savoir : du côté droite 
deux escaliers, dont l'un, dit escalier de secours, 
aboutissait à la rue Favart, dont l'autre, dit escalier 
de fer ou escalier Marmier (parce qu'il desservait la 
loge appartenant aux héritiers de Ohoiseul), était 
situé vers l'avant-scène et aboutissait à la même rue ; 
du côté gauche^ deux escaliers placés symétrique- 
ment aux deux précédents, dont l'un, dénommé aussi 
escalier de secours, aboutissait à la rue Marivaux, et 
en outre, dans une galerie qui se terminait par une 
sortie au coin de la place Boïeldieu, dont l'autre, dit 
escalier de pierre, aboutissait dans le couloir de l'or- 
chestre et des baignoires. Mais presque aucun de ces 
dégagements ne fut appelé à rendre les services qu'on 
en attendait. On ne connaissait guère, ou même on 
ignorait tout à fait l'escalier Marmier, dont rien 
n'indiquait en temps ordinaire l'utilisation possible. 
Victimes de leur affolement, les uns s'entassaient par 
erreur dans une buvette du second étage, où To 
découvrit le lendemain 27 cadavres amoncelés ; le 
autres réussissaient à utiliser l'escalier de la ru 
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Marivaux ; mais ils trouvaient en bas la porte fermée, 
el succombaient, soit qu'ils eussent voulu y rester, 
soit qu'ils fussent remontés pour se heurter à un nou- 
vel et impitoyable ennemi, l'asphyxie. 

En efTet, il ne paraît pas y avoir eu, dans le grand 
escalier du moins, de ces cohues terribles où Ton 
s'étouffe pour avancer. Les paliers inférieurs étaient 
même absolument libres et l'on put croire tout 
d'abord que personne ne restait plus dans les cou- 
loirs de la salle. Mais bien des malheureux avaient 
péri sans pouvoir atteindre le premier étage, les uns 
empoisonnés par l'oxyde de carbone que dégage la 
combustion des décors, les autres frappés par ce que 
les médecins légistes appellent le « coup de chaleur », 
conséquence fatale d'une température qui, suivant 
leur dire, atteignait au foyer central 1,500 ou 2,000 
degrés, lorsque 60 en pareil cas peuvent être funestes. 

Le feu avait éclaté à neuf heures cinq minutes, et 
les pompiers, prévenus aussitôt, de l'intérieur même 
du théâtre, étaient accourus : ceux de la rue Drouot, 
de la Bibliothèque nationale et de la rue Blanche, 
vingt minutes environ après le signal donné. Un 
quart d'heure plus tard arrivaient ceux de la rue 
Saint-Honoré, de l'État-Major, de la rue de Rome, et 
finalement ceux du chemin de fer de l'Ouest, de la 
Villette, des rues Jean-Jacques-Rousseau, du Ohâ- 
teau-d'Eau et de Château-Landon. Quatre pompes à 
vapeur, rue Pavart, et six, place Boïeldieu, étaient 
mises en batterie sous les ordres du colonel Oouston 
et du lieuteuant-colonel Vassal. A onze heures, l'in- 
cendie sévissait dans toute sa violence ; la toiture 
s'effondrait avec un bruit terrible, laissant passer 
comme une gerbe de flammes colorées, analogue à 
celles que produit l'éclat d'une pièce d'artifice, et, peu 
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après, rintensité du foyer commençait à diminuer. 
A onze heures et quart, tout danger était écarté pour 
les habitations voisines; à minuit, on se trouvait 
presque maître du feu et Teau des pompes ne servait 
plus qu'à noyer les décombres. 

Dès le début, on avait mesuré l'étendue du dé- 
sastre : on avait compris qu'on ne pouvait sauver les 
bâtiments et qu'il fallait, faisant la part du feu, se 
contenter de sauver les gens. Là se porta le principal 
effort des pompiers, qui réussirent, avec leurs hautes 
échelles, à secourir bon nombre de spectateurs, 
réfugiés soit sur le balcon de pierre qui bordait sur 
trois côtés le bâtiment à la hauteur du troisième 
étage, soit sur l'entablement, muni d'un garde-fou 
dans une certaine partie de sa longueur, qui courait 
autour du théâtre à la hauteur du sixième étage. 
Quelques personnes, toutefois, gagnées par le ver- 
tige, s'abîmèrent sur le sol ; d'autres furent préci- 
pitées par le fait même de l'encombrement de ces 
étroits espaces. Pour le personnel, les dangers 
étaient d'autant plus grands que les lieux occupés 
par lui se trouvaient à une hauteur plus grande. Les 
choristes avaient leurs loges au cinquième étage, les 
figurants au sixième, et les ateliers de costumes 
s'étendaient sous les combles, à la hauteur d'un 
septième étage. Parmi les choristes, Vallière et Auge 
n'échappèrent à la mort qu'après avoir passé trois 
quarts d'heure cramponnés à l'appui de leur fenêtre. 
Les figurants réussirent à s'échapper tous par l'en- 
tablement, et les costumières, guidées par leur maî- 
tresse, M"« Thomas, se réfugièrent d'abord sur le 
chéneau qui couronnait l'édifice, puis, avec un cc" 
rage peu commun, se laissèrent glisser de là jusqi 
l'entablement, où l'on put les délivrer. Quant ai 
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danseuses, dont trois étaient asphyxiées dans leur 
loge, denï s'élancèrent dans l'escalier en flammes 
mais une seule fut sauvée. M"' Assailly, au prix de' 
cruelles blessures. 

On peul.donuer ici la liste des morts appartenant 
au personnel du thé&tre : 

ChorisleÊ : Tierce, qui s'enferma dans sa loge pour 
attendre du secours et périt asphyxié ; Maquaire dit 
Charbonnet, qui se brisa la colonne Terlébrale en se 
jetant par la fenêtre ; 

Coslumiire : M- Fouasse, qui tomba du haut de 
l'entablement et mourut des suites de ses blessures - 

Danseuses ; M«" Tourtois, Ferri et Oillet, asphyxiées 
dans leur loge; M" Varnont, disparue dans les 
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Habilleuie : M'" Lesceurre, asphyxiée dans la loge 
des trois danseuses ; 

Habilleurs : Bertault et Janio, asphyxiés ; Moulu 
tombé de l'entablement sur le trottoir de la rue Mari^ 
vaux; 

Ouvreuses : M— Lestrade et Barbe, asphyxiées la 
première dans la buvette des deuxièmes galeries' la 
seconde dans son vestiaire, dont la porte refermée 
sur elle, ne put se rouvrir ; M" VieiUiot, retrouvée 
dans l'escalier de fer et reconnue seulement à ses 
bas, qu'elle avait eu la coquetterie de montrer à ses 
compagnes en arrivant au théâtre ; M™ Blondel enfin 
et M- Couturier, qui, passant d'une petite fenêtre 
des quatrièmes loges sur le chemin de pierre oui 
faisait le tour de l'édifice, vint se briser sur le nivé 
de la rue Marivaux. '^ 

Cinq hommes et onze femmes : eu tout, seize vie 
times. Quant an nombre total des disparus on ne 
pourra jamais le fixer d'une façon précise et certaine 
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Dans les décombres, on retrouva soixante--seize 
corps, qui furent reconnus ou non ; mais la fournaise 
avait pu consumer bien d'autres cadavres dont il ne 
restait que la cendre, des os calcinés, des débris 
informes, échappant à toute funèbre statistique : tel 
est d'ailleurs Tavis de plusieurs témoins, appartenant 
au personnel, qui ont toujours estimé à plus de cent 
le nombre des victimes. Puis, au chiffre officiel de 
76 suivant le procureur de la République, de 84 sui- 
vant le Préfet de police, il faut ajouter le chiffre 
ignoré des blessés qui succombèrent par la suite, 
sans que leur famille en prévînt l'administration 
pour lui permettre de faire un complet recensement. 
D'autre part, il convient de rappeler qu'il y avait 
bien dans la salle, vu la recette encaissée, 1,600 spec- 
tateurs ; avec les artistes et les employés ordinaires 
ou extraordinaires, c'était donc un total de près de 
deux mille personnes qui se trouvaient au théâtre le 
soir de l'incendie. 

Quand de pareils désastres surviennent, on 
s'occupe d'abord d'en rechercher les causes. Cette 
fois, Fenquéte, longue et minutieuse, aboutit à des 
résultats non douteux. Le feu, communiqué par la 
herse n** 1 à une portion de décor appelée bande d'air, 
prit à la hauteur du premier cintre, côté jardin, 
c'est-à-dire à la gauche du spectateur, du côté de la 
rue Marivaux. La herse se trouvait trop rapprochée 
du décor, et, au dire du chef machiniste Varnout, le 
filet recouvrant ce décor pour produire un effet de 
perspective, pouvait avoir quelque maille déchirée 
et flotter au moindre souffle d'air. D'ordinaire, ces 
commencements d'incendie s'éteignent sans que le 
public s'en doute. Ainsi, en 1881, pendant les Contes 
d' Hoffmann f un accident de ce genre n'avait eu. 
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grâce aux prompts secours du pompier de service, 
aucune fâcheuse conséquence. A l'Opéra-Comique, 
le service des pompiers était fait en grand'garde de 
24 heures par un caporal et quatre sapeurs. On leur 
adjoignait, pour le temps de la représentation, un 
sergent qui prenait le commandement du poste, un 
deuxième caporal et un cinquième sapeur : ce qui 
faisait un personnel de huit soldats. L'escouade avait 
à sa disposition, pour combattre le feu, 38 établisse- 
ments, dont 8 sur la scène même, savoir : 4 au pre- 
mier cintre, 2 au deuxième et 3 au troisième. On sait 
qu'un établissement se compose d'un tuyau de cuir, 
avec garniture de bronze, vissé sur une conduite 
d'eau et enroulé autour d'un crochet. Quelques 
secondes suffisent à le mettre en état de fonctionner. 
Lorsque brillèrent les premières étincelles après 
une carbonisation de quelques instants, le pompier 
André qui se trouvait à portée du foyer initial n'avait 
qu'à utiliser le seau et l'éponge à main, conformé- 
ment à la consigne générale du 29 décembre 1881, 
mais il suivait des yeux le spectacle ; il fallut, pour 
le tirer de sa contemplation, que l'émoi des artistes 
et du public vînt l'avertir du danger. « A ce moment, 
son manque de vigilance pouvait encore être racheté 
par un peu de présence d'esprit. Il suffisait qu'André 
développât son établissement et dirigeât un jet d'eau 
sur le décor qui commençait à flamber pour que le 
péril s'évanouit. » Il se contenta d'ouvrir le robinet 
de son établissement et de dérouler quelques mètres 
de tuyau ; puis, affolé, il battit en retraite. Le sergent 
Cumine, chef de poste, occupait la petite loge de 
service située sur la scène entre le rideau d'avant- 
scène et le manteau d'Arlequin, côté cour, c'est-à- 
dire à droite du spectateur ; dès qu'il vit se passer 
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quelque chose d'anormal, il sortit pour s'en rendre 
compte, ainsi que le voulait la lettre du règlement» 
Malheureusement, au lieu de faire attaquer le feu 
par ses hommes et de leur donner l'exemple en se 
servant de l'appareil qui était à sa portée, le sergent, 
dans son formalisme exagéré, ne songe d'abord qu'à 
faire ce qu'il appelle une reconnaissance. Il monte 
trois étages pour arriver au cintre. Là» constatant la 
gravité de la situation, il développe l'établissement à 
sa portée et ouvre le robinet. Puis, avant même 
d'avoir soulevé sa lance, il change d'idée, redescend, 
traverse les dessous et court au poste faire jouer 
l'avertisseur reliant le théâtre à la caserne de la rue 
Blanche, précaution déjà prise par un autre pompier, 
le caporal Oharton. Toutes ces allées et venues per- 
daient, on le devine, des minutes précieuses. Un 
fragment de décor enflammé avait, en tombant sur la 
scène, déterminé la retraite définitive de tous les- 
artistes; d'autres décors avaient pris feu, et les 
machinistes, à défaut de pompiers, s'efforçaient 
vainement de les abattre ; ces toiles, serrées les unes 
contre les autres, étaient tenues par des « fils » qu'on 
ne parvenait pas à démêler, et cet écheveau d'un 
nouveau genre s'embrasait par voie de contact avec 
une foudroyante rapidité. Tout le haut était en- 
combré de décors, ressemblant, suivant la pitto- 
resque expression d'un témoin, aux feuillets fermés 
d'un livre suspendu qu'on apercevrait par sa tranche 
inférieure. Il y avait là, sur une profondeur d'environ 
14 mètres, 30 rideaux de fond, 60 frises, 1 1 fermes de 
plafond, et cette accumulation, qui d'ailleurs se re- 
trouve dans tous les théâtres où les spectacles soi 
fréquemment renouvelés, était rendue nécessaire à i 
salle Favart par la nature même de son répertoire 
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Une telle obligation constitue une gêne pour le 
service et un danger pour Tédifice ; on comprend, en 
feffet, avec quelle facilité s'enflammèrent tous ces 
matériaux desséchés par la vétusté et par la chaleur 
intense à laquelle ils étaient soumis chaque soir. 
Livrés à eux-mêmes, effarés, les pompiers avaient 
perdu tout sang-froid ; ils ouvraient, comme Gential, 
des robinets d'eau sans développer la garniture, ou, 
comme Oharton, développaient des garnitures dont 
ils n'ouvraient pas le robinet. Sur un commande- 
ment du chef de l'escouade, les huit établissements 
de la scène pouvaient être mis en batterie, et, d'après 
les experts, cinq d'entre eux pouvaient en quelques 
secondes faire converger leur jet sur la toile qui 
commençait à flamber. Il n'en fut rien, et ce désarroi 
des premiers instants explique sans l'excuser ce fait 
douloureusement vrai, malgré son invraisemblance : 
on se trouvait en mesure de combattre l'incendie, et 
l'on renonça pourtant à la lutte, sans avoir lancé sur 
le foyer initial unje seule goutte d'eau. 

A peine est-il besoin de rappeler l'émotion pro- 
fonde causée par un tel désastre. Elle se traduisit 
dans la presse* par des récits fantaisistes où l'on a 
quelque peine à démêler la vérité que les reporters, 
sciemment on non, travestissaient afin de mieux 
frapper l'imagination du lecteur ; le roman était pré- 
senté comme de l'histoire, en attendant qu'il devînt 
de la légende. Un exemple suffira : certain grand 
journal illustré publiait un charmant dessin de Lanos 
représentant une actrice en costume, vue de dos, 
arrêtée devant une porte qu'elle essayait vainement 
d'ouvrir avec ses doigts crispés sur les battants, et 
voici par quel texte pathétique ledit journal commen- 
tait cette vignette ; « M"® Merguillier qui s'est 
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attardée en passant au foyer des artistes, arrive trop 
tard pour trouver libre la sortie de la rue Pavart ; la 
malheureuse jeune femme, seule, perdue dans ce 
théâtre en feu, a la préseace d'esprit de gagner un 
couloir de la rue Marivaux aboutissant à une porte 
réservée au personnel du théâtre. La porte est 
fermée î elle frappe; on ne l'entend pas. Elle sent 
derrière elle le brasier qui envahit, le feu qui gagne 
de seconde en seconde. C'est la mort, la mort 
affreuse, alors qu'une simple planche la sépare de la 
rue. Elle se précipite sur cette porte, déchirant ses 
fines mains de femme contre le bois qui résiste ; 
c'est un effroyable instant. La jeune femme tombe 
anéantie, elle a tenté son dernier effort 1.., Soudain, 
une voix résonne de l'autre côté... On vient... Ce 
n'est point un rêve, une hallucination... On lui parle, 
elle est sauvée I... » Or, dans sa déposition devant le 
tribunal, la même M"* MerguilUer s'esprimait tout 
simplement ainsi ; « Nous en étions au premier 
ensemble de Mignon, quand Soulacroix m'a crié l 
o Le théâtre est en feu, sauvez-vous 1 » J'ai pris les 
couloirs; je me suis trouvée à Tendroil où le public 
sort par le couloir des baignoires. Un grand nombre 
de personnes sortaient par la porte ordinaire sans 
trop se presser ; à ce moment, on voyait encore clair 
dans les couloirs que j'ai traversés, et j'ai pu quitter 
le théâtre sans accident. » 

On voit par ces quelques lignes si la relation im- 
primée différait de la réalité, quand, d'une façon 
générale, cette réalité était assez terrible par elle- 
même pojr qu'il devint superflu d'en charger lei 
couleurs. Le procédé avait du moins l'avantage 
d'exciter davantage la pitié publique; il contribuait 
ainsi à développer le grand élan de charité qui se 
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manifesU dès la première heure, à Paris, en France, 
et même à l'étraDger. De tous côtéa, en effet, les 
dons affluèrent. Kepréseniations et concerts soii^a- 
nisèrent un peu partout. De ces derniers, le plus im- 
portant fut sans contredit celui qui eut lieu le 8 juin 
au Trocadéro. Les ouvrages dont les fragments li-ii- 
raient au programme comptaient parmi les gi'auJs 
succès de l'Opéra-Comique, et résumaient en qui'A- 
que sorte son répertoire ancien et moderne. Lis 
interprètes étaient les artistes de la troupe actuelle 
auxquels avaient tenu à se joindre quelques catii;!- 
rades du temps passé, et la recette atteignit prô.^ <ie 
50.000 francs. La Chambre avait spontanément voté 
un subside de 200,000 francs, le Conseil municiiial 
de Paria, un secours de 10,000 francs, le Coiix.mI 
municipal de Vienne avait envoyé 10,000 francs ti Iti 
tbé&tre An der Wien 1,000 francs. Le total des scms- 
criptions s'élevait à 6 ou 700,000 francs. Avec eus 
sommes on pouvait parer aux premiers besoins, ^o 
courir les misères urgentes et attendre, non sen.lo 
mentla réouverture du théâtre dans un autre local, 
mais encore la solution des difficultés auxquelles 
allait donner lieu la recherche des responaabiliiés. 

Aussitôt après la catastrophe, l'opinion s'était vio- 
lemment dâchatnée contre le directeur de l'Opora- 
Comique, dont les moins farouches demandaicn' la 
démission. M. Carvalho fit front à ces attaques <:\\ 
écrivant au ministre des Beaux-Arts la lettre Eui- 
vante : 

« Monsieur le ministre, au lendemain de rincen'!ie 
de rOpéra-Comique, vous avez bien voulu ne [--is 
faire usage de l'arliele de mon cahier des chin.'^f's 
qui TOUS donnait le pouvoir de me retirer mon privi- 
lège. Vous estimiez qu'il convenait d'attendru les 
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décisions de la justice. O'est dans la même pensée 
d'équité que, dernièrement encore, vous me confir- 

iniez dans mes fonctions de directeur, en me char- 
geant d'installer provisoirement l'Opiira-Oomique 
dans l'ancienne salle du ThéMre-Lyrique. Le senti- 
ment qui voua a dicté cette mesure n'a pas été com- 
pris. Pour sauvegarder tous les intérêts, peut-être 
convient-il en ce moment que je me tienne à l'écart. 
C'est un sacrifice auquel je me résigne, et je tous 
demande avec instance, monsieur le ministre, de 
vouloir bien confier la conduite des affaires de théâtre 
à un administrateur provisoire, et cela jusqu'au jour 
où la justice aura prononcé. Veuillez agréer... » 

L'administrateur provisoire fut nommé en la per- ■ 
sonne de M. Jules Barbier, et l'enquête judiciaire 
aboutit au renvoi devant le tribunal correctionnel de 
sept personnes, savoir ; M. Carvalho, directeur de 
rOpéra-Coinique ; M. Archambault, architecte des 
Beaux-Arts ; M. Lecoiute, contrôleur en chef; M. Var- 
nout, chef machiniste ; M. Balland, concierge du 
théâtre ; M. Cumine, sergent de pompiers ; M. André, 
pompier. 

A cette affaire, la 9° chambre, présidée par 
M, Grehen, consacra dix séances (16, 17, 18,22,23, 
24, 30 novembre, 3-, 7 et 15 décembre). M. Sauvajol, 
juge suppléant, faisant fonction de substitut, soutint 
la prévention, et le Tribunal, renvoyant des fins de la 
poursuite le sergent Cumine, MM. Archambault, 
Varnoul, Balland et Lecointe, condamna M. Carvalho 
à trois mois de prison, 200 francs d'amende, et le 
pompier André à un mois de la môme peine. Ces 
deux derniers furent en outre condamés à payer soli- 
dairement auï diverses parties civiles une somme 
totale de 50,000 francs. De ce jugement sévère, appel 
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fut interjeté, et, après les audiences des 22 fôveier, 
7 et 14 mars 1888, la Cour, présidée par M. BressoUe, 
rendit un arrêt qui infirmait la décision des premiers 
magistrats et aboutissait à un acquittement complet 
sur tous les chefs d'accusatiou. 

Cependant, depuis le l" octobre, toute trace de la 
salle Favart avait disparu ; les ruines, adjugées à un 
entrepreneur, avait été vite enlevées, et l'emplace- 
ment du théâtre se confondait désormais avec la 
place Boieldieu. Pendant ce temps, après d'assez 
longues hésitations sur le choix de l'immeuble où il 
convenait de transporter provisoirement l'Opéra-Co- 
mique, on avait fini par traiter avec la Ville de Paris 
pour l'ancien Théâtre-Lyrique de la place du Ohâtalet , 
La Chambre, avant de se séparer au mois de juillet, 
vota un crédit extraordinaire de 500,000 francs aflii 
d'aider à la reconstitution du matériel des décors et 
des costumes. La réouverture eut lieu le 15 octobre, 
sous la direction intérimaire de M. Jules Barbier, 
et, le 1=' janvier 1888, lui succéda, à titre définitif, 
M. Paravey, ancien chanteur, et alors directeur à 
Nantes. 

Il convient, pour la conclusion de notre récit, de 
résumer pour ainsi dire, en quelques noms et quel- 
ques chiffres, le bilan dramatique et musical des 
quarante-sept années dont nous avons raconté l'his- 
toire. 

Le nombre des pièces données pour la première 
fois à la seconde salle Favart s'élève à deux cent 
soixante-quatorze; savoir : 3 en cinq actes; Il en 
quatre ; 105 en trois ; 31 eu deux, et 124 en un. 

Mais parmi ces pièces, vingt-cinq avaient été jouées 
déjà plus ou moins sur d'autres scènes, soit au 
Théâtre-Lyrique, soit aux Italiens, soit à l'étrangerj 
25. 
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soit dans des réunioQB particiilièree. Vu leur quantité 
relativement petite, nous les citons ici, en les ran- 
geant d'après la date de leur entrée à l'Opéra-Co- 
mique, et en marquant entre pareutiièses le nombre 
d'actes qu'elles comportent : 

1855, Jacqueline (i); 1858, le Sylphe (1); 1860, Ma 
tante dort [\) ; 1861, Au travers du mur (l) ; 1862, 
les Charmfurs (I); 1863, les Amours du Diable (i); 
1866, la Cclombe (i) ; 1868, les Dragons de Villars (3), 
le Café du roi (1); 1869, Jaguaritff. (3); 1872, les 
Ifoces de Figaro (4), Bonsoir voisin (1), le Méde- 
cin malgré lui (3); 1873, Maître Wolfram (l)î 
Homéo et Juliette (5) ; 1874, Mireille (5) ; 1876, Philé- 
mon et Bauois [i); 1877, Mam'zelle Pénélope (1); 
Mil?,, la Statue {i)\ \61'^, la Flûte enchantée {h) \ 1880, 
le Bi-ns{\]; 1881, l'Aumônier du régiment [l) ; 1883, 
la Perle du Brésil (3) ; 1884, le Barbier de Séville (4) ; 
1888, la Tramata (4). 

D'autre part, il faut noter ici les œuvres dont la 
première représentation avait eu lieu arant l'ouver- 
ture de la seconde salle Favart, c'est-à-dire consti- 
tuant le répertoire ancien de l'Opéra-Comique, anté- 
rieur à 1840. On en comptait 5 en quatre actes, 31 eu 
trois, 10 ea deux et 29 en un, soit au total soisante- 
dis-sept pièces. 

Si donc l'on réunit ces chiffres divers, et si l'on 
excepte de ce bilan rétrospectif certains ouvrages 
donnés au théâtre, mais n'ayant pas de caractère 
draautique, comme tes cantates ofQcielles ou de cir- 
constance exécutées bous l'Empire, et des oratorios 
tels que GaUia, Marie-Magdeleine, la Messe de Re- 
quiem, on arrive au chiCfre de trois cent cinquante et 
un, qui est exactement celui des œuvres jouées à la 
seconde salle Pavart de 1840 a 1887, et réparties ainsi : 
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5 actes . . 


3 


4 


"""^ 


» • 


16 


3 


^IMM 


t • 


138 


2 


"""• 


• 


41 


1 


*^^ 


• • 


153 




Total. . 


351 
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Pour ces trois cent cinquante et une œuvres on 
compte cent trente-trois compositeurs, et peut-être 
ne lira-t-on pas sans curiosité la liste suivante. Elle 
comprend les noms de tous ces compositeurs, répartis 
ou classés suivant le nombre d'œuvres qulls ont fait 
représenter, c'est-à-dire indirectement suivant le 
degré de faveur auprès du public. C'est Auber qui 
tient là tète, et de beaucoup. 
25 ouvrages : Auber. 
16 — Adam (Adolphe). 
15 — Thomas (Ambroise). 
10 — Grisar, Massé (Victor), Poise. 

9 — Olapisson, Halévy. 
8 — Bazin. 

7 — Boieldieu, Boulanger (Ernest), Da- 

layrac, Grétry. 
6 — Gounod, Montfort. 

5 — Deffès, Duprato, Gautier (Eugène), 

Offenbach. 

4 — Gevaert, Guiraud (Ernest), Hérold, 

Maillart, Nicolo, Paladilhe, Potier 
(Henri), Reber. 

3 — Bordèse, Oadaux, Oohen (Jales), 

•David (Félicien), Delibes (Léo), 
de Flotow, de Lajarte, Limnander, 
Massenet, Méhul, Monpou, Thys. 
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2 ouvrages : Balfe, Bizet, Boieldîeu (Adrien), 

Cressonnois, Doche, Donizetti, 
Duni, Girard, Maréchal (Henri), 
Meyerbeer, Monsigny, Moskowa 
(prince de la), Mozart, Pessard 
(Emile), Reyer (Ernest), Saint- 
Saëns. 
1 — Alary. 

1 — de Beauplan, de Bertha, Berton, 

Besanzooi, Boilly, Boisselot, 
Bourges, Bousquet. 

Oahen (Albert), Carafa, Oaspers, 
Oatel, Chabrier, Chaumet, Ohe- 
rubini, Colet (Hippolyte), Conte, 
Ooquart (Arthur), Oosté, Oreste. 

David (Samuel), Delahaye, Des- 
landres, Dubois (Théodore), Du- 
prez, Dutacq. 

D'Estribaud. 

Fauconnier, Fétis. 

Gabrielli, Gastinel, Gaveaux, Génîn, 
M™« de Grandval. 

Héquet (Gustave), Hémery, Hue 
(Georges). 

d'Indy (Vincent). 

Joncières (Victorin), Josse. 

Kastner (Georges), Kreutzer. 

Labarre (Théodore), Lagarde, Le- 
borne, Lecocq (Charles), Lefé- 
bure-Wély, Lenepveu, Leprévost, 
Lavello. 
1 — de Massa, Mazas, Membrée, Missa. 

1 — Nibelle. 

1 — O'Kelly. 
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1 — 
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1 — 

1 — 

1 — 

1 — 

1 — 
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1 ouvrages : Paër, Pascal, Pergolèse, PfeifFer 

(Georges), Poisot (Charles), Po- 
niatowski, Prévost (Eugène), Pu- 
get (Paul). 
1 — Ritter (Théodore), Rossini, Rous- 

seau (Samuel). 
1 — de Saint-Julien, Salomon, Salvayre, 

Semet. 
1 -— Valenti, Varlet, Varney, Vaucor- 

beil, Verdi. 
1 — Widor. 

Tous ces compositeurs ne sont pas des hommes 
célèbres; tous leurs ouvrages ne sont pas des chefs- 
d'œuvre ; mais leur réunion forme un groupe qui re- 
présente au moins une somme importante de talents 
et d'efforts artistiques. Ils ont, pendant près d'un 
demi-siècle, alimenté la vie d'une scène qui a connu 
tour à tour les heures tristes et les heures joyeuses, 
quelquefois l'infortune et le plus souvent la prospérité. 
Comme nous l'avons dit dans notre Introduction, la 
seconde salle Pavart est le champ où s'est vraiment 
épanouie cette forme d'art qui, partie du vaudeville 
et de la comédie italienne, est arrivée presque aux 
confins du drame musical. Ses murs en ont vu les 
transformations continues, la diminution progressive 
du dialogue parlé, l'accroissement notable de la partie 
instrumentale» la mise en œuvre de moins en moins 
fréquente des sujets exclusivement gais, enfin le dis- 
crédit de certains procédés, couplets, répétition de 
paroles, entrées ou sorties de chœurs inutiles à l'ac- 
tion. Peut-être cette souplesse, cette aptitude à se 
plier aux exigences nouvelles a-t-elle contribué à 
assurer la vitalité d'un genre où, quelle que soit l'im- 
portance de ces modifications successives, se re- 
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trouve, en définitive, Tensemble des qualités qui 
sont l'essence propre de notre race, le charme et la 
finesse, l'esprit et la clarté. 

On pouvait donc et Ton devait écrire l'histoire d'un 
théâtre où, depuis les Diamants de la Couronne^ les 
Mousquetaires de la Reine et Oiralda, jusqu'à Mi^ 
gnon, Carmen et Manon^ tant de victoires ont été 
remportées. Ces victoires ont même un caractère 
national qui en double le prix, car notre opéra-co- 
mique diffère autant de Popéra-bouffe italien que de 
l'opérette allemande, et rappeler les souvenirs glo- 
rieux de la seconde salle Pavart, c'est rendre hom- 
mage à ce qui fut, à ce qui est encore une part 
du génie français. 



FIN 



INDEX ALPHABÉTIQUE 



La liste suirante ne comprend que les pièces anciennes o|i nouvelles 

représeatées à la seconde salle Pavart du 16 mai 1840 au 25 mai 1887 

et appartenant au répertoire de ropéra-Comiqae 



Absents (les) : II, 71, 77, 269, 381. 
Actéon : I, 162, 163, 168, 234, 235, 

274 : II, 208, 335. 
Adolphe et Clara : I, 47, 77, 119, 

229, 274. 
Aïaule (1') : I, 61. 
Alix : 1, 159. 

Amant jaloux (1') : I, 211, 212, 226. 
Amazone (F) : I, 139, 140. 
Ambassadrice (!') : I, 47, 48, 54, 70, 

100, 101, 123, 131, 160, 168, 183, 

205, 271, 285, 321 ; II, 105, 109, 117, 

118, 138, 197, 198 
Amour africain (1*) : I, 125 ; II, 224, 

225, 281. 
Amour médecin (1*) : I, 297 ; II, 265, 

307, 314, 315, 320, 334, 375, 376, 381. 
Amoureux de Catherine (les) : II, 232, 

240, 310, 320. 
Amour 3 du Diable (les) : I, 216, 218 ; 

H, 55, 62, 143, 224, 442. 
Angélique et Médor : I, 97. 
Anneau d'argent (H : I, 270, 272. 
Attendez-moi sous l'orme : II, 313, 

336, 339, 361. 
Au travers du mur : I, 217 ; II, 30, 

143, 442. 
Aumônier du régiment (1') : II, 267, 

331, 442. 
Automate de Vaucanson (V) : I, 41, 

46, 158. 

B 

Bacchante (la) : I, 308. 
baiser (le) : H, 377, 379. 



Bal du Sous-Préfet (le): I, 113, 114, 
Barbier de Séville (le) : I, 135, 169, 

216; II. 11, 74, 110, 154, 275, 372, 

374, 375, 382, 383, 390, 395, 409, 

410, 416, 442, 
Barcarolle (la) : I, 126, 127, 134, 167. 
Barkouf : II, 16, 17, 18, 19, 145. 
Bataille d'amour : II, 55, 58, 
Bathyle : II, 252, 253, 263. 
Battez Philidor ! : II, 346, 349. 
Beauté du Diable (la) : II, 21, 25, 27. 
Beppo : II, 204. 

Bergers trumeaux (les) : I, 125. 
Bois (le) : II, 307, 312, 313, 442. 
Bonne fortune (une) : I, 82, 88, 171, 

215. 
Bonsoir M. Pantalon : 1, 213, 218, 

219, 226 ; II, 155, 166, 173. 
Bonsoir vuiain : I, 216, 218 ; II, 167, 
' 186, 187, 381, 442. 
Bouquet de l'Infante (le) : 1, 161, 168. 
Bourguignonnes (les) : I, 272 ; II, 55, 

58, 61. 
Braconnier (le) : I, 164. 



Cabaret des Amours (le) : II, 49, 50, 

52. 
Cachette (la) : I, 163. 
Café du Roi (le) : I, 217, 272; II, 143, 

157, 174, 442. 
Cagliostro : I, 110. 
Caïd Ile) : I, 187, 190, 191, 198, 203, 

235,239, 244,253,301; II, 2, 15, 16, 

28, 29, 59, 86, 111, 120, 223, 284, 375. 
Calife de Bagdad (le) : I, 196, 213, 

219, 226; II, 224. 



.fHi«? 



INDEX ALPHABÉTIQUE 



Camille : I, 50, 62, 63, 64, 70. 223. 
Capitaine Henriot (le) : II, 75, 77. 
Caquet du Couvent (le) : I, 147. 
Garillonneur de Brilges (le) : L 229, 

230, 301 
Garlîne : I, 25, 26, 47. 
Carmen : I, 145, 178. 323; II, 81, 90, 

118, 184, 190, 197, 215, 216, 218, 220, 

221, 224, 226,320, 356, 357, 358, 364, 

373, 374, 376, 394, 416, 423, 446. 
Carnaval de Venise (le) : I, 297, 298; 

II, 87. 
Gendrillon : I, 124, 125, 153 ; II, 246, 

247 252. 
Cent-Suisse (le) : I, 35, 36, 46, 270. 
Cerisier (le) : II, 205. 
Chaises à porteurs (les) : I, 306, 308, 

321; II, 14. 
Chalet (le) : I, 12, 44, 46, 48, 49, 68, 

70. 89, 101, 111, 123, 131, 134, 153, 

160, 170, 171, 279, 280, 301, 302, 

321; II, 2, 8, 28, 53, 59, 73, 93, 107, 

110, 111, 132, 135, 138, 152, 363, 

174, 176, 189, 199, 230, 243, 305, 

317, 326, 330, 374, 409, 410, 428. 
Chanteuse voilée (la) : I, 187, 201, 

209, 240; II, 60. 
Chapelle et Bachaumont : I, 307, 

308. 
Char (le) : II, 269, 270. 
Charbonnière (la) : I, 138, 139. 
Charmeurs (les) : I, 216; II, 39, 143, 

381, '442. 
Château de la Barbe-Bleue /le) : I, 

193, 225, 226, 227. 
Château-Trompette : II, 5. 
Chercheur d'e:prit (le) ; I, 276, 277, 

302. 
Chevalier Jean (le) : II, 373, 387, 

388, 389, 390. 
Chien du Jardinier (le) : I, 255, 268, 

272, 286 ; II, 3, 120, 144, 280. 
Cinq-Mars : II, 117, 248, 249, 250, 

251, 253, 254, 259, 263, 281, 291. 
Circassienne (la) : I, 47, 61, 296 ; 

II, 19, 20, 31, 103. 
Clef des champs (la) : I, 294; II, 32. 
Code noir (le) : I, 81. 
Colette ; I, 116, 250, 251. 
Colombe (la) : II, 11, 116, 442. 
Coijcert à la cour (le) : I, 76, 77, 88, 

168, 224i 226, 227 ; II, 334. 
Conseil des Dix (le) : I, 84. 
Contes d'Hoffmann (les) : I, 103 j II, 

19, 267, 272, 319, 320, 321, 326, 327, 

328, 331, 338, 344, 367, 373, 396, 

434. 
Corricolo (le) : II, 136, 144, 257. 
Cour de Célimène (la) : I, 269» 270, 

301. 
Courte échelle (la) : II, 250, 267, 291, 

293, 301. 



Croix de Marie (la) : I, 236. 
Cruche cassée (la) : II, 155, 156, 174. 



Dame blanche (la) : I, 28, 62, 70, 83, 
89, 100, 101, 102, 123, 141, 144, 153, 
154, 166, 183, 226, 240, 265, 266, 281, 
310; II, 11, 47, 48, 52, 84, 93, 110, 
132, 142, 173, 176, 184, 190, 1«7, 
210, 223, 224, 228, 229, 244, 247, 

255, 258, 263, 270, 298, 301, 330, 

256, 365, 374, 409. 

Dame de pique (la) : I, 210, 211. 
Dames capitaines (les) : I, 295; II, 

103. 
Déa : II, 158, 159. „ ei. «* 

Déisse et le berger (la) : II. 55, 56. 
Délire (le) : I, 92, 99, 101. 
Déserteur (le) : I, 6, 92, 105, 106, 

107, 119, 121, 134, 151, 247, 248; JI, 

113, 259,374. ^^ ^^ 

Désespérés (les) : I, 288, 306; II, 10. 
Déucalion et Pyrrba ; I, 270, 272. 
Deux bambins (les) : 1, 158, 190, 193. 
Deux bergères (les) : I, 94. 
Deux chasseurs et la laitière (les) : 

I, 6; II, 37,105, 108, 109, 144. 
Doux geotilhommes (les) : I, 113, 

116,236, 251. 
Deux Jaket (les) : I, 116, 236» 237, 

251 
Deux journées (les) : I, 50, 78, 79, 

80, 88; II, 197. 
Deux mots : I, 229; II, 37, 43, 45, 46. 
Deux Reines (les) : I, 61 . 
Deux voleurs (les) : I, 59, 70, 109, 

153, 216. 
Diable à l'école (le) : I, 50, 71, 72, 

74, 88, 166, 183, 265. 
Diable au moulin (le) : I, 313, 314, 

318; 11,53. 
Diamants de la Couronne (les) : I, 50, 

53, 54, 70, 76, 131, 140. 153, 154, 

168, 199, 255, 274, 310 ; II, 11, 256, 

257, 268, 275, 335, 352, 374, 446. 
Diana : II, 272, 373, 386. 387, 397. 
Dianora : II, 302, 303, 304. 
Djamileh : II, 169, 181, 184, 185, 186, 

187, 191,205, 

Docteur Mirobolan (le) : II, 13, 59, 
142, 144, 364. 

Domino noir (le) : I, 12, 25, 27, 
48, 49, 53, 54, 73, 76, 78, 88, lo 
102, 131, 138, 160, 168, 175, 18 
199, 226, 240, 253, 274, 291 ; II, i 
52, 68, 73, 74, 94, 127, 138, 142, Il 
172, 173, 177, 197, 210, 305, 3 
317, 335, 374, 404. 

Don César de Baz«n : II, 169, 18 
190, 191. 
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Don Gregorio : I, 317, 318. 

Don Mucarade ; II, 224, 225. 

Double échelle (la) : I, 25, 47, 87, 
244. 

Dragons de Villars (les) ; 1, 198, 216, 
282, 283, 299 ; II, 131, 135, 139, 140, 
142, U3, 149, 187, 189, 194, 199, 
280, 330, 346, 380, 394, 395, 442. 

Dac d'Olonne (le) : I, 74, 75, 76, 88, 
167,225; II, 110. 



Eau merveilleuse (1') : I, 87, 123, 160, 

174, 246. 
Eclair {V) : I, 12, 47, 48, 51, 83. 84, 

88, 131, 143, 160, 161, 20Û, 205, 

289; II, 51, 66, 79, 152, 160, 243, 

255, 256. 
Egmont : II, 272, 373, 414, 415, 416 
Elève de Presbourg (V) : I, 26, 47 

126. ' 

Embrassons-nous, Folleville : II, 

293, 304. 
JSraraa : I, 149 153, 168. 
Enclume (1').: H, 377, 378. 
Epreuve villageoise il') : F, 8, 217, 

247; II, 119, 120,112, 144. 

Esclave du Camoéns (1') : 1, 103, 108, 
123. X / » j > 

Etoile du Nord (Y) : I, 135, 141, 254, 
255, 256, 257, 258, 259, 261, 268, 
274, 288, 292. 301, 312, 322: II, 3, 
14, 15, 29, 30, 110, 128, 129, 131, 
242, 270, 271, 273, 282, 298, 374, 
375, 395, 425. 

Eventail (F) : II, 15. 



Fantasio: II, 163, 180, 184. 
Farfadet (le) : I, 213, 218, 230, 231. 
Fausse magie (la) : II, 37, 59, 61. 
Fée (la) : 11,307, 311,312. 
Fée aux roses (la) : I, 187, 196, 197. 

200, 208, 226, 301. 
Fête du village voisin (la): I, 191, 

290; II, 245, 246. ^ ^ » ' 

Fiancée (la) : I, 164, 168, 303, 304. 
Fiancée du diable (la): I, 261; II, 

Fiancée du roi de Garb© (la) : II 
67, 68, 107, 190. ^ / > 

Fidèle berger (le) : I, 221, 226. 

Fille du régiment (la) : I, 25, 27, 45, 
47, 49, 131, J67, 180, 181, 183, 227, 
289, 322; II, 24, 52, 73, 120, 142Î 
151, 159, 162, 173, 177, 196, 197, 
209, 210, 215, 241, 247, 310 343 
366, 375, 380, 409. ' 

Fils du brigadier (le) : II, 121, 123. 

Fior d'Ahza : II, 83, 112, 114, 122. 



Fiorella : T, 168, 180. 

Florentin (le) : II, 169, 202, 203, 204, 

Flûte enchantée (la) : I, 135, 217 • 
II, 124, 265, 272, 283, 285, 286, 288! 
299 328, 365, 374. 376, 409, 442. 

Folie (une) : I, 92, 107. 

Fontaine de Berny (la). II, 147, 153. 

l<ourberies de Marinette (les^ • I 
307. 308. ' ' 

^',L^l*.I°^° • '' "' 53, 119, 134, 159, 
165, 168, 175, 200, 238, 302, 320 ; II 
8, 14, 52, 66, 108, 115, 157, 158, 166 
173, 181, 182, 208, 240, 268, 298 
326, 335, 374. i , > 

Frère et mari : I, 59, 70. 

G 

Galante aventure : II, 272, 338. 

Galathée : I, 213, 218, 231, 232, 233. 
234, 239, 252, 301, 313 ; II, 2, 10 
15, 60, 73, 74, 90, 111, 120, 123, 134 
135, 138, 152, 162, 173, 196, 282 
298, 374, 375, 382. ' ' ' °'» 

Gibby la Cornemuse : I, 148. 149. 

Gille et Gillotin : II, 82, 205, 206, 208, 
248. 

Gilles ravisseur: I, 174, 198, 200, 

264, 274. 
Giralda : I, 187, 201, 206, 207, 208; 

II, 39, 351. 352, 353, 374, 404, 446. 
Grand»tant0 (la) : II, 126, 190. 
Guitarrero (le): I, 50, 51, 52,53, 119. 
Guhstan : I, 119, 196. 

H 

Habit de Mylord (I') : II, 7, 24. 

Haydéo : I, 53, 132, 165, 166, 167, 168. 
i69. 172, 175, 178. 183. 238, 247 
249, 266, 275, 286, 291, 301. 302 
II, 2, 10, 11, 59 60, 61, 66, 111 
174, 190, 223, 240, 272, 284, 339, 340 
374, 396, 407. » » i , 

Heure de mariage (une) : I, 78, 88. 
226. 

Houzard de Berchiny (le) : I. 270 
273, 301. J \ / y 



Il signor Pascariello : I, 183, 184. 
Illustre Gaspard (!') : H, 55 56. 
Ingénue (1') : I, 57, 58, 147. 
Irato (1') : I, 174, 218, 234, 235, 246, 
274. 



Jacqueline : I, 270, 272 ; II, 442. 
Jaguarita : I, 216, 219, 267; II, 144, 
146, 147, 153,361, 442. 



^ 
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Jardinier galant (le) ; II, 20, 21. 
Jean de Nivelle : II, 265, 267, 272, 

307, 309, 317, 320, 338. 
Jean de Paris : I, 62, 70, 88,89, 134, 

255, 282; 11,43, 45. 
Jeannot et Colin : I, $0, 80, 88, 205, 

211 291. 
Jenny Bell ; I, 270, 271 ; II, 3. 
Jeunesae de Charles-Quint (la) : I, 

68, 70. 
Joaillier de Saint Jamçs (le) : I, 299j 

II. 37, 38, 39. 
Joconde: I, 38, 39, 40, 41, 46, 70, 

240, 289 ; II, 3, 60, 64, 208, 210, 

303. 
Jocrisse : II, 32. 
Joli Gilles ; II, 373, 380, 381, 382, 

405. 
José Maria : II, 110, 115. 
Joseph : I, 213, 217, 223, 224, 226; 

II, 117, 118, 119, 124, 272, 298, 340, 

341, 342, 343, 346, 364, 375. 
Juge et Partie : II, 373, 411, 412, 413, 

416, 



Kiosque (le) : I, 86, 87. 
jKobold (le) : II, 161, 162, 



Lakraé ; I, 323; II, 95, 272, 319, 
320, 321, 351, 353, 356, 359, 360, 
361, 365, 36T, 368, 373, 376, 390, 
394. 

Lalla-Roukh : I, 323 ; Il , 34, 37, 39, 
40, 41, 42, 48, 63, 66, 111, 120, 161, 
241, 254, 285, 298, 300, 315, 376. 

Lambert Simnel : I, 102, 103. 

Lara : II, 34, 6Ç, 68, 111, 113, J38, 
194. 

Lestocq : I, 43, 46, 168; II, 243, 335. 

Lettre au bon Dieu (la) : ï, 245, 246, 
247, 



agc 



Ma tante dort : I, 217 ; II, 13, 14, 

32, 143, 442. 
Maçon (le) : I, 119, 120, 166, 168, 

199, 285, ; II, 127, 305, 332, 335, 

374. 
Madelon ; I, 231, 232. 
Madjemoiselle de Mérange : 1, 69, 70. 
Mademoiselle Sylvia : II, 137. 
Main de fer (la) : I, 68. 
Maison à vendre: I, 191, 216, 229, 

274. 
Maître Ambros : II, 373, 4^5, 407, 408. 
Maître Claude : IF, 20, 22, 23, 111. 



Maître de cjttapelle (le) : I, 41, 50, 61, 

216; II, 173, 184, 492, 223, 375. 

391, 417. 
Maître Pathelin : ï, 255, 284, 285; 11, 

64, 128. 
Maître Wolfram : I, 216, 252; H, 167, 

197, 198, 442. 
Malheur d'être jolie (le) ; 1, 162, 163. 
Mam'zelle Pénélope : I, 217; H, 251, 

252, 263, 442. 
Manon : I, 323 ; II, 126, 272, 319,320, 

321, 367, 368, 371, 373, 376, 446. 
Manon Lescaut : I, 275, 276 ; II, 3, 

335, 
Marco Spada : I, 238, 253, 264, ^01 

II '2 3 335. 
Mari au ial (le): I, 139, 140. 
Mariage eiLtravagant (le) : I, 288, 

296; II, 179. 
Marianne : II, 21, 27. 
Mari d'un jour (ie) : U, 373, 402,403, 

416. 
Marie : I, 140, 216, 251; II, 105,106, 

108, 121, 137, 144. 
Marquise (la) : I, 192, 194; II, 137. 
Maschera (la) : I, 51, 58. 
Mathias Gorvin : II, 362, 363. 
Médecin malgré lui (ie): I, 217, 299; 

II, 117, 186, 192, 375, 401, 417, 

442. 
Ménétrier (le) : I, 137, 138. 
Méprises par ressemblance (les) : I, 

287, 288, 303, 305. 
Mignon : I, 188, 191, 221, 323; II, 81, 

82, 86, 87, 89, 90, 91, 92, 99, 101, 

118, 122, 124, 131, 135, 151, 152, 

157,159, 189, 194, 199, 208, 220, 247, 

255, 282, 301, 310, 321, 339, 356, 

375, 376, 384, 409, 425. 428, 438, 

446. 
Mina: I, 102, 105, 109, 265. 
Mireille : I, 217; II, 89, 117, 167, 169, 

192, 210, 211, 222, 235, 383, 397 

409, 442. 
Miroir (le) : I, 242, 247. 
Miss Fauvette : I, 269. 
Monsieur de Flondor : II, 307, 310, 

313, 314. 
Monsieur Deschalumeaux : I, 92,93, 

94. 
Monténégrins (les) : 1, 193, 199, 302, 

303, 305. 
Moulin des tiileuls (le) : I, 197, 198. 
Mousquetaire (le) : I, 113, 117, 118, 

142, 
Mousquetaires de la reine (les) : 

132, 135, 141, 142, 143, 144, U 

155, 178, 188, 197, 199, 208, 247. 2S 

255, 264, 290, 320; II, 11, 29, 30, ï 

79, 105, 106, 178, 267, 268, 446, 
Muletier (le) : I, 184, 185. 303. 
Mystères d'Udolpfae (les) : I, 238. 



IND8Z AJUBHABÈTIQVB 



451 



N 

Nabah (le) : I, 249. 

Ne touchez pas à la ceine : I, 155, 

156, 157, 160. 
Neige (la) : I, 38, 39, 43, 46, 168. 
Nina : I, 228. 
Koces de Fernande (lea) : II, 250, 

277, 278, 279. 
Noces de Figaro (les) ; I, 37, 135, 

217; ir, 167, 169, 180,182, 209,320, 

840, 842, 343, 345, 374, 404, 409, 442. 
Noces de Jeannette (les) : I, 209, 

213, 218, 243, 247, 265, 269. 286 ; II, 

60, 123, 128, 142, 173, 199, 255, 285, 

344, 365, 366,375. 
Nouveau seigneur du village (le) : 

i; 101, 102, 141, 160, 285; II, 117, 

224. 374, 400. 
Nuit deCléopâtre (une): II, 122, 272, 

373, 390, 391, 397. 
Nuit de la Saint-Sylvestre (la) : I, 

195, 196. 
Nuit de Noël (la) : I, 172, 174, 237. 
Nuit de Saint-Jean (la) : JJ, 346, 347, 

348, 349. 

O 

Ombre [Y) ; I, 83; II, 134, 160, 174, 

177, 188. 
Ombre d*Argentine (!') ; I, 245, 246, 

247. 
Otf ne s'avise jamais de tout : I, 97 
Opéra à la cour (!') : I, 27, 37, 38, 

46. 
Opéra au camp (1*) : I, 263. 
Oreste et Pylade : 1, 111. 
Ours et le Pacha (1*) : JI, 82, 155, 1:6, 

157. ' 



Pagode (la) : I, 315^ 316, 318, 321 ; II, 

22, 57. 
Pain bis (le) : II, 289 290, 291, 304 
Panier fleuri (le): 1,25,26,61,70,216. 
Pantins (les) : II, 331. 
Papillotes de M. Benoist (les) : I, 35, 

213, 218, 251, 252; 11,348. 
Pâquerette : I, 281; II, 292. 
Pardon de Pfoérmel (le) : 1, 287, 288, 

310, 312. 318, 322; II, 1, 3, 15, 65, 

80, 209, 210, 320, 328, 365, 375, 376, 

397, 410. 
Part du Diable (la) : I, 50, 90, 91, 93, 

100, 102, 131, 138, 153, 168, 200, 

303, 305; II, 15, 136, 144, 310,335. 
Partie carrée : II, 377, 378. 
Passant (le) : II, 169, 184, 185, 187, 

280. 

Paul et Virginie : I, 149, 152, 153, 
Paysan (le) : I, 208. 
Pendu (le) : I, 57. 59. 
Pénitente (1») : II, 138, 139. 



Pépita : II, 277, 

|»ère Gaillard (le) : I, 287, 301 . 

Perlç du Brésil (la) ; I, 158, 216,218: 

H, 358, 359, 360,361, 442. 
Perruche (la) : I, 26, 47, 70, 234; II, 

15, 16, 32. 
Petit Chaperon rouge (le) : I, 82, 89 : 

II, 12, 32. 
Petite Fadette (la) : II, 148, 149, 159. 
Philémon et Baucis : I, 217; H, 13, 

117, 192, 233, 234, 235, 339, 352, 

375,442. ' 

Piccolino : II, 230, 231, 232, 236. 239, 

338. 
Plutus : II, 373, 403, 404, 405. 
Polichinelle : I, 25, 47, 84, 209, 273. 
Percherons (les) : I, 187. 201, 207, 

261, 264,285; II. 105, 109,110. 
Portrait (1.) : II, 363, 364. 
Postillon de Lonjumeau (le) : I, 12, 

44, 85,95, 131, 171, 200, 216, 221; 

II, 29, 31, 52, 66, 128, 151, 158, 173, 

225, 276, 346, 374, 380. 
Pré aux Clercs (le) : I, 12, 17, 27, 28, 
. 46, 49, 70, 101, 102, 144, 153, 165, 

180, 251, 255, 263, 264, 266, 268, 

286, 302; 11,93, 105, 106, 121, 127, 

128, 137, 151, 177, 178, 190, 192, 197, 

199, 222, 240, 242, 261, 275, 282, 

285, 298, 299, 330, 343, 34 J, 345, 336, 

375. 
Premier jour de Bonheur (le) : I, 

168, 198, 238; II, 81, 82, 93, 97, 

99,100, 101,108, 132, 135, 136, 150, 

157, 181, 280, 307, 321, 335, 354. 
Princesse jaune (la) : H, 169, }8i, 

187. 
Proserpine : II, 373, 408, 417, 418, 

419, 420. 
Psyché : I, 287, 293, 301; II, 87, 267, 

273, 281. 
Puits d'Amour (le): I, 95,96,116, 207. 



Quatre fils Aymoa (les) : I, 113, 114, 

116. 
Quentin Darward : I, 287, 306; II, 2, 

3. 



Raymond: 1,280, 221, 226. 
Recruteurs (les) : II, 21, 27, 28. 
Régine : I, 194, 195 . 
Reine d'un jour (la) : I, 46, 48, 195, 

216. 
Reine Jeanne (la) : I, 41, 42, 46. 
Rendez-vous bourgeois (les) : I, 180, 

195, 205, 216; II, 64, 124, 135, 174, 

225, 304, 374. 
Rêve d'amour : II, 82, 96, 133, 149, 

152. 
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Rêveur éveillé (le) : I, 175. 476. 
Richard Cœur de Lion : I, 8, 50, 62, 

64, 66, 67, 70, 88, 89, 100, 107, 119, 

121, 141, 151, 216, 223,278,280, 286; 

II, 15, 113, 197,198, 228, 272,306, 

346, 366, 374, 375. 
Rita: 11,6,7. 

Robinson Crusoé : II, 129, 134, 145. 
Roi d'Yvetot (le) : I, 85, 86, 88, 149, 

216. 
RoidonPèdre(le) : I, 297; II, 381. 

Roi l'a dit (le) ; II, 118, 169, 194, 195, 

394. 
Roi malgré lui (le) : II, 373, 417, 420, 

421. 

Roraaa d'Elvire (le) : II, 4, 87. 

Roméo et Juliette : I, 218; II, 14, 117, 
118, 134, 138, 167, 169, 192, 193, 
194, 199, 210, 222, 225, 272, 283, 
298, 345, 375, 383, 409, 425, 442. 

Rose de Péronae (la) : I, 44, 45, 46, 

68. 
Rose et Colas : I, 6 ; II, 34, 37, 42, 

43. 64, 144. 
Rosier (le) : I, 314, 315, 318. 
Royal-Cravate : II, 20, 23. 

S 

Sabots (les) : 11,37, 117. 

Sabots de la marquise (les) : I, 255, 

265; II, 128. 
Sainte-Céoil - (la) : I, 113, 116, 117. 
Saisons (les) : I, 270, 273; II, 122. 
Salvator Rosa : 11,21, 23, 24. 
Saphir (le) : II, 102, 103. 104, 105, 

109, 111. 
Saute Marquis! : II, 361. 
Séraphina (la) : I, 222, 226. 
Servante maîtresse (la) : I, 83, 135; 

II, 34, 37, 43, 44 ; H, 64, 111, 174. 
Signal (le): 11,373,411,413. 
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